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L’Asie centrale, que nous venons de parcourir pour la seconde fois, a 
toujours exercé sur nous une grande attraction. Cela s’explique. Cette 
région de la terre est faite de contrastes : on y trouve dans les plus affreux 
déserts des oasis d'une fertilité grande; on s’y heurte a des villes reten- 
tissant des bruitstagréables de la vie au sortir de solitudes que la pro- 
fondeur du silence grandit en quelque sorte; le voyageur, dont la bouche est 
amére encore de l'eau saumiatre puisée aux citernes de la steppe aride, ren- 
contre soudain des fleuves ayant l'allure majestueuse de mers qui s’en vont 
et ot il boit la meilleure ean du monde; apres avoir parcouru des plaines 
infinies, il arrive au pied de montagnes dont l’ceil peut a peine découvrir 
les cimes qui se cachent dans les hauteurs du ciel. Sila le courage de fran- 
_ chir cette barri¢re en grimpant des sentiers difficiles, il se trouve au milieu 
‘d'un océan de montagnes d’ouw il craint de ne pouvoir sortir, et s'il monte 
et descend des semaines, des mois de suite, n'apercevant du ciel parfois 
qu'un tout petit coin bleu, sil se dirige du coété ot le soleil se dresse chaque 
matin, il finit par aboutir a un pays ou les cours d’eau abondent, ou des 
hommes nus cultivent, avec des animaux énormes, des terres d'une richesse 
incroyable. 

Ce qui ajoute a lintérét qu’on peut ¢prouver a regarder un pays 
dont la configuration est bizarre, c'est qu'il est habité par les races les plus 
diverses, que l’on croit que nous-mémes y avons encore des arriére-petits- 
cousins, et qu il court l’opinion parmi les hommes de science que les pre- 
miers des humains ont ressenti dans ce pays leurs premiers besoins, leurs 
premieres impressions, et que de la sont partis pour l’Occident nos arri¢re- 
grands-péres, emportant en leur cervelle une certaine faculté de langage, des 
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croyances, des aptitudes qu'ils ont semées chemin faisant et qu'on pourrait 


suivre a la trace pour ainsi dire a travers le monde. 


Ajoutez que l’Asie centrale a un passé des plus glorieux ; nous entendons 
par la qu'elle a été traversée par le conquérant le plus illustre de lanti- 
quité, par le plus grand des Mogols, qu'elle a donné le jour a un boiteux 
terrible qui fit trembler Europe. Il était intéressant de voir la disposition 
de Paréne ot: de tels guerriers avaient évolué, et de suivre la piste de leurs 
armées; il était intéressant d’examiner ce qu'il restait de leur ceuvre et ce 
qu’ctaient devenusles ouvriers avec lesquels ils avaient exécuté de si grandes 


choses. 


Nous voulions, grace & un examen attentif du milieu et des ¢tres, péné- 
trer dans le passé de Asie, et éclairer, autant que possible, son histoire a 
la lucur de la géographie. Nous voulions voir certaines choses pour mieux 
les comprendre, nous voulions en faire d'autres pour nous rendre compte 
de la facon dont avaient agi, en des circonstances analogues, ceux qui nous 


étonnent encore a présent. 


C'est en nous disant que [histoire vivait toujours, qu'il suffisait de se 
déplacer pour changer de siecle, et que la meilleure manié¢re de retrouver 
les procédés des grands faiseurs d'histoire était d’en étre un soi-méme, un 
infime, ala facon de celui qui, recomposant une goutte d’eau, entrevoit 


la formation de Océan. 


Nous ¢tions imbus de cette idée en nous embarquant a Marseille pour 
Batoum, et, toujours observant, nous avons traversé le Caucase, le Lenkoran, 
le Talich, ou vivent des peuplades aux mceurs mérovingiennes et féodales, 
puis la Perse de Pouest a Vest par la grande route historique, en compagnie 
de pélerins allant prier et trafiquer comme au moyen age, puis le pays des 
Turcomans et le Bokhara. A peine entrés en Afghanistan, nous avons été 
arrétés par le méme Issa-Khan en révolte aujourd'hui contre son maitre et 
ami Abdourrhaman-Khan; nous sommes revenus sur nos pas par le chemin 
d’ Alexandre, des Arabes et de bien d’autres, et finalement, arrivés au fond 
de impasse du Ferganah, au pied du « toit du monde » ou viennent mou- 
rir, d'un cote, la civilisation d’Orient, de Pautre, la civilisation d’Occident, 
comme les vagues extrémes de deux marées allant a l’encontre l'une de 
l'autre. Toutes les routes a travers les pays peuplés nous étant interdites, 


nous avons résolu d’en improviser une par-dessus le Pamir, ou nous avions 
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moins de chance d’étre arrétés par les hommes ect ott les obstacles nous 
venaient surtout de la nature. De l'autre coté du « toit du monde», nous 
devions trouver dans les montagnes les épaves du grand naufrage des races 


dans V'antiquité et, au dela, les Indes. 
Tel a été le but de notre voyage. 


Mais en allant voir ce qu il restait du passé en Asie et ce qu'étaient deve- 
nus les auteurs de si grandes choses, nous avons eu le spectacle de deux 


peuples occupés a une ceuvre grandiose. 


Nous avons vu des villes naitre, grandir en quelques semaines, se peu- 
pler en un clin docil; une voie ferrée construite avec des peines inouies 
sous un climat terrible et tracée dans le désert avec une rapidité telle, 
quon la voyait s'allonger et arriver sur les cités presque aussi aisément 


qu'une riviére rendue a son ancien lit reprendrait son cours habituel. 


Puis, c'¢taient des vaincus de la veille, enrégimentés ct menés aucombat 
par leurs vainqueurs contre des ennemis héréditaires, versant leur sueur 
apres le sang, pour aider leurs maitres a créer plus vite cette route 
qui allait lier les conquétes anciennes aux nouvelles. Et les vaincus traités 
@abord avec une vigueur inexorable, puis avec bonté, s’étonnant de trou- 
ver si doux le contact des nouveaux venus, se rassurant sur l'avenir ct 
oubliant leurs défaites; assemblés par milliers un jour de féte, ils mélaient 
leurs cris d’ « Allah!» aux « hurrahs » de ceux qu’ils avaient sabrés et qui 


maintenant leur tendaient la main. 


Dans les anciennes conquétes, nous trouvions des grandes villes peuplées 
par les émigrants de la race des vainqueurs, des gens du Volga, du Dniéper, 
cultivant des terres, chantant dans des villages sur le seuil des portes. Nous 
constations les relations amicales entre les indigenes et leurs maitres, les 
uns prenant part aux fétes de famille des autres, les enfants a casquette 
jouant avec les enfants coiffés du turban. Nous avons vu partout les effets 
de la douceur et de la patience des Slaves et jusqu’a leurs défauts d’Occident 
leur servir comme des qualités en Orient. Nous avons assisté a l’expansion 
d'un peuple versant sur |’Orient son trop-plein de force, d'un peuple qui 
s’épand quelquefois lentement, quelquefois déferle avec la brutalité d'un 
mascaret, mais qui jamais ne recule, mais qui prend racine, car il tient ces 


terres éloignées pour le prolongement de la Russie. 
a 


Et, sen allant préparer le canal i cette inondation, nous avons vu sur 
les routes poussicreuscs des soldats vigoureux, sobres, infatigables, disci- 
plinés, marchant d’un pas souple au son d'accordéons et de balalaikas dont 
les accords nous semblent autrement belliqueux que ceux de la lyre. Ces 
soldats qui paraissent nés pour les guerres d’Asie, reconstituent, d’Occi- 
dent en Orient, fempire mogol sur des bases plus solides; ils font, a Pen- 
vers, a peu pres les mémes ctapes qué ceux qui partirent de Karakoroum, et 
ils retrouvent les logements préparés par les fourriers de Djenguiz-Khan. 
Nous ne voyons pas ce qui arrétera un peuple dont les sources d’énergie et 
(action grandissent chaque jour avec le chiffre de sa population, et a mesure 
qwilprend confiance dans ses forces et qu'il apprend a s’en servir. Ajoutez 
quwil ne les dissémine pas plus qu'un arbre laissant tomber ses fruits et 
semant ses graines, et quil porte toujours plus loin la méme fronticre, 
pour ainsi dire, par Peffet de la poussée irrésistible dune seve inteé- 


rieure. 


Cela inquicte extrémement ceux que nous avons trouvés de Vautre cote 
du plus Gnorme massif de montagnes. Is n'ont pas la sécurité de ceux qui 
descendent d’Occident la pente historique menant aux contrées qu’ils 
gouvernent. Ils nont pas la méme confiance dans Lavenir, la meme insou- 


ciance du lendemain. 


Les Anglais s'efforcent de reculer Vinstant ot il leur faudra jouer une 
partie dont ils payent les enjeux. Nulle faute ne leur est permise, et ceux qui 
tiennent le gouvernail ont Voreille tenduce, Poril ouvert; un rien les inquiete. 
Ils déploient une volonté, une intelligence, une activité admirables. Per- 
mettez, lecteur, une comparaison faite sans malveillance; rappelez-vous ce 
prestidigitateur chinois qui, a lui seul, faisait tourner vingt assiettes, 
courant de Lune a l'autre, les surveillant toutes et entretenant la rotation 
par un miracle d’adresse. Ainsi font, dans un dessein utile et largement rému- 
nérateur, les maitres de la plus riche contrée du globe. Ils ne sont que 
quelques-uns attelés a une difficile besogne d exploitation, et s’en 
acquittent & souhait. Mais ce ne sont pas des conquérants; ils n’ont pas 
procédé par invasion, ils ne sont pas entrés bannieres déployées, ils se 
sont glissés dans le pays, ou leur tache est antrement difficile que de l'autre 
coté, et ils se tiennent au milieu de millions d’hommes et les dominent, 
grace a des prodiges d’habileté. Is font voir ce que peuvent des commer- 
cants et des industriels ayant de la suite dans les idées. Néanmoins, quoi 


quils fassent et disent, leur puissance semble faite d'artifices; ils remontent 
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un courant, ce qui fatigue les plus intrépides nageurs, tandis que les autres 


le suivent, ce qui est bien plus commode. 


Chez les populations indigénes limitrophes du pays soumis aux puis- 
sances occidentales, nous avons eu l’écho de [’s opinion publique» de l’Asie 
touchant la situation respective des deux nations rivales. Retenus prison- 
niers dans le Tchatral pendant quarante-cing jours, nous avons eu le loisir 
| d‘interroger les indigenes de cette contrée. Il v a dix ans encore, ceux-ci ne 
se préoccupaient euere que des Anglais, mais aujourd hui les Russes Jes inté- 
ressent, et ils nous ont fait mille questions a leur sujet. D’apres les rensei- 
gnements quils nous ont dit tenir de pclerins, les Russes seraient pauvres, 
mais ils auraient beaucoup de soldats. Ils ont entendu parler sans doute de 
la petite affaire de Pendeh; de bouche en bouche, le combat d’avant-poste est 
devenu une grande bataille perdue par les Afghans, et tandis que nous étions 
la, la nouvelle se répandait que les Ourousses avaicnt pris beaucoup de 
terres a Pémir Abdourrhaman-Khan, que bientot ils s’empareraient de 
Caboul, et que deja leurs guerriers marchaient sur cette ville. Les Tcha- 
tralis se réjouissaient de la défaite des Afghans, leurs ennemis, et, comme 
ceux-ci_ passent pour dexcellents soldats, les Russes leur semblaient 


redoutables. 


_ Mais les Afghans sont loin d'etre vaincus. Et d’ailleurs aucun des deux 
puissants rivaux ne parait avoir un intérét immediat a cet écrasement dun 
auxiliaire probable. L’Afehanistan a donc chance de vie tant que ses voisins 
ne seront pas tombes d’accord. Les émirs de Caboul s'efforcent d’étre aima- 
bles avec l'un et Pautre; mais les Anglais s’étant déclarés leurs protecteurs, 
cest a eux quils s'adressent quand .il s'agit de rectifier la fronti¢re ou 


d’augmenter le chiffre des bataillons au moyen de roupies. 


La construction du chemin de fer transcaspien les a beaucoup inquictés : 
ils se rendent compte de son importance stratégique ; ils comprennent que 
les Russes ont de la sorte pris définitivement possession du Bokhara, et 
que les armées du Caucase et du Turkestan pourront dorénavant unir faci- 
lement leurs efforts. Et tandis quils afhrment ne pas redouter les Anglais, 
ils sont moins catégoriques a I’égard des Russes; ils parlent alors de se 
faire tuer jusqu’au dernier en cas de guerre : c'est donc quils n'ont pas 
Pespoir de vaincre? Les longs pourparlers de la récente commission de 
délimitation ot les Anglais avaient pris en main la cause des Afghans, 


ayant abouti a une cession de terrain aux Russes, le prestige des Anglais 
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n’a pas grandi en Afghanistan, et l'on est mécontent d’eux; on considcre 
larrangement pris comme un recul et une marque de faiblesse. Les Russes 
en valent mieux aux yeux de toute PAsic, et comme leurs finances ne leur 
permettent pas les prodigalités des Anglo-Indiens, on est surtout frappé de 
leur puissance militaire, tandis qu'on s'¢tonne de la profondeur de la 
bourse des autres. Les peuples et les peuplades environnant [Inde sont 
faits a Vidée quwil faut tendre Ja main a ceux qui la gouvernent, ct ils sont 
étonnés toujours de men rien receyoir. A la facon dont ils quémandent, 
on voit bien quils pensent avoir droit a des largesses, et ils ne tiennent 
pas les Anglais pour de puissants guerriers, mais pour de tres riches mar- 
chands, ayant construit Uédifice de leur puissance sur des piles de roupies. 
Rien ne serait plus fragile. Is reconnaissent le courage des Anglais, ils admi- 
rent leurs merveilleux travaux, leurs belles voices ferrées, et cependant ils 
regardent du coté des Russes et en attendent de bonnes choses. Il est diffi- 
cile de mériter la reconnaissance d’Asiatiques et de les satisfaire, et meme 
ceux de FInde ne sont pas satisfails. Nous ne savons pas ce qu ils espérent 
d'un changement; peut-ctre est-ce de leur part un enfantillage propre a bien 
des peuples. Mais nous savons que plus dun mécontent a dit : « Lorsque 


les Russes seront la, cela changera. » 


Quand seront-ils la? Viendront-ils jamais dans les Indes? Nous navons 
pas compétence pour répondre a ces questions, nous Ignorons Pavenir, 
mais nous savons que quelques-uns les attendent et que beaucoup satten- 


dent a les voir arriver. 
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Avant de quitter Marseille et la France, du haut de la porte d’Aix, nous 

jetons un dernier coup d’ceil sur la ville : les rues grimpent, descendent 
les monticules couverts de maisons, et dégorgent aux quais tout un monde 
affairé qui vit de la mer bleue, que domine Notre-Dame de la Garde. C'est 
a celui de la Joliette que nous nous embarquons a bord de VAnatolie, un 
joli navire qui nous transportera 4 Batoum en compagnie de tonnes de 
sucre, — elles s'appellent boucauts, — de fer, de cirage, de savon, de 
tissus anglais, de café de Marseille, de clous, etc... L’Anatolie appar- 
tient a la Compagnie des freres Paquet, qui veulent bien nous faire une 
réduction de prix, malgré que les temps soient durs. Nous les prions 
d’accepter ici nos remerciements pour leur amabilité, et nos compliments 
pour la fagon dont nous avons été traités a leur bord. 

La traversée ne va pas nous sembler longue, car notre capitaine Boschell 
est un Breton des plus gais, ce qui ne lempéche pas d’étre un rude marin, 
comme disent les hommes de [équipage. 

Mais nous voila partis. Il y a peu de brume sur la cote. Nous dépassons 
le chateau d'If, le Frioul, la Ciotat; Toulon se dissimule dans une encoi- 
gnure a gauche, la terre disparait tout doucement, on dirait qu'elle se baisse 
derriére l'horizon. Encore quelques tours d'hclice, et nous ne voyons plus 
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rien de la France, pas méme une bucée. Au revoir! Des mouetles qi nous 
faisaient un bout de conduite, s'dloignent a leur tour. Décidément, nous 
sommes en route pour [Asie centrale, nous allons traverser le Caucase, le 
Lenkoran, la Perse, VAfghanistan si la chose est possible, le pays des 
Turcomans, la Bactriane, peut-ctre atteindrons-nous le Kafiristan. A moins 
que les civconstances, qui parfois vous ballottent, vous secouent tres dure- 
ment, ne nous poussent vers d'autres contrées ; nous sommes a leur merci 
comme fa coquille sur les vagues. 

Le matin du I‘. mars, nous entrons dans le détroit des Dardanelles. Nous 
avons des marchandises a débarquer. A peine Vancre est-elle jetée, que 
PAnatolie est assaillie par une nuce de bateliers. Beancoup sont Grees et 
{res impudents, les Tures sont plus calmes; un vieux a barbe blanche, 
durant un quart d’heure, nous répete avee unc patience bien méritante : 
« Mossou embarcar, embarcar mossou » ; il reste tres dipne, tandis quau- 
tour de lui on crie a tue-téte. Des passagers marchandent dans une laneue 
spéciale faite Vauvergnat, italien, de gascon, ete... « Embarca, mossou, 
quanto costa, portar, ritornar, barea >, charabia superbe, entremélé de 
beaucoup de « mossouy, avec force gestes significatifs a Fappui. Gest la 
langne franque ; elle est plus commode que le volapiik, ne vous déplaise. 
Qn peut Papprendre en une huitaine de jours, sans incthode cartonnées. 

Malpré la pluie, nous nous décidons a prendre place dans une chaloupe 
de PAnatolie, qui nous dépose sur le quai boueux, on: nous pataugeons avec 
plaisir, en terriens de race que nous sommes tons les trois. 

Bien que nous éprouvions la sensation d’étre en Europe, grace aun 
temps pluvicux sans doute, Dardanelles ne nous semble pas une ville bien 
gaie. Ety imagine que les officiers que nous trouvons accroupis sur les divans 
éventrés du « café de PHellespont », ne s’y amusent pas énormément. Is 
fument le clhibouque a petites bouffées, tres calmes; ils jouent au jacquet, 
et l'on nentend que le bruit des dés; ils sont tous silencieux. L’un deux lit 
le journal, il le passe en souriant @ son voisin, indiquant du doigt, sans mot 
dire, un passage intéressant. Ce sont les derni¢res nouvelles, on parle de 
guerre. Les Grecs crient: « A Constantinople ! a Constantinople!» et la 
conférence complote, et, dame! ca ne rit pas, une conférence. 

Nous prenons place a une table quentourent des chaises massives 
empaillées grossiérement et peintes en bleu. On nous sert le café, et, tandis 
que le mare se dépose au fond des tasses minuscules, nous admirons les 
images d'une couleur éclatante qui ornent les murs humides. D’abord, c'est 
le sultan entouré de sa famille, un homme a gros ventre, avec des plaques 


sur la poitrine, une barbe en pointe, des traits réguliers et un fez. Puis, il 
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y a des lithographies qui sont les portraits « mis en couleur» des diffe- 
rents fonctionnaires turcs : une légende en turc et en francais indique leur 
grade. Enfin, quatre grosses dames, bien en chair et légerement costumées, 
heurent les quatre éléments, la terre, la mer et les autres: ces dames ont 
des poses nonchalantes et des quatre coins de la salle sourient aux consom- 
mateurs. I] y ameéme un billard, sur lequel des billes écaillées courent cahin- 
caha. J’allais oublier de vous signaler des bustes badigeonnés de rouge 
sur les joues avec des moustaches noires; je ne sais de qui ils sont Vimage. 
Telle est la description du café le mieux tenu de Dardanelles, ou nous avons 
attendu une éclaircie qui nous permit de parcourir la ville. Troie n'est pas 


loin, mais le temps nous manque d’aller sacrifier sur le tombeau d’Achille, 





Detroit de Messine. 


et nous nous promenons en attendant que le sifflet de l’Anatolie nous rap- 
pelle. 

Nous nous dirigeons vers la caserne en traversant le bazar, ot plus d'un 
marchand parle notre langue sans vendre pour cela nos marchandises. J’en 
vois d’Allemagne, d’Angleterre, d’Autriche, de Bulgarie ; celles qui ont des 
étiquettes en francais sont contrefaites, ainsi que le prouve sufhsamment 
une orthographe de fantaisie. Et quand nous demandons a un boutiquier 
de nous vendre quelque chose de France, il nous montre ces contrefacons. 
Nous lui faisons observer que méme ['cétiquette est mal imitée, et il nous 
dit alors : 

« Que voulez-vous? vos produits codtent trop cher. »_ 

J'entendrai souvent cette réponse. 

Voila des petites filles qui s’en vont a l’école en compagnie de leurs 
freres, chacun ayant en bandouliere fe sac renfermant les livres. Ils sont 
_tous sales, ‘déguenillés, mais ils ont de bonnes faces rougeaudes et des 


torses vigoureux ; ils patouillent a la file dans les flaques d’eau boueuse, 
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levant tres haut leurs jambes torses, et quand ils s’éclaboussent, ils rient, 
tres heureux de vivre, ces gros petils Turcs et ces grosses petites Turques. 
Les enfants de tous les pays n’en demandent pas davantage. 

Le fort ne parait pas imprenable. En revanche, des soldats vigoureux le 
défendent. Ils sont mal mis, vétus de rossignols oubli¢és longtemps dans les 
magasins Whabillement d'Europe, mais de fiere allure parfois et ayant tou- 
jours Tair soldat. Ils appartiennent a la vaillante race d’Anatolie. 


Mais VAnatolie, — celle des fréeres Paquet, — vient de lancer un coup de 





Le Stromboli. 


sifflet rauque, et nous retournons a bord. Dans une heure, le chargement 
sera terminé, et nous poursuivrons notre route. 

Un bateau anglais arrive de Syrie avec une troupe de recrues. L’ancre 
est yetée en un clin d’ceil, et la cargaison est immédiatement débarquée. Ce 
sont des Arabes aux figures longues; ils sont maigres, encore jeunes; ils 
drapent sur des vétements en loques des burnous de laine qui fut blanche 
ou des pelisses malpropres. On en laissera une partie & Dardanelles. On 
les verse pour ainsi dire du bateau dans Jes barcas, ot ils sont encaqués 
avec leur bagage , qui est muigre : les uns emportent une besace peu 
rebondie, les autres ont tout leur avoir dans un mouchoir, et leur nourri- 
ture, leurs provisions de bouche, si j’ose m’exprimer ainsi, sont des galettes 
de pain pas plus larges que la main, et des oignons dont ils croquent avec 
plaisir les tiges vertes. Sur le pont, restent, a coté des chevaux alignés, des 
cavaliers qui vont a Constantinople. Au moment ot les barcas s ébranlent, 


tous ces Arabes poussent des cris d’adieu discordants, ils levent les mains 
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au ciel, les mettent sur la bouche, les appuient sur le cour; ils gesticulent 
comme des frénétiques. A chaque nouvelle barca qui s’cloigne, c'est 
une nouvelle salve de gémissements effroyables. La rumeur ne s cteint que 
lorsque le quai fourmille des burnous blancs qu’on a tous débarqués. 

Les autres s‘accroupissent résignés pres de leurs chevaux. L’ancre est 
hisscée, et le batiment aux couleurs de Sa Majesté Britannique siffle, s ébranle 
et disparait avec ces Asialiques qu'on se hatera dinitier aux premiers prin- 
cipes du maniement des armes, avant que la conférence soit terminée ou 
que les Grecs se jettent sur la Péninsule avec une fougue et un courage 
renouvelés de Léonidas, roi de Lacédémone. 

Nous partons par un ciel couvert; de gros nuages passent d'Europe en 
Troade, c'est vous dire que le vent souffle du nord. 

Nous dépassons d’abord le fort de Dardanelles, avec ses canons braqués 
sur la passe dont entrée est interdite aux vaisseaux detout pavillon durant 
la nuit. A gauche, Gallipoli, d’ou jaillissent de blancs minarets, s'étage pres 
de falaises qui ont de larges crevasses et qui s'écroulent, accumulant des 
blocs énormes. Le vent nous en apporte les notes stridentes d'une école de 
clairons. Et nous entrons dans la mer de Marmara. Nous naviguons dans 
des caux neutres, parait-il, et & ce propos nous allons constater un touchaut 
échange de sympathies entre les passagers. Il y a un Grec qui naime pas les 
Tures; un Genois qui maime ni les Grecs ni les Arméniens; un Arménien 
qui aime ni les Grecs, ni les Arméniens, ni les Tures; il y a des Tures qui 
ne se plaignent de personne, ct plus dun Francais a bord leur serrait la 
main volontiers. On dit que les peuples sont fréres. 

Nous arrivons a Constantinople par la pluie, et ce nest pas sans difficulté 
que notre batiment est amarré dans le port encombré de navires et sillonné 
de courants rapides. On ne vous décrira point Constantinople, c'est besogne 
faite, et tres bien faite par d'autres. Au reste, le paysage était assez mal 
éclairé, comme dirait un peintre; il nous est apparu dans la brume entre 
deux rafales de neige. Nous avons bien eu quelques rayons de soleil qui ont 
fait étinceler la Corne d'Or, Stamboul, Péra, Galata, mais le spectacle ma- 
gique na été que dun instant. Nous avons passé une bonne partie du temps 
dont nous disposions, a réder dans le bazar et dans les rues pittoresques de 
Stamboul le vieux. 

Nous y avons vu des hommes robustes porter des charges éGnormes qui les 
courbaient jusqu’a terre. De temps a autre, ils s'arrétaient et s'adossaicnt 
aux murs afin de reprendre haleine; puis, ils poursuivaient leur route pc- 
niblement, glissaient sur les pierres humides, s’engluaient dans la boue 


épaisse; la sueur leur coulait du front, et pourtant, une fois débarrassés de 
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leurs fardeaux, qu ils avaient déposés sous les hangars des quais ou dans des 
houtiques sombres, ils retournaient en chercher d'autres, et, s’essuyant la 
face, sans hesiter, ils recommencaient. 

On ne lisait point de découragement sur leur figure placide, et ils regar- 
daient d'un ceil résigné et grand ouvert ainsi que regardent Ics buftles trai- 
nant les chariots lourds. Ils étaient tres maigres et en général parlaient 
turc. 

D'autres hommes grassouillets, assis nonchalamment dans les boutiques, 
regardaient passer ces bétes de somme, le chibouque a la bouche; parfois, 
ils discutaient entre eux dans toutes les langues : le plus grand nombre avaient 
le nez crochu, [eril plissé, le teint bléeme. 

Les premiers mangent des oignons, des concombres, du riz, du pain, 
boivent de Peau; ils vivent pauvres, meurent pauvres. Les autres sont les 
conmercants étrangers qui ont une table mieux garnie et quis enrichissent. 
Rongés de la hevre d’acquérir, ils vivent dans Pinquictude, dans Pagitation ; 
ils sont unanimes a reconnaitre que les Tures sont de braves et honneétes 
gens, courageux au travail quand ils sont stirs d'etre payés de leur peine. 
Vous avez en raccourci une image de la Turquie. 

A-t-on le droit, autant qu'on Vimagine, de reprocher le manque d’ini- 
tiative, la paresse, Vincurie a ces Tures qui travaillent a payer les dettes de 
sultans prodigues, aqui les percepteurs dimpots ne laisseraient pas de quoi 
vivre, sil ne fallait que les raias vivent pour alimenter les caisses des ban- 
quiers curopéens? Si les banquiers ont raison de réclamer le remboursement 
de sommes prétées, les raias de |’Asie Mineure ont-ils tort de se décourager, 
de se laisser aller & vivre au jour le jour? N’avons-nous pas cu nous-memes 
de ces lassitudes, iln’y a pas un siecle? Peut-on faire un crime aun homme 
de ne pas vouloir cultiver un champ dont la moisson ne le payera ni des 
sueurs du labour ni de la fatigue des semailles? On a tellement coutume de 
« taper sur la téte du Ture », que je suis presque obligé de m’excuser de 
Pavoir un peu défendu. | 

Nous quittons Constantinople des le jour. Le ciel est dégagé de nuages, 
et la ville nous apparait dans un rayon de soleil. Nous passons devant les 
palais se mirant dans l'eau et se dressant sur la rive devant Stamboul ainsi 
que des paravents enluminés devant des choses malpropres; mantean 
éclatant et riche couvrant des guenilles : le soleil fait sourire tout cela, 
mais d'un sourire dissimulant une douleur. Nous nous permettons ces 
métaphores en glissant tranquillement a travers les méandres du Bosphore 
aux rives boisces, ou les cyprés et les pins se dressent seuls encore verts 
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tout moment on se croit dans un lac d’ot Yon sort pour tomber dans un 
autre qui s‘ouvre 4 son tour. Et toujours, a droite, a gauche, ce sont des 
villas, des palais; on rencontre des yapeurs poussant des cris rauques, 
des barques aux voiles blanches se gonflant comme des ailes de cygnes 
blanes, et des caiques avec des rameurs nombreux filant sur Peau a la 
facon dune araignée mouvant ses pattes par saccades d'automate; puis, 
des ruines de forteresses, et enfin des tentes blanches ct rondes de soldats 
dans une gorge, et des retranchements du haut desquels des canons tendent 
leurs longs cous sans téte. Voici que nous sortons du Bosphore, la houle 
commence, la mer Noire est devant nous, désagréable, agitée, sombre, 
battant ses rives de vagues qui déferlent. Nous allons sur lest, le continent 
semble s'évaser a notre gauche, puis sa cote se perd dans la brume derriére 
nous. A main droite, est la terre d’Asie que nous longeons ; des montagnes 
peu élevées ondulent le long de la rive, une cime neigeuse de ci de la 
percant les nuages. 

Nous avons sur le pont de nouveaux passagers. Des bergers qui ont 
amené des troupeaux de moutons 4 Constantinople, retournent a Samsoun 
avec teur maitre, grand gaulard de Ture a la longue moustache tombante. 
Ils ont des chiens énormes, a longs poils, peu aimables, montrant a tout 
propos des crocs de loup. Le jeune homme qui les tient en laisse avec ses 
armes ala ceinture, son kindjial, son pistolet, a Pair d'un brigand, mais pas 
(un brigand dopéra-comique, surtout quand il menace ses chiens. C'est 
un beau gars bien posé sur ses jambes, vétu de bure grise, avec un bachlik 
jaune roulé en turban autour d'une téte énergique. La face est large, osseuse; 
if en sort un nez daigle d’entre deux pommettes saillantes, et quand il leve 
ses paupiéres constamment abaissces sur ses yeux noirs, il a un regard de 
héte fauve effarouchée. Je questionne le pere du jeune berger, un vigou- 
reux vieillard a barbe blanche : « Nous habitons, dit-il, a deux journées de 
Samsoun, mais nous n’y restons que hiver; des qu'il y a de Vherbe, nous 
errons avec nos troupeaux dans la plaine, puis dans la montagne. » 

I] y a sur le pont des Turcs, qui dorment ou bavardent, écouveés dans des 
nids de hardes; ils passent leur temps sans ennui et sans s'occuper qu’a 
jouer entre eux comme des enfants ect a se conter des histoires. Leurs 
repas, tres fréquents, se composent invariablement de pain, d'oignon et 
deau. Ils paraissent heureux. 

Des Persans, qui sen vont a Trébizonde avec une petite cargaison de 
cotonnades anglaises, forment un bivouac a part. Ils sont riches, ceux-la ; 
ils ont embarqué des kourdjouns gonflés de provisions. Ils s’offrent les 


uns aux autres des tasses de the a tout propos et se les tendent en faisant 
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des mani¢res et se remerciant avec des sourires gracieux. Le ghalyan est 
sans cesse allumé; il circule dans le groupe, et chacun en tire une bouftée 
avec beaucoup d’élégance, puis le passe a son voisin avec des démonstra- 
tions, des gestes de mains qui fout briller aux doigts des bagues ornces de 
pierreries. Un jeune marchand aux yeux cerclés @antimoine et langoureux 
parait jouir de la considération générale. I] gratte dune guitare a la mode 
de son pays, en dodelinant de la téte avec expression. 

Un des officiers du bord nous fait remarquer que ces Turcs sont peu 


civilisés. 
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Passapers du pont. 


« Pourquoi? lui demandons-nous. 

— Crest le fanatisme. » 

Cette réponse ne nous satisfait pas. Le restaurateur qui est la nous dit, 
quand Tofficier s'est éloigne : 

« Allez, c’est bien simple, ils ont peu de besoins. » 

Le restaurateur, qui nourrit les corps, voit les choses a un autre point de 
vue, et selon nous il a dit juste. Oui, un peuple peu civilisé est un peuple 
quia peu de besoins ; un peuple plus civilisé a plus de besoins, et ainsi de 
suite. 

Nous allons bientot voir les terres basses de Samsoun, redoutées des 
navigateurs, 4 condition toutefois que la pluie battante cesse. Les nuages 
s‘envolent, et l'on devine quelque chose devant soi au bas des foréts dont 
les arbres paraissent prendre racine dans l'eau : ce n'est qu'une ligne 


d'une masse qui flotte ; le phare ¢merge, puis la maison blanche du gar- 
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‘dien du phare; mais la différence de niveau entre la mer et Je continent 


est si petite, les terres sont si basses que, bien qu'on approche, elles 
conservent l’aspect d'un flottage, d'une chose souple et nullement solide. 

Ce n'est pas la mer, et cependant on dirait que ce nest pas non plus la 
terre. 

Le lendemain, nous arrivons a Trébizonde par un beau temps. 

Le soleil luit, le carillon de léglise grecque lance des notes gaies, et 
nous voila mis en bonne humeur. Nous grimpons d'un pas alerte les rues 
escarpeées de Trébizonde, ot nous sommes arrétés de temps a autre par des 
hammals herculéens, qui portent a quatre un boucaut de sucre. Le poids 


en est ¢norme, les chemins sont glissants, et nous ne connaissons que les 





Cap de Trébizonde. 


Turcs capables d'un métier aussi pénible. La ville est assez propre, elle est 
a , , 9 oh o , . %e ° ‘ 7 
méme agrémentée d’un square bordé de cafés a Vindigene. Nous remar- 


quons beaucoup de tisseurs dans le bazar. La population et laspect de la 


ville nous rappellent a la fois !Auvergne et Aragon, et quand nous avons 


descendu le versant nord de la premiére colline jusque sur le pont, et que 
nous regardons a droite la riviere encaissée avec des maisons qui surplom- 
bent, nous pensons a Epinal. Vous voyez, lecteur, que nous ne négligeons 
rien pour vous renseigner exactement. 

Quand on regarde a gauche, ¢tant sur le pont, on est tout a fait en Orient : 
une forteresse en ruine se dresse avec des tours 4 créneaux, et la mer 


apparait a travers les escarpements par plaques bleues. Ayant traversé le 


pont, si l'on suit Ja route qui serpente toute blanche a travers les hauteurs 


vers lest, on peut sen aller a Téhéran par le grand chemin des caravanes. 
On en voit qui s‘cloignent. Nous rencontrons des hommes au costume 
sombre; ils ont des braies étroites, des espadrilles, des vestes collantes, 
des armes, des bachliks noirs d’une fine laine avec galons minces d'argent. 


Ils ont grande mine, l’air énergique : on nous dit que ce sont des Kurdes. 


ee 
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Nous allons rendre visite @ un mécanicien ture installé pres du bazar. Il 
ala spécialité des coftres-forts, qu’ fabrique tres bien et munis de serrures 
ingénieuses. Il en vend beaucoup, nous dit-il. Vous devinez sans doute 
quil ya beaucoup d'acheteurs, parce que le nombre des voleurs est grand 
dans le pays. Le maitre de l’établissement, qui nous recoit avee Vaffabilité 
charmante des Tures, est agé dune soixantaine @années et fort intelligent. 
I] a quatre fils chargés de la besogne délicate. L’ainé a travaillé a Constan- 


tinople en compagnie douvriers européens. I| nous montre des catalogues 
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Portefaix tures a Trebizonde. 


anplais de machines avec dessins. Nous en apercevons quelques-unes dans 
atelier. Hs ont voulu en acheter en France @un modele qui leur plaisait, 
mais ila rien pu conclure avec Pindustriel a qui il s'adressait, parce quil 
n'a pas daigné lui répondre. I] me montre son nom et un de ses pro- 
spectus. Notre intelligent compatriote aurait voulu sans doute que ce 
brave Turc, qui est solvable et jouit de la meilleure réputation, sen fat cher- 
cher lui-méme prés de Paris Pengin dont il avait besoin. Le fils ainé vou- 
drait bien aller voir les ateliers de France, car i] a pris une trés haute idée 
de notre pays au contact d'un ouvrier marseillais 4 Constantinople; mats ul 
lui manque un petit capital indispensable, et il est résigné a vivre a Trébi- 


zonde le reste de ses jours Suns POuvOLr satisfaire son désir de s instruire. 


DE MARSEILLE A TIFLIS. 15 


Nous vidons la petite tasse de café que le Turc hospitalier ne manque jamais 
offrir a ses hotes, et nons retournons a bord en emportant de cette visite la 
meilleure impression. Nous avons trouvé chez ces gens du gout, de la téna- 
cité, de Pinitiative et du bon sens. C’est vous dire quil ne leur manque 
quun milieu convenable pour faire une grande fortune. 

Durant la journée, on a débarqué dinnombrables boucauts de sucre de 
Marseille; du café de méme provenance, prenve qu'il faut aller a Constan- 


tinople pour en boire de bon; du cirage de Lyon; des clous de Paris , et 





Anucienne forteresse a Trebizonde. 


des balles de tissus anglais prises a Constantinople : elles sont cerclées de 
fer et d'un poids tel qu'on n’en peut placer deux sur un cheval de bat. 

A la mut tombée, nous partons, et les lampes a pétrole des habitants bril- 
lent, semées par la ville en amphithéatre ainsi que des lucioles au flanc 
d’une masse noire. Puis, tout cela disparait, enveloppé d'une obscurité 
profonde. Nous restons longtemps sur le pont a fixer obstinément le feu 
tournant du port, qui semble s'éteindre pour se rallumer toujours, comme 
un gardien harassé de fatigue tombe de sommeil, ferme loeil presque, puis 
louvre tout grand par sentiment du devoir, pour le salut des navigateurs. 

Le matin du 8 mars, nous avons entrevu confusément Batoum, au has 
de monticules boisés pointant les uns au-dessus des autres, les plus élevés 
perdus dans la brume. La ville n'est pas pittoresque comme Trébizonde ; 


elle ne s’étale pas gaiement en amphithéatre aux regards de ceux qui arri- 
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vent du large; elle ne leur montre que la premiere rangée de ses maisons 
alignées correctement ainsi qu'il convient a une ville moderne. 

Nous apercevons d’abord [a cime des mats, par-dessus le quadrilatere 
sombre de la forteresse qui commande Ventrée du port; puis, on voit la 
vieille ville turque au fond, a gauche; on avance et Pon distingue nette- 
ment la fourmiliére des soldats piochant, roulant leurs brouettes le long des 
talus qu'on acheve. Mais nous avons tourné a droite, nous entrons dans 
le port, oi les navires s'entassent dans une anse ctroite: | 

Il y en a de toutes les nationalités qui commercent en Europe : des va- 
peurs russes, francais, anglais, autrichiens ; de nombreux voiliers italiens, 
russes, tures, grecs, qui viennent chercher du pétrole de Bakou. 

Que de tonneaux! En voila rangés sur le quai, d'autres qu'on roule; on 
en voit qui montent et descendent a Vextrémité de la chaine des grues, 
puis disparaissent dans le ventre gargantuesque des cales; des barcas qui | 
quittent la rive en sont remplies; les chariots qui débouchent des rues en 
sont chargés ; les uns sont vides, les autres pleins, mais tous ont contenu 
ou contiennent du pétrole, dont Podeur nous empeste. Les flanes des 
navires, les vétements des matelots, la terre, la mer elle-méme en sont 
enduits. Une nappe souple, huileuse, ondule a la surface de Peau avec les 
reflets bleuatres dun damasquinage. Nous sommes dans une sorte de Bercy 
du naphte. 

Au nord-est, les masures du village turc avec leurs facades noiratres 
paraissent abandonnées; la ville nouvelle, ou tout est vie, activité com- 
merciale, semble s’en éloigner dédaigneusement, car elle s'étend vers 
louest. C’est de ce coté que sont Jes débarcadeéres, les boutiques, les 
magasins, les maisons de courtage, les agences des compagnies diverses 
et les doukanes (estaminets) innombrables ot l'on trinque dans toutes les 
langues. L’appat du gain a fait rapidement de Batoum une ville cosmo- 
polite. | . 

A quoi tient Ja fortune de cette petite bourgade, insignifiante il y a quel- 
ques annces? . | 

A ce quelle est devenue russe; & ce que dans le royaume des aveugles 
les horgnes sont rois, lamer Noire russe comptant tres peu de ports; et il se 
trouve que la petite bourgade en possede un, pas tres hon, pas tres grand : 
mais enfin c’est un port. Et Poti, la ville voisine, la téte de ligne du chemin 
de fer caucasien, qui a une barre infranchissable, quelquefois durant des 
semaines, devait naturellement étre abandonnée le jour ou l’embranche- 
ment de Rion a permis aux industriels et aux commercants du Caucase 


d’expédier ou de prendre i Batoum un fret considérable. Ajoutons que Poti 
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est tres malsain, que Batoum I’est un peu moins, et vous aurez les causes 
principales de la grandeur de celle-ci et de la décadence de celle-Ia. 

Batoum est trés animé : la population s’y amuse beaucoup, comme il 
arrive aux gens qui vont ou qui pensent faire fortune. 

Nous sommes restés dans la ville juste le temps de subir la visite de la 
douane, qui fut faite avec férocité; nous dimes paver pour tous nos instru- 
ments et méme pour quelques batons de craie. Nos caisses furent toutes 
déballées, avec beaucoup moins de soin qu'elles n’avaient été emballeées. 

Le 10 mars, nous prenons le train pour Tiflis avec une demi-heure de 
retard, réglementaire, parait-il. L’entassement dans le wagon d'une foule 
bigarrée donne lieu a une bagarre assez tumultueuse. 

Un gros colonel, venant tranquillement apres le troisieme et dernier coup 
de cloche en fumant sa cigarette, fait un joli contraste avec la fougue des 
Caucasiens. 

Le train longe d’abord la mer, et nous restons longtemps a la portiére a 
regarder |’Anatolie pavoisée en notre honneur par les soins du capitaine 
Boschell; en haut des mats flotte notre drapeau. 

Puis, nous entrons dans la forét vierge ; le drapeau francais a disparu et 
la mer. 

Quel fouillis d’arbres nous traversons! Les lianes montent, descendent, 
sentremélent, s’accrochent aux troncs vigoureux : ce sont les cordages des 
vertes tentures de I’été. En bas, des géants couchés pourrissent, et il n'est 
pas rare d’en voir sortir des arbres d'une belle fulaie, héritiers de la vie des 
ancétres que les années ont terrassés. Des chénes, des charmes tout droits 
dominent la mort et la résurrection qui sont a leurs pieds; tous sont haut 
perchés sur leurs racines sorties de terre. Mais les faibles et les vieux font 
un désordre inextricable a fleur du sol, et il y a des fourrés impénétrables 
ou nous voyons Jes sangliers brouter en sécurité. | 

De temps a autre, dans une clairiére, des huttes apparaissent couvertes 
de chaume ; des cultures de mais sont émaillées de restes d’arbres que, dans 
la hate du défrichement, on ne s’est pas donné la peine de déraciner. Et 
puis, le bois ne manque pas, et on le gaspille, comme l'eau chez nous. Les 
greniers sont posés sur quatre fats d’arbres a peine ébranchés. De petites 
meules de paille sont en lair ainsi qu'une gerbe sur une fourche énorme : 
un arbre a qui on a laissé trois moitiés de branches, telle est la fourche. 
On bride par places pour défricher. On seme, on laboure autour de troncs a 
qui l'on ne daigne pas donner un coup de hache. 

A V approche du Rion, le bois est plus rare, la plaine plus vaste; elle est 


presque nue, avec des montagnes de chaque cété, aux sommets neigeux 
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Pres des stations, que rien ne sépare des villages, les pores circulent trés 
nombreux; quelques-uns sont noirs et en tout point semblables a des san- 
gliers apprivoisés. Souvent l'un deux se proméne tranquillement sous le 
train; il ne file qu’au troisiéme coup de cloche annoncant le départ. 
Durant Jes haltes, on voit se promener le long de la voie des voyageurs 
et des curieux au costume pittoresque. On voit force bourkas et bonnets a 


poil, des barbes longues, des tétes Gnergiques ct brunes, des cartouchiéres 


(argent niellé, des kindjials au fourreau brillant de dorures battant parfois 
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Clairicre. 


la tcherkeska flottante et effrangée, mais les mines sont fires et les gens 
déguenillés ont grand air. 

Un peu avant le Rion, Ja vallée se resserre; nous grimpons la pente 
abrupte a grand renfort de machines qui ahbanent, et nous avons le loisir de 
considérer cette route pittoresque. 

De ci, de la, c'est une vieille tour lézardée, en vedette; un village perché 
comme une aire daigles; un chateau en ruine; des pictons chaussés d’es- 
padrilles allant & grands pas derriére leurs chevaux chargés; le long de la 
riviere, des cavaliers armés en guerre chevauchent sur de maigres bidets 
intrépides tricotant de Jeurs jambes nerveuses; un berger grave, le menton 
appuyé sur son baton, songe au milieu de chévres mutines; les porcs aux 
soies hérissées sont innombrables, ils fouillent Je sol et ne nous font pas 


Vaumone d'un regard : quand on est & bonne table, on n’a pas une minute a 
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perdre. Des voitures descendent les pentes, attelées de petits beeufs, avec 
des roues trés basses : a l'avant, deux branches frottent le sol et font que ce 
vehicule de transition est presque une schlitte et pas tout a fait une voiture. 
On sen sert pour charrier du bois, des quartiers de roche. 

Nous grimpons toujours; les foréts reparaissent, voici de Ja neige dans 
les crevasses. Nous décrivons des courbes incessantes, nous nous enfoncons 
dans des tunnels, et vingt fois nous quittons et revoyons la riviére, tantot a 


droite, tantét a gauche, écumante, bruyante, impétueuse et sale, davoir 
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Steppe. 


Javé les marnes de son lit. Les azalées et les rhododendrons nous suivent 
presque jusqu’en haut. On met encore une machine derriére, et nous attei- 
gnons lentement la ligne de partage des eaux vers le soir. On fait halte pour 
souffler, en présence d’un splendide paysage alpestre, et la nuit, nous des- 
cendons vers Tiflis en longeant Ja Koura, qui est déja forte quand nous 
lapercevons pour la premiere fois. | 

Nous sommes restés a Tiflis le temps d’attendre de Pétersbourg les papiers 
qui devaient nous faciliter l’entrée des provinces transcaspiennes. Nous avons 
revu cette ville avec plaisir, nous ne la décrirons point. 

Le 30 mars, nos papiers sont en reégle, et tous les achats indispensables 
terminés; nous quittons Tiflis. Nous avons eu Ja fortune d’y rencontrer 
M. de Balloy, ministre plénipotentiaire en Perse, qui retourne a son poste 
avec sa jeune femme. M. de Balloy veut bien joindre nos bagages aux sicns 


et les confier aux bons soins de ses serviteurs. On les transportera par 
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chemin de fer a Bakou, par mer a Recht et a dos de mulet jusqu’a Téhéran, 
ou nous nous donnons rendez-vous. Grace a cette obligeance, nous pouvons 
nous en aller sans préoccupations par Ja voie de terre yusqu’a Recht. On tente 
de nous en dissuader, sous prétexte que nous avons a traverser un pays de 
brigands qui vivent dans des foréts impénétrables; nous ne trouverons que 
des sentiers; les caravansérails font completement défaut, et méme il n'y a 
pas d'administration. Mais Je pays est peu connu, nous avons du temps de- 
vant nous, puisque nos bagages vovageront lentement; [occasion est belle 
de voir des choses intéressantes, et nous la saisissons. Nous gardons avec 
nous lindispensable, la charge de deux chevaux a peine, et nos armes. 

Ayant dit adieu a nos amis de Tiflis, nous montons dans le train a travers 
la bousculade habituelle, et nous partons. La vallée illuminée de la Koura, 
que nous dominons, disparait. 

Le lendemain matin, nous nous réveillons dans la steppe, nous revoyons 
une vieille connaissance. Notre train file tout droit; a gauche, ondulent les 
montagnes grises; & droite, devant nous, derriére nous, la plaine vide 
sarrondit a Phorizon. Par-ci par-la des cavaliers apparaissent; des mou- 
tons, des chameaux se devinent autour de petits tas noirs a ras du sol qui 
sont des tentes. Le jour monte, le soleil éclate, mille couleurs irisent les 
montagnes, et la steppe illuminée prend vie. Elle se peuple d’aouls au bord 
de Peau, des étangs se dessinent, reluisent, en nombre infini; le changement 
de décor a été brusque, la transformation féerique : soudain Ja nature morne 
s'est parée. Mais les images vivantes que nous croyons pouvoir toucher du 
doigt séloignent et fuient devant nous : aVapproche de la locomotive, Peau 
semble s’évaporer; nous regardons en arriére, et Ja voila pourtant qui 
miroite. Nous traversons a toute vapeur un mirage immense. Deécidément, 
nous sommes dans la steppe, on Ja reconnait a ses tromperies. 

Pour que rien ne manque au paysage dont nous avions gardé le sou- 
venir, au loin, dimmenses trombes de fumée s'clancent, se tordent 
épanouics au sommet ainsi que des ombelliferes géantes sur des tiges 


tourmentees. 
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SALIANE. 


CHAPITRE II 


DE TIFLIS A RECHT. 


En voiture. — Saliane. — Types d’indigenes. — La pluie et sea effets. — Des sectaires. — Le 
pays des boues. — Au bord de la mer. — Encore des foréts vierges. — A la frontiére per- 
sane. — La population; sa maniére de vivre, paresse. — Feéodalit¢. — Scénes de la vie féo- 
dale. — Paysages du Talich; habitations, moeurs, éducation, servage, musique, medecine. 


91 mars. 


Dans l’aprés-midi, nous débarquons a Hadji-Caboul, dont la station est 
au milieu de la steppe. Quelques maisons entourent la gare. Nous sommes 
en pays tatare, en pays de race turque. Que voulez-vous qu'on trouve dans 
la plaine, sinon des Turcs? Ce cété de la Caspienne ressemble tant a l'autre! 
Ncanmoins, les types different; ici, le mélange de sang caucasien et persan_ 
est visible, Jes hommes ont la taille élancée, des traits fins, des nez droits. 
I] y a un affinement d'une race trapue par les croisements avec une race 
élégante et nerveuse. 

Nous envoyons a la station de poste commander les chevaux, et apres 
déjeuner, nous nous installons sur de nombreuses bottes de foin et partons 
au son de la clochette de la douga tremblotante. Les chevaux sont bons, et 


nous allons grand train. La perikladnaia ou nous nous prélassons est tou- 


“yche 
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jours aussi moelleuse qu'autrefois, on ne l’a pas modifiée : il lui manque 
toujours des ressorts. Les chemins ont les ornieres réglementaires, et nous 
y retrouvons certains cahots qui vont a ame. Le séjour de Paris ne nous a 
pas enlevé toute souplesse heureusement, et, les jambes croisées sur les bottes 
de foin tapissant le fond de la voiture, nous dodelinons énergiquement de 
la téte en contemplant le coucher du soleil. 

Les « Jettves ouvertes » nous donnent droit, parait-il, a une escorte, bien 
inutile du reste, et nous sommes accompagnés de trois cavaliers armés du 
sabre et du fusil. Ils galopent a nos célés et, de temps a autre, nous offrent 
le spectacle d'une fantasia, lorsque le terrain s'y préte. La fantasia s’appelle 
ici « djiguitovka », la racine « djiguit » est turque et veut dire brave; tra- 
duisez comme vous l’entendrez. 

Aujourd hui 22 mars, a Saliane, la pluie menace, et nous achetons immé- 
diatement du feutre fabriqué par les Tatares; il ne vaut pas celui des Kir- 
ghis. Nous en ferons garnir nos deux cantines. Nous savions a lavance qu'il 
y aurait du feutre au bazar, nous étions dans la steppe; [une ne va pas 
sans l'autre. 

Saliane s‘étend le long d'un anneau de Ja Koura. Les maisons, en bois, 
sont éparses autour de grandes places. Le fond de la population est tatare, 
on compte aussi des Persans, des Arméniens en grand nombre, parait-il, 
et des Russes. Presque tous vivent de la péche de lesturgeon, dont la riviere 
foisonne et quon fume et exporte. 

Le bazar musulman est fermé, nous ne voyons que quelques marchands 
de fruits sous des huttes de paille, et des marchands de sel apporté, dit-on, 
de Khiva et du pays des Turcomans. Dans les boutiques tenues par des 
Arméniens ou des Russes, on débite des cotonnades et de la vaisselle; ces 
produits sont de Russie et de qualité inférieure. C’est aujourd hui le premier 
jour de l’an des musulmans, et voila pourquoi le bazar est fermé. Les gens 
circulent, vétus de leurs beaux habits. Les tcherkeskas serrées a la taille et 
au longs pans sont déja plus rares ici. On les porte plus courtes et souvent 
non fermées sur la poitrine; elles ne pendent pas plus bas que le genou. En 
revanche, le bonnet en peau de mouton est plus haut et au sommet plus 
large. La chaussure a changé; ce nest plus la botte, mais une sorte de 
babouche trés large, a bec recourbé, a talon de bois qui sincruste sous Ja 
cambrure de la plante, de sorte que le talon dépasse; les pieds sont nus ou 
dans des chaussons de laine, ayant souvent des dessins en couleur. II faut 
une certaine accoutumance pour se servir sans douleur de ce commence- 
ment de soulier; tout d’abord, comme disait un de mes amis, on a la sensa- 


tion désagréable de poser le pied sur des pommes de terre. 
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A l'occasion de cette grande fete du « nourouz'~, les musulmans qui 
sont chiites se sont teints de henna. Presque toutes les mains sont rouges, 
les barbes, —- surtout celles de ceux qui grisonnent, — sont rutilantes; les 
chevaux eux-mémes ont été barbouillés de Ja plus belle des couleurs. Les 
promeneurs sont nombreux, la foule flane gaiement; des cavaliers la tra- 
versent a fond de train en poussant des cris de joie. 

Nous avons obtenu a grand’peine d'un bourrelier indigene quil couse 
du feutre autour de nos cantines; il voudrait profiter de la féte, mais dés 
que nous lui offrons un bon pourboire, il se met immediatement a la 
besogne, et sa figure désolée devient souriante. Quand nous rentrons a la 
station pour déjeuner, le travail est achevé. Nous décidons d'aller coucher 
a Tisiakent, un village. La steppe commence pres de la Koura; de loin en 
Join, on apercoit des hameaux aux maisons entourées de haies, de beaucoup 
de haies; quelques Tatares se sont décidés a dire : « Ceci est & moi, que les 
autres prennent le reste. » La terre ne manque point, mais les habitants; 
la sécheresse non plus nest pas a craindre, du moins en cette saison, car 
la pluie tombe. 

Aujourd’/hui 23 mars, elle tombe mieux, c est-a-dire plus qu’hier encore. 
Nous partons. L’ondée devient averse incessante tout le long de Ja route. 
Aussi les maisons en carreaux de terre, baties le plus simplement possible, 
ont des toits de chaume pointus afin que l'eau s'écoule par une pente 
rapide. Cette précaution est indispensable, et on la prend partout ot les 
pluies sont fréquentes. Ces toits donnent au paysage un aspect inattendu, 
et le Bocage me revient en mémoire. N’allez pas penser que je veuille d'une 
similitude d’architecture conclure a une analogie de cervelle et de race : 
les lois de la pesanteur, le besoin d'etre a sec ont tout fait, et Pexpérience. 
Nous sommes bien chez des gens de langue turque. 

A Andreieff, a Prichip, les stations suivantes, nous tombons dans un 
autre monde. On n’a de ces surprises que dans le gigantesque empire des 
Tzars. Voila des maisons construites a la maniére de Russie, des rues 
droites, des champs soigneusement cultivés, des prés verts avec des trou- 
peaux de bétail et de robustes chevaux russes. Cette contree est habitée 
par les descendants de sectaires nommés « malakanes». Je questionne 
notre postillon tatare : 

« Pourquoi ces Russes ont-ils quitté leur pays? 

— Parce que l'on voulait qu'ils fissent trois fois le signe de la croix en 
priant, et ils ne le voulaient faire qu'une fois. » 


! Nouvelle anneéc. 


eS Se 
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Le pays est tres fertile, mais fidvreux; les chemins sont épouvantables, 
mais les attelages excellents nous tirent de cette bouillie annoncant que le 
Guilan commence. Guilan veut dire pays des boues : un nom appliqué fort 
a propos. A Andreieff, une brave femme nous demande une consultation. 
Klle est vieille, la fievre la mine, elle est sans forces, et, comme elle dit. 
« elle sent la mort venir » . 

« Il y a beaucoup de fievre dans le pays ? demandons-nous. 

— Beaucoup, nous répond-on. Bien des gens en meurent. 

— Pourquoi y restez-vous? 

— Nous sommes nés la, et la terre est trés bonne. » 

Par habitude, Vhomme vit sous des climats mortels et dans la pauvreté; 
il n'a pas méme lieu de se consoler en pensant que la terre est bonne, et la 
maladie, le milieu écrasant Ini étent le désir et jusqu’a Fidée d'un sort 
meilleur. | | 

Apres Prichip, village de malakanes riches, nous allons a travers champs. 
Sans nos excellents chevaux nous y serions restés. Quelle boue! quels 
cahots! quels bonds! quelles descentes! Le postillon perd fréquemment 
Péquilibre et tombe sur la croupe des chevaux; il en rit et les fouette de 
plus belle. Jusqu’a Kizil-Agatch, nous ne marchons pas, nous sautons. On 
apercoit des étangs, et a droite, des montagnes couronnées de foréts. Nous 
descendons vers la Caspienne, dott nous vient cette pluic fatigante. 

Nous sortons de Kizil-Agatch par un temps supportable; la pluie a cessé. 
Le ciel est tonjours couvert, les ondées menacent. La boue continue d¢étre 
tres Gpaisse : a gauche, cest la plaine; a droite, des montagnes couvertes 
de foréts se perdent dans la brume; en face, nous avons le vide de la mer 
Caspienne. Nous longeons des marais qui recelent un gibier nombreux : 
canards, hérons, sarcelles, cormorans, aigles cancanent, volettent, planent. 
Puis on traverse une broussaille ott les renards ne manquent pas. Nous 


descendons toujours vers la mer; un véritable Pays-Bas, humide, foyer de 


fievre. | 
Les sables commencent, la station n’est pas loin, — son nom indique 
quelle est sur le sable (Koum), — ni la mer, dont cette poudre est la trace. 


La maison de poste est au milieu d’une roseliere, au bord d'une petite 
anse, ou nous trouvons des bateliers occupés a décharger du poisson fre- 
tillant et 4 en embarquer qui est fume. 

De Koumbachi, nous allons & Lenkoran par une route de sable. Nous 
voyons la pleine mer : au nord, la pointe de Péchancrure de Kizil-Agatch ; 
des voiliers louvoient; le vapeur venant de Bakou se léeve dans le lointain, 


quand nous entrons dans Lenkoran, aux maisons alignées sur la rive. Les 
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barques de péche sont nombreuses. Le bazar est fermé, la féte continue; 
partout les Tatares, teints de henna, flanent endimancheés, si lon peut dire 
cela des musulmans. 

Lenkoran n’est remarquable que par la fieévre que lui envoient les marais 
qui bordent cette ville du cété de louest. 

Nous descendons a la station de poste, la derniére du territoire russe. 
Plus loin, il n'y a que des sentiers, et nous poursuivrons notre voyage avec 
des chevaux. Nous présentons nos respects au chef du district, qui met a 
notre disposition un de ses employés de police parlant le russe et le ture. 


Il promet de nous amener demain matin un homme qui nous fournira 





Station du Lenkoran. 


autant de chevaux que nous voudrons. L’interpréte est un musulman 
asthmatique, portant la tcherkeska avec beaucoup d’élégance; il attribue 
au climat sa maladie, qu'il traite tantét par les talismans, tantot par in- 
différence. 

Il nous arrive vers huit heures, le 25 mars, avec un tout petit Tatare a 
gros bonnet et fort obséquieux. Il nous le recommande chaleureusement ; 
il le comble d’éloges. Le Tatare les accueille d'un air confit, et chaque 
fois que je le regarde, il s’incline profondément, les mains croisées sur 
lestomac. 

« Vous pouvez vous fier a lui, dit ‘homme de police; c'est un honnéte 
homme, bien connu de tout le monde sur la route que vous allez suivre, 
et respecté de tous, croyez-moi. La preuve que je ne vous mens point, 
c'est qu on le laisse entrer dans les chambres des femmes. 


— Pas possible! 
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—- Oui, dans les chambres des femmes. Au reste, il est riche et possede 
a Lenkoran une belle maison. C’est le plus honnéte homme que je con- 
naisse, etc. » 

Y a-t-il moyen de ne pas s'accommoder d'une perle aussi rare? 

La-dessus, nous entamons la discussion au sujet des chevaux, et aprés 
une heure de feintes, d’attaques, de ripostes, de reculades, nous tombons 
(accord. A midi, nous partirons avec cing chevaux, trois de selle, deux de 
hat. Nous achetons quelques provisions dans le bazar : trois hourkas, trois 


fouets; nous écrivens a la hate quelques lettres que nous portons a la der- 





Costumes et maison tatares. 


niere poste, ou nous voyons le portrait neuf du nouveau tzar dans un vieux 
cadre. 

Vers midi, arrive le petit Tatare en compagnie de trois ou quatre esco- 
eriffes aux mains rouges de henna, a figure longue de Persans, qui nous 
saluent profondément, la mine attristée. 

« Ce sont les hommes qui doivent m'accompagner » , dit le petit Tatare. 


La présentation faite, ils se tiennent cois, dans une attitude respec- 


tueuse. 


« Vous allez charger les bagages, et nous partons. » 

Tous les quatre sinclinent en signe d'acquiescement. Puis, le petit 
Tatare, d'un ton insinuant : 

« Mais cela sera difficile, car nous n’avons que deux chevaux prcts; les 
autres ne le seront que ce soir. 


a Pourquot ce retard? 
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— Ils ne sont pas ferrés. Demain matin, au jour, tout sera en ordre, et 
nous arriverons a Astara vers midi. Et si ce que je te dis ne se fait pas 
(se prenant Toreille), tu peux me couper cette oreille et méme lautre, 
Vallah! - 

Comme nous savons que la route, a partir de Lenkoran, traverse la boue 
ou le sable, et que nulle part elle nest pierreuse, nous en concluons que 
les chevaux nont pas besoin d'étre ferrés, et que le Tatare ment certai- 
hnement. 

~ Veux-tu paver demain dix roubles par cheval qui ne sera pas ferré, ct 
je croirai que la raison que tu donnes du retard est vraie? - 

Le petit Tatare a gros bonnet voit que je ne le tiens pas pour sérieux, 
etil se met a sourire; quant a ses compagnons, ils rient. En réalité, ils 
veulent profiter de la féte daujourd’hu, et ils Pavouent finalement. 
¢ Demain, ce sera moins féte, et tout ira pour le micux. + Nous cédons a 
leur désir, parce quil n'y a pas autre chose a faire, et ils s’en vont, apres 
un profond salamalek, en échangeant des plaisanteries. 

Ce petit incident nous est un avertissement que le vovage est bien com- 
Inencé, puisque voila un retard inattendu. Quand on part, il faut se dire 
qwon ne perdra pas une minute en chemin, comme si lon avait parié de 
tourner autour de la terre en quatre-vingts jours, et, durant la route, on 
sapercoit qu il faut de la patience et métre pas plus pressé que si l'on dis- 
posait de quatre-vingts ans pour cette méme excursion. Inutile, au reste, 
de « ratiociner = ; car celui qui est emporté devra souvent étre calme, et il 
finira par s’étonner de sa condescendance ; celui qui est calme désappren- 
dra la patience et se surprendra dans des emportements enfantins. Con- 
cluez-en que le voyage forme |’ame et le coeur, comme on dit, dans une 
certaine mesure. 

Nous profitons du loisir que nous vaut le commencement de lannée 
musulmane pour acheter quelques douceurs : j’entends des raisins secs du 
Caucase et des abricots séchés de Mazendéran. 

Puis, nous faisons un tour de chasse pres du marais, off nous nous em- 
bourbons inutilement, sans tuer le moindre canard ni méme un cormoran 
coriace. Et nous allons respirer un air pur sur la rive de sable de la Cas- 
pienne furieuse, qui veut bien laver soigneusement nos bottes. L’homme 
utilise les forces de la nature. 

Le Tatare nous a promis d’étre prét avant le jour; il est six heures, et 
tous les chevaux ne sont pas encore la, Au dernier moment, voila quil en 
faut six au lieu de cing, ainsi quil était convenu hier. Notre homme se 


lamente, ses compagnons ont des éclats de voix en discutant tres sérieuse- 
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ment en apparence : « C’est trop de bagages! c'est trop de bagages! I fau- 
drait six cheyaux! I] en faudrait sept! » Une comédie connue qu'on nous 
joue la, dont le dénoament est que nous payons un cheval de plus. 

Nous faisons observer au Tatare que, hier, il a offert une oreille s'il était 
en retard, et il Pest; mais il s‘incline et fait Péloge de notre bonté en 
termes si flatteurs, que nous ne lui coupons pas doreille. Nous partons par 
une pluie battante. Au sortir de Lenkoran, nous avons a franchir une 
riviere gonflée par les eaux. Nous suivons le guide avec précaution; nos 
petits chevaux en ont jusqu'au poitrai!, et nous jusqu’aux genoux. 

Nos longues bourkas trempent dans Peau, nous chargent les épaules 
(un poids génant, et nous avons la sensation de traverser un fleuve ou 
une riviére de glu, ou bien quune ondine capricieuse nous tire par 
derriere et nous invite & Paccompagner vers ses demeures riantes. La 
véerité est que nous sommes empctres dans notre accoutrement, que le 
flot est rapide, et quil nous roulerait comme des feuilles si nos chevaux 
sabattaient. 

La forét commence de Lautre eéte de la riviere de Lenkoran. Nous 
pataugeons dans une boue tenace, puis nous gagnons le sable du rivage. 
Nous le suivrons aussi longtemps qu'on pourra. 

Nos cheyaux trottinent, les vagues baignent leurs sabots, puis elles 
s emportent, et nos betes, prises de peur, reculent, et nous sommes asperges 
d’écume. En haut de la berge falaisée, on apercoit, de temps a autre, le 
chaume dune masure tatare. Voila des éehancrures dans la rive et des 
marais cernés de foréts vierges. On distingue des saules, des acacias, des 
ormes reliés par des lianes énormes; le bois est pris dans les mailles d'un 
filet fait des rebuts de la végétation. 

Tous les oiseaux de la eréation sont ici: des branches sont couvertes de 
grappes de cormorans, de corbeaux, de pies; il y a aux cimes des ormes 
des bouquets de vautours et daigles; dans le marécage, les spatules, 
les flamants, les C1COENCS, les hérons errent en levant cérémonieusement 
les pattes; les canards sont innombrables; les faucons et les émerillons 
pécheurs, aux ongles démesurés, dévorent le poisson quils ont pris, perchés 
sur une branche, ou bien rasent Pécume des flots, le bec en avant, la 
serre ouverte, préts a harponner les imprudents ; au-dessus de nos tctes, 
tirent des cygnes, des pélicans bien alignés et avant au cou comme un 
sac de vovage. Un coup de fusil sur un canard, et tout ce inonde effrayé 
pousse des cris : ce sont des cancans, des piaillements, des croassements, 
des hululements, des claquements de castagnettes; bref, imaginez un 


concert de tous les oiseaux de la création. Une musique charivarique nous 
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assourdit, et Cest en vain que la Caspienne bat la mesure a lorchestre, 
de sa houle réglée par le vent du nord-est. Puis, le calme revient, on ne 
distingue que le sifflement des cormorans et les mouettes jacassant ainsi 
que des femmes turques a une fontaine; les pélicans goitreux se sont tus, 
et ils nagent dans le ciel gris qu ils taillent silencieusement de leurs longues 
ailes. 

On voit des cabanes de bacherons ; des coups de cognée retentissent pres 
du sentier que nous suivons a travers bois ; puis, voila un peu de plaine et 


des rivieres et deux bacs, les derniers : un a Chak-Agatch, un autre a Kala- 





Bords de la Caspienne. 


dagni, ot des pécheurs attendent le beau temps sous des tentes de toile 
goudronnée. Ce sont des Russes, des Cosaques, des Kalmouks reconnais- 
sables a leur type mopol; ils fument par passe-temps. La pluie, qui avait 
cessé un temps, coule de nouveau a flots, la mer est furieuse. Nous nous 
en éloignons pour abréger la route. 

Apres avoir franchi maint torrent, allant de fondriére en fondriére, 
nous arrivons a Astara par une pluie torrentielle, a Vheure ot la nuit 
monte. Nous entrevoyons la maison carrée en briques et a toit de zinc de 
la douane, et nous frappons a la porte de la maison voisine, ou le comptoir 
de la Compagnie Merkur et Kavkas est installé. On nous attend, et nous 


trouvons encore un bon gite, c’est-a-dire des bancs, une table, un plancher 
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de hois pour s’étendre et un gros pocle ronflant pour nous sécher. Une 
douzaine @oeufs et une douzaine de verres de thé -— par estomac — nous 
réconfortent rapidement. 

L’agent de la Compagnie, qui est fort aimable, nous annonce que proba- 
blement nous ne pourrons passer demain fa fronti¢re tracée par la riviere 
dont les eaux sont trés profondes en ce moment. IL suffirait dun peu de 
beau temps, quelques heures seulement sans pluie, pour que le gué fit pra- 
ticable. IL n'y a pas de grosse barque, rien que des pirogues, a Péquilibre 
tres instable, creusées dans des trones darbres. 

Nos gens ne tardent pas a confirmer ces dires, en agegravant encore Ja 
situation, car ils ne sont pas pressés de partir par un temps aussi désa- 
gréable. Ils se plaignent fort de ne pouvoir aller passer la nuit dans le vil- 
lage persan sur la rive opposée, ott ils ont des connaissances. 

Ce coin de pays est en partie défriché, et les Tatares sément du riz. Ils 
sont, parait-il, @une paresse inimapinable, labourant a peine le sol tres 
fertile, se couchant au bout du champ tandis que Jes femmes s¢ment. Et 
quand vient la moisson, plutot que de la faire eux-meémes, ils préferent 
en abandonner fle tiers aux gens de la montagne, qui travaillent a leur 
place. 

Dans Ja saison ott le riz est repiqué, les femmes et les enfants sont char- 
eés de la besogne. Les hommes peéchent a Voecasion et préferent le som- 
meil a tout le reste. Ils sont si paresseux, nous dit PArmeénien, quils ne 
volent pas. Vous wauriez jamais pensé qu'on pat étre honneéte par 
paresse. Pourquoi pas? Les moralistes assurent qu'on a les qualités de ses 
défauts. 

A la vérité, les Tatares sont paresseux ; et pour Paffirmer nous ne nous 
bornons pas a croire des oui-dire, nous en croyons nos yeux. Ils habitent 
de miscrables masures de terre couvertes de chaume, ou des huttes de 
roseaux barbouillées un gachis de terre, et pourtant ils ont du bois a deux 
pas et en abondance. Ils grelottent de froid, d’humidité, faute d'un com- 
bustible dont ils n’ont pas le courage de faire provision. Il arrive méme 
que le bois se vend plus cher a Astara, en vue de foréts superbes, qu’a 
Bakou, of parfois on Vimporte de Perse. 

Ils se nourrissent mal, surtout de riz, de cornichons et de melons, et le 
sol est riche. Ils sont mal vétus ct maladifs; ils sont rongés par la fievre, et 
on les dit susceptibles de colere et non de ténacité. Is jouent volontiers de 
leurs kindjials aux lames terribles, mais n’aiment pas manier la pioche. 
Ils ont le tempérament d'une race nerveuse au sang appauvri par un cli- 


mat malsain. 
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La pluie tombe au réveil, mais moins dru quhier. Nos  tcharvadars 
(muletiers), qui sont payés a la journée, nous content que c'est une maleé- 
diction du ciel, que la riviere est infranchissable, et quil vaut mieux 
attendre le lendemain. Aujourd’hui, un homme en aurait au cou et un 
cheval chargé par-dessus la téte : « A moins de vouloir la mort des musul- 
mans, il est impossible de partir >, disent-ils. Et ils jurent par leur barbe 
quils sont dhonnétes gens. Nous résilions le traité et nous envoyons louer 
des chevaux dans le village persan. Nous partirons demain, quelque temps 
qiil fasse. Nous avons engagé a notre service un certain Amman, ancien 
matelot, ancien surveillant de travaux, pécheur, actuellement contre- 
bandier, etc.; if parle le russe et ne manque pas d'intelligence ; il com- 
prend le persan et le parle intelligiblement; le ture est sa langue nationale : 
«est donc un interpreéte suffisant. 

La pluie a cessé un instant ce matin, et nous avons pu traverser le 
tchai (riviére) 4 gué. Nous n’avons pas eu besoin de confier nos personnes 
au Kurde herculéen, a face de sauvage, large et lippue, qui dirige trés 
habilement son koulasse (pirogue) a la perche. Nous nous tirons plus diff- 
cilement du mortier dont est fait le chemin qui traverse le bazar ct con- 
duit a la demeure du chef du village, & qui nous demanderons un guide. 
Le chef est un charmant petit homme, bien maquillé, élégant, ayant 
chaussettes blanches, pantalon bleu, tunique ouverte et noire, bonnet frisé 
dastrakan. Sa politesse est extreme, sa dignité grande, ses manieres effé- 
minées, et il vous a une facon distinguée de crochir son petit doigt orné 
de bague a turquoise, qu'une modiste coquette chiffonnant des dentelles 
ne désavoucrait pas. Apres trois quarts d’heure dattente, un guide arrive, 
et nous nous séparons du « sous-préfet +, qui parait désolé. 

« Quel dommage que vous partiez! mon district est & vos ordres, j/au- 
rais réalisé tous vos désirs. Si je n’attendais un de mes supérieurs, je vous 
accompagnerais : que Dieu vous protege ! etc. » 

La « sous-préfecture » est une maison a toit de chaume, au fond d'une 
grande cour fermée par une haie de roseaux. On entre par une porte 
basse,-et tout d’abord on trouve le salon, ot le chef a pour bureau un tapis 
sur lequel il s'accroupit jambes croisées, au milieu de ses assesseurs : [un 
lui tendant Pencre, l'autre la plume, un autre le papier pour une signature. 

Le chef administratif n'a pas eu le temps de redresser son échine ployée 
horriblement par une courbette respectueuse a notre adresse, que deja la 
pluie tombe de plus belle. Quelle boue ! que de boue ! 

A environ trois kilométres, on rencontre la riviére assez importante de 


Khodjikara. On décharge les chevaux, on place les bagages dans les pirogues 
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(koulasses), les chevaux dessellés nagent, Jes hommes se déshabillent et se 
mettent & Peau pour gagner du temps et ne rien payer. Nous traversons des 
marais fiévreux, puis nous longeons la mer, tantot sur la rive sableuse, 
tantot en haut de la berge. | 

La pluie tombe, nos hommes vont jambes nues, au petit trot, beaucoup 
plus vite que nos chevaux, qui wont pas dans les veines une goutte du 
sang de Bucéphale. 

Fréquemment, des cours d’eau coupent la route. A notre droite, les mon- 


tagnes se succedent peu élevées, de hauteur a peu pres égale, barrant Pho- 





En pirogue. 


rizon de leurs pentes boisées. Ces montagnes semblent de loin réguliére- 
ment plantées darbres taillés de main (homme, comme si on les avait 
voulues bien pointues. C'est une sorte d’agrandissement des foréts fabri- 
quées en Allemagne pour jouets denfants. Par places, la neige a si bien 
couvert les arbres, quils sont coiffés dune frisure blanche. ; 
Nous entrons sous bois et nous arrivons a Visna, ott le guide nous annonce 
que Vautorité de son chef d’Astara finit. I refuse obstinément d'aller plus 
loin, malgré les promesses et les menaces. Nous Vinvitons & nous conduire 
au chef du village, et @ travers des marais et des arbres et une boue d’ Asie, 
nous alteignons a grand’peine une clairi¢re ov s'allonge une maison peu 
large, posée sur un terre-plein, couverte de chaume, ayant une longue 


galerie dont chaque colonne est un trone d'arbre a peine débarrassé de son 
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écorce. Des chiens-loups a long poil nous accueillent par des aboiements 
qui ne sont pas ceux de Pamiti¢é, ct mordent nos chevaux aux jarrets. De 
bons coups de baton les écartent, et il sort des fourrés une nuée de malan- 
drins déguenillés ayant en main une serpe along manche. Hs sont a peine 
véetus, ils ont la physionomie hardie et paraissent plutot étonnés qu efta- 
roucheés de notre arrivée. 

A la porte @une des chambres de la be!le maison, apparaissent des tétes 
de femmes de tout age, avec une poussiniere Cenfants entre les jambes. 
Dans une autre chambre tres vaste, autour d'un brasier, il y a un cercle 
(hommes accroupis. 

Nous réclamons le chef. Un homme prend fa parole, puis un autre, puis 
encore un autre, mais ce mest point le chef. Nous insistons avec énergie, et 
enfin un vieil homme daigne quitter sa place prés du feu et se présente. Sa 
barbe est blanche et sa parole laconique. Nous hii demandons un guide 
moyennant argent, et il refuse. Il ne veut rien entendre et nous invite a le 
laisser tranquille ; il retourne a son brasier. Nous le menacons du Chah, 
d'un chef voisin, mais il ne s’effraye pas ct dit qu il ma peur de personne. 
La trentaine @individus quilentourent paraissent d’accord avec lui, et nous 
partons apres avoir annoneé au vieux sauvage que nous dirons an khan 
voisin le mépris que le chef de Visna a pour lui. Tant pis s'il en résulte des 
désagréments. 

Le vienx a été impressionné, car un homme ne tarde pas a nous joindre 
qui prend les devants et élague avec sa longue serpe les branches génantes. 
If parait que nous avions commis une maladresse en invoquant Pautorité 
du khan de Karganroud, qui est détesté dans cette contrée soumise au khan 
de Khevir. 

Nous n’avons cu un guide que lorsqu’on a su que nous allions hu 
demander lhospitalité ce soir méme. 

Avant la nuit, nous sommes a Khevir, dans la forét défrichée par endroits 
et sur les terres de Rakim-Khan, qui nous offre cordialement une de ses 
Maisons, égayée par un grand feu. 

Pour nous servir dune expression qui n'est pas orientale, nous sommes 
trempés comme une soupe, et nous nous plongeons avec plaisir dans un 
bain de chaleur et de fumée. Le feu est allumé dans une de ces cheminées 
du pays qui nen sont pas, puisque le courant d’air se fait par la porte. Les 
fagots sont entassés dans une niche en terre semblable a une grande niche 
isaint, et quand ils flambent, une gerbe de feu s’élance, leche les parois 
dela niche, et dépasse Pauvent ou la capote, et alors, comme il n'y a pas 
de feu sans fumée, on est enveloppé dun nuage qui oblige ceux qui sont 
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debout a s‘asseoir, et parfois ceux qui sont assis a s’étendre a plat ventre : 
tel est le cas quand il y a une forte pression de atmosphere, comme 
anjourd hui. Et c’est dans cette posture que le khan nous trouve lorsqu il 
vient nous rendre visite avec son cousin germain, ct nous fait servir un 
repas tres simple, mais délicieux, consistant en truites saumonées gigan- 
tesques, bien braisées, et en riz a la graisse, suivide laitage et de raisins 
secs. 

Rakim est un homme de taille moyenne, aux traits répuliers, brun, 
coiffé du bonnet @astrakan du_ pays, en tunique ouverte a boutons de 


cuivre, ayant pantalon de bure grise, ct les abarcas de cuir a bee maintenu, 





Khevir. 


comme les « carbatine » antiques, par des laniéres de laine tresscée. Son 
cousin, plus jeune, a la tunique bleue du monde officiel persan. Ils ont le 
kindyial au cote. 

Rakim nous rend amplement les compliments que nous lui faisons, et 
nous apprend qu il descend chaque hiver dans son fief examiner l'état de 
ses terres, percevoir les redevances, entendre les réclamations, arranger 
les différends. En hiver, il habite Ja montagne. Son cousin, qui laccom- 
pagne, a vécu deux ans a Téhéran, mais il s'y est ennuyeé et est revenua 
Khevir. 

Le khan a des difficultés avec un voisin, son parent, qui lui cherche 
constamment noise et lui veut, dit notre serviteur, « acheter ses terres 
sans argent >. Il se plaint ameérement du manque de respect de son 


ennemi, qui vient encore de l’insulter gravement a l'occasion du nouvel an, 
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en ne lui rendant pas visite le premier, comme étant le plus jeune, ainsi 
que l’exige la coutume. Et puis, & chaque instant, les serfs de Rakim sont 
malmenés, et lui doit user de représailles. L'affaire s’envenime et finira 
mal. 

Lorsque les khans s’envoient leurs serviteurs, les serviteurs sont mal 
recus, et le dissentiment est chaque jour plus grand. Rakim sait que nous 
allons a Téhéran, ot il a son frere ainé attaché a la personne du chah, il 
serait heureux que nous disions 4 P'ainé que la terre de Khevir, depuis cent 
ans dans la famille, est en danger d'étre perdue, et que intervention de 
Sa Majesté le chah serait utile. 

« Pourquoi n’écrivez-vous pas a ce propos? disons-nous a notre hote. 

— C'est que mes lettres sont toujours interceptées avant d’arriver a 
Téheéran. » 

Le khan nous demande une consultation pour lui-méme et pour plusieurs 
de ses gens qui ont les yeux malades, puis il se retire. Demain, il nous 
accompagnera jusqu’a la frontiere de son domaine. 

Nous partons pour Karganroud dans la matinée, par le soleil, qui daigne 
enfin nous réchauffer. Quelques hommes, porteurs de peabodys et de 
kindjials, vont en avant. Le khan, a cheval, avec deux serviteurs a pied, 
nous précéde : tous sont armés, le jeune cousin a méme un revolver au cote. 
Nous nous enfoncons dans la forét vierge, et la promenade par un sentier 
capricieux est charmante. Il suffit d'une ou deux heures telles que celle-ci, 
passées dans une nature aimable, pour oublier des semaines, des mois de 
fatigue et d’ennui. | 

Nous sommes dans un bois de grenadiers sauvages et d’églantiers, ils 
s'entassent sous des acacias et des hétres entrelacés de lianes qui les 
unissent en les étreignant; des arbres rompus par l’orage sont cassés 
au milieu, et leurs cimes, dont lorgueil a été abattu jusqu’a terre, se sont 
ranimées, ont repris vigueur comme Antée, et elles lancent parfois des 
rejetons vigoureux, bien droits ct pleins de vie: tels ces peuples que le mal- 
heur abat pour les relever et les rajeunir. En bas, heureuses comine nous 
des rais d’or qui illuminent la forét, on voit des anémones, des paquerettes, 
des violettes ; les mousses verdoient; puis des oiseaux chantent, et c'est le 
calme et la gaieté. Mais nous n’entendions pas, dans notre joie de vivre, les 
coups sourds et répétés que la mer frappe a notre gauche ; elle est la, et 
furieuse comme une folle, tout pres de nous; par l’entrecroisement des 
branches on l’apercoit écumer de rage. Les cavaliers vont a la file sous 
bois, ils se penchent quand le khan, de son kindjial, n'a pas abattu les bran- 


ches épineuses menacant la face de ses hétes. Les gués succedent aux gués. 
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Un pécheur est au bord d'un ruisseau; il vient de faire sauter un saumon 
superbe, @un coup de crochet habilement appliqué sous le ventre. Le khan 
nous offre, dun geste amical, la bonne prise, car if est maitre de tout ce 
qui vole dans Pair, de tout ce qui nage dans Peau. Nous refusons. Et le serf 
continue sa péche, le seigneur son chemin, sans quun mot ait été échangé. 

Nous sortons de la forét et suivons le rivage de la mer, ot) sont amassés 
des millions de coquillages qwelle ne baigne plus. Nos chevaux, en les 
foulant, font avec leurs sabots un bruit de cloches lointaines sonnant a toute 
volée un jour de fete. Et nous avons des visions d'éplises gothiques vomis- 
sant un peuple quis ébaudit; ces visions finissent sur le sable fin lavé sans 
interruption par le va-ct-vient du flot. Nous ne sommes pas seuls a voyager, 
car la-haut passent toujours les longues files des pélicans et des evgnes, mais 
ils tirent vers Je nord. Chacun va de son edte icicbas. 

Les khans nous accompagnent jusqu’a la limite de leurs Etats, prés d'une 
riviere; de Pantre cété, on voit une Ihutte de roseaux avec des hommes 
armés. 

Les khans nous font leurs adieux apres avoir mis pied a terre, et Rakim 
nous prie de ne pas oublier la commission dont il nous a chargés pour son 
ainé, a Téheéran. 

Sur ce, nous franchissons le gué, et nous sommes sur la terre de Pennemi 
de notre hote. Les hommes armés viennent nous regarder passer, ils sont 
chargés de faire payer un péage a ceux qui pénétrent sur le territoire de 
leur maitre. Poste de douaniers @ mines de bandits. Hs échangent quelques 
paroles avec notre interprete, et une fois renscignés sur notre compte, ils 
nous saluent. 

Vers cing heures du soir, nous arrivons a Karpganroud par un chemin 
assez hon pour des chevaux meilleurs que les notres. Des cavaliers envoves 
par le khan nous invitent a venir au « chateau +, ou Von nous attend. Nous 
n’y arrivons qua la nuit noire, apres deux heures de marche dans un bour- 
bier affreux et apres avoir traversé la riviere, au lit large et seme de galets, 
qui fournissent an cheval de notre domestique Foccasion de butter, et au 
cavalier celle de prendre un bain mutile. On nous installe dans une chambre 
blanchie a la chaux, ayant des niches en guise de portemanteaux ou dar- 
moires, et des meubles : une table, trois chaises de modecles variés, mais 
européens, nous prouvent que le maitre de céans a eu le contact de POcci- 
dent. Une nuée de serviteurs nous entourent, tous ont au cété un long 
kindjial. Nous avons peine a échapper a leurs attentions infinies. Enfin, ils 
vont se coucher, apres avoir annonce que demain matin le khan nous rendri 


visite. 
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I] vient, en effet, quelques instants apres notre lever; i] a derriére lui une 
suite nombreuse; son heau-frére, et un cousin qu'il nous présente, Paccom- 
pagnent. IL nous demande ow nous allons, quel est le but de notre vovage, et 
il est tres heureux de placer, quand il le pent, un mot de francais. Il ébauche 
méme des phrases rudimentaires, mais il comprend a grand’peine les ré- 


ponses les plus simples. Ila alors recours a notre interprete qui if parle le 





Homme d'armes taliche, Afuus 
ture du Talich. Le khan remarque que notre homme a Vaccent du pays, et 
il lui demande comment il se fait quil soit sujet russe et sil mest pas du 
Talich. Il lui reproche davyoir quitté son pays, et lorsque Amman lui dit 
quil est originaire d’Ardebil, le khan fronce le sourcil, car il déteste les gens 
de cette tribu. 

Le khan est petit, maigre, nerveux ; il a une téte de vautour, au bout 
d’un long cou a la pomme saillante, le nez aquilin, Poel noir et grand, au 
regard faux; il sourit tres fréquemment et montre des dents petites, poin- 


tues. Il est tres maitre de lui-méme, pose des questions insidieuses, et 
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répond aux notres sans se presser. Un homme deéfiant, aux allures de chat- 
tigre; il inspire & Amman un malaise visible. Tout le monde tremble autour 
de lui. 

Notre amphitryon déjeunera avec nous. 

« Si vous permettez », dit-il avec un sourire obsédant. En attendant, il 
nous propose une promenade et en profite pour nous accabler de ques- 
tions. 

« Pourquoi n’avez-vous pas Sa Majesté chez vous? 

— Je ne sais pas. 

— Vous savez, mais vous ne voulez pas me le dire. 

— Peut-ctre parce que le peuple n’en veut pas. 

— Pourquoi ne veut-il pas Sa Mayesté? 

— Paree qgwil veut étre lui-méme Sa Majesteé. 

— Cela West pas possible, il ne peut y avoir qu'une Sa Majesté! Je ne 
comprends pas. » 

Je me garde bien de chercher a lui expliquer ce qu'il ne comprend pas. 

« Cest Mac Mahon qui est chef en France? 

— Non, il ne Vest plus, if a été remplacé par Grévy. 

— Qu'est-ce que Grévy a fait de Mac Mahon? il Pa chassé de France? 

— Non, Pun et lautre vivent a Paris. » Voila qui est encore plus in- 
compréhensible pour le khan, et il communique a son beau-frere Péton- 
nement ott cela Je plonge. Tl est visible qu’ils ne me croient pas. 

« Et Mac Mahon reste tranquille, il ne cherche pas a se venger? 

— Non. » 

Silence. Nous venons de grimper un talus, nous nous sommes ¢loignés 
de notre habitation; a gauche, il y a une trés grande maison qui parait 
inhabitée. C’est une prison. Dans le bas, a deux cents pas, s'éleve le cha- 
teau ott habitent les femmes : une maison a galerie et & un étage, autour 
de laquelle des hommes armés circulent. Elle part du bord de la berge de 
la riviére, et forme un carré avec des écuries immenses ct des sortes de ca- 
sernes. 

Plus haut que le talus que nous venons de grimper, sur une plate-forme 
naturelle dou la mer est visible, le khan construit un palais de briques. I] 
nous le fera voir demain, et serait trés heureux qu'on en fit le « portrait =. 

Suivis dun groupe nombreux, précédés et flanqués d’hommes ayant le 
martini sur l’épaule, nous arrivons au bain par un chemin pavé de cailloux 
avec soin. Prés de la porte, un homme en turban blanc, face basanée, hache 
a l’épaule, se léve a notre approche, s’incline, salue le khan qui lui rend sa 


politesse de la main, et immédiatement entonne d’une voix formidable, sur 
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le ton dun récitatif, les louanges du maitre, a qui cela ne déplait pas. Nous 
descendons les marches du bain, qu'on entend encore la psalmodie toni- 
trnante du héraut. Cest, parait-il, un derviche illustre; il vient passer 
quelques jours pres du khan, chaque année, durant hiver. 


Le bain est tres propre et bien installé. Nous complimentons larcbitecte 
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Tireurs taliches. 


de son bon goat, et le khan est tout joyeux, car c’est lui qui a dessiné le plan 
et dirigé les travaux. 

Nous demandons au khan pourquoi ce pays s’appelle Talich. 

« Crest, dit-il, en mémoire d'un fils de Tehenguiz-Khan, d’ot ma famille 
descend. Nous sommes maitres du Talich depuis quatre cents ans. I] était 
grand autrefois, mais les Russes en ont pris une partie, et il ne nous reste 


qu'un coin de terre. 
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— Vous avez habité Téhéran? 

— Oui, cest fa que j'ai étudié le francais et servi dans l'armée de 
Sa Mayesté. Je suis général et je dois fournir quatre cents cavaliers 4 Sa Ma- 
jesté, en cas de guerre. » | 

Au-dessus de nos tétes, & une hauteur tres considérable, a plus de cing 
cents metres, un vol de pélicans tire vers le nord. Un homme offre au khan 
son fusil quil a eu soin d’armer, car il sait les goats de son maitre pour la 
fusillade. Le khan prend une lorgnette des mains d'un serviteur, dont c'est 
lofhice de tendre Ja lorgnette; il mesure la distance, met la hausse, et pan! 
pan! sur les pélicans, quis cloignent sans accident. Mais le maitre tient a 
prouver son adresse, il inspecte avec la lorgnette les flancs de la montagne. 
Il découvre une vache dans Ja broussaille a au moins un kilometre, il vise 
avec soin, et aun deuxieme coup la béte se sauve. Le tireur nous regarde 
avec satisfaction, car il est évident que la balle wa pas frappé loin du but. 

« Est-ce que vous en tuez quelquefois? 

— On, assez souvent. » | 

Les rois d’Assyrie se faisaient amener des lions, des hommes, et les per- 
caient de fleches afin de s’entretenir la main. Le tir a la vache est moins 
royal. 

Voila une corneille sur un toit, le khan donne un ordre, et cing ou six 
gredins partent a toutes jambes la rabattre & coups de pierres de notre cote. 
Mais la corneille s'échappe. Restent quelques malheureux moineaux dans 
des mittriers, le chef des shires lui-méme prend part a cette expédition et 
secoue les arbrisscaux de sa propre main. Les oisillons volettent, le khan 
tire au vol avec un fusil de chasse; un moineau tombe, et voila un murmure 
de satisfaction dans Pentourage. Nous refaisons nos compliments. Le khan 
sourit aumablement, et la promenade continue. Nous apercevons de vastes 
rizieres, beaucoup de chaumicres, un nombreux heétail, des moutons, des 
chevres, des vaches. Tout ce pays est trés riche. La gorge d’ou la riviere 
descend est boisée, et dans le Jointain on voit encore de la neige. 

Des marchands viennent apporter des cadeaux; ils acquittent ainsi le 
droit de patente, et ils pourront sans inconvénient vendre leurs mar- 
chandises demain, jour de marché au bazar de Karganroud. Des serfs venus 
de leurs manses se tiennent sur le passage du seigneur, et, bien humble- 
ment, la téte inclinée de cété, ils lui font voir Pobjet dont ils souhaitent 
de lui faire hommage : [un tient une jolie gamtchi (fouet de cheval), l'autre 
un tepe 4 broderies trés soignées, un autre une paire de babouches d'un 
travail dcélicat. Le serf est honoré d'un coup d’cil, et son cadeau est 


recuetlli par un sbire qui parait chargé de ce service. 


—— ~~ 









PEO TP EY LTT SEL BS TENE LP Ce SIME MOEN YE a LE TE a eo SI NOE IR, MO NE 9 EDTA EET IT STON POD ETT NE TOE BOS SIE TY ADA ED UE DT Ea 
a ‘ . et Pi Pe pret ” wee. Te «< é eh - : _* . tus ? an a tf rk ~ =i “a ge ty vy ee ‘ eek a. > ocx 
o> - % <> ated . oy ote ates BD ent 2 rt Dees C* E s oa, Ne ieee “ ot” Ag > wae £Ey o ¥ i se . S 
ee he ; ' ree toe ht : ne as 1s lee ee Rae Tea “> Perey OS a eet a SE ikke aero eee ai) am Sra ty 
& a 7* . t c * , On Te . Wo ease C-<% Ss r > : ° TO \ s ft. °, ta hee 3 4 » “ 
Ls ts yu? ! Mt Sos plex SS ee “Sy sy ee ®t . as arts! Po8 ve , ay os ry Wi a 8 ee nee ) ey ws oda i * € re ‘i 
. . é r + Be EI << of 2 «etre a Ae ie ee Tre erie nee” Vale Sy . PPO Ay Th Wala” Gee,” . . ay! aa eve A bs . 
] La 7 BASE s+ ° . PS Moa tel marl vat ~ wae 3 Pk te es wet gs : ; Sn 2 cage ahd pred 
nes A, A dy % <% 7 . APS SCN) ‘ ae LAP See \ ote 7 ‘ A Y ue ; 
’ a t 4 ‘ 4 oo aot > 4 ¢ A * f din - a : . is al ‘ . 7" & es ; > fs 4 
452. 120%, ¢ a *%\e . / ie " ers eh & oo ' . es ? i— 9 . ; ° i 


co 


i 


SERVITEUR DU KHAN. 


) 


ise sur nature. 


elle pr 


a 


apres une aquar 


(D' 


Digitized by Google 


e —_———— 
- ee oe =~ ew Oro — ee = ——eeer 


DE TIFLIS A RECHT. | 


Il est Vheure de déjeuner, et nous rentrons dans notre logement, ott nous 
trouvons une table bien servie, avec des cuillers, des fourchettes et des 
assiettes. Tout ce couvert est dorigine anglaise. Les mets sont variés, ainsi 
que les condiments et le dessert. Et tous allons d’un plat a lautre sans 
trop de déplaisir. Hy a des pistaches, du fromage maigre, des oignons, des 
piments, des grains de grenade du Mazendéran, des poulets, du cabab (roti 
de mouton), du ragoat de mouton avec sauce et riz sec, soupe de mouton 
aux petits pois, faisan roti a Vhuile, palao au safran, dattes, raisins secs, 
grenades, compote de prunes. Cela est servi au basard et mangé de méme : 
il n'y a pas une gradation savante dans l’ordre des plats, et les disciples de 
Brillat-Savarin bondiraient en nous voyant amalgamer Iles mets qui 
« demandent a étre mangés sculs ». Nous agitons nos miachoires avec 
inconscience, et je dois dire que je mange de tout, et que cela me parait 
tres bon. Le grand air « creuse +, et puis le voyage vous donne rapidement 
un palais de barbare. 

Nous arrosons le déjeuner de vin blanc d’Enzeli, qui n'est que l’eau-de- 
vie d’Enzeli additionnée d’eau pour Vaffaiblir. Le cousin du khan et son 
beau-frere préferent Peau-de-vie parce que c'est plus fort, et avant la fin du 
repas le cousin se léeve en titubant et disparait, appuyé sur deux serviteurs. 
Le maitre sourit d'aise. A table, on tient de gais propos, et le khan, qui est 
questionneur acharné, nous demande : 

« Quest-ce que la lune?» puis : « Qu’est-ce que le soleil ? Qu'est-ce que 
la terre? N’y a-t-il rien dans la lune? On m’a dit quelle était habitée par des 
hommes comme nous. Qu’en pensez-vous? J'ai entendu dire que sans le 
soleil, il n’y aurait pas de vie sur la terre. Je n’en crois rien. On peut bien 
sen passer. Je reste dix jours dans ma chambre sans le voir et me porte 
bien. Dans la saison des pluies, il ne se montre pas durant le jour, ni la 
nuit, du reste. 

« Est-il vrai que la terre soit chauffée par un feu intérieur? » 

Puis, brusquement, comme un homme qui revient a une idée l'ayant 
préoccupeé déja : 

« Est-ce que vous savez faire de lor? Pourquoi n’en fabriquerait-on pas 
quand on saura de quoi il se compose? On fabrique bien de l'eau. » 

Voila un courrier qu'on annonce, il apporte plusieurs lettres; le khan les 
lit incontinent et les rend a mesure a son chef des scribes qui les recoit res- 
pectueusement. Une de ces lettres le met dans une coleére terrible, sa figure 
en est convulsée, il la froisse, lajette a terre, crache, blaspheme, puis il boit 
un verre d'eau-de-vie et, de nouveau maitre de lui, poursuit ses questions. 


« Ou est Bokhara? ot Tachkent? ot. Kachgar? Sont-ce de grandes villes? 
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ces pays sont-ils riches? fournissent-ils de bons soldats? La Chine est un 
grand pays, m/a-t-on dit, c'est le plus puissant empire du monde. Est-ce 
que les Chinois parlent turc? » 

Nous répondons de notre mieux a ces questions et 4 d’autres qui nous 
tiennent plus de deux heures a table. Les verres succédent aux verres, et les 
bouteilles se vident tres vite. A chaque instant, le khan tringque a la santé 
de l'un de nous et insiste pour que nous buvions, et nous buvons, mais pas 
assez pour ne pas constater son ignorance crasse. Cet homme en tunique, 
écorchant le francais, s'efforcant de paraitre Européen, fait penser a un 
Franc en toge balbutiant le latin. 

Quand le khan se léve, j'apercois sous sa tunique la crosse nickelée d'un 
revolver. On n’a pas plus de confiance en ceux qui vous entourent. 

Le khan se leve et se retire suivi de ses shires armés. I] se dirige vers 
son chateau aux tuiles de bois, oti il va faire sa sieste, selon son habitude, 
nous dit-on. 

Tandis que le maitre se repose, nous nous promenons en compagnie de 
ses trois fils, dont nous avons fait Ja connaissance le matin. L’ainé a 
seize ans, le second treize ans, le troisieme onze ans. Ils sont de petite taille, 
bien pris, agiles. Leur éducation est sommaire : un mollah leur enseigne a 
lire le Coran et a former les lettres arabes; le reste du temps, ils errent 
autour de la demeure de leur pere, montent a cheval et s'amusent avec les 
enfants de leur age. Le khan a refusé denvoyer a Téhéran, ot on le man- 
dait, son fils ainé, qui lui ressemble en tout point, parait-il. Nous ne 
pouvons que constater la ressemblance physique. Ce jeune homme est deja 
traité avec considération par les serviteurs; il s'intéresse vivement a nos 
armes, qu ila examinées en connaissenr; il est déja bon tireur. Chaque fois 
que loccasion se présente, chaque fois quun de ses compagnons découvre 
une pie sur un buisson, une cicogne dans la riziére, il prend le fusil de son 
plus proche voisin, ajuste loiseau avec soin et fait feu; ensuite, il va recon- 
naitre lui-méme le coup et le discute. C'est ainsi que son éducation est 
parachevéc, et la condescendance de son entourage, lorsquil émet son 
opinion, Uaccoutume peu a peu a étre volontaire, et il s'imprégne insensi- 
blement de Vidée quil est né pour étre le maitre. 

En passant devant les demeures des serfs attachés a la glebe, il s'arréte, 
il entre par la porte basse, et fon entend des éclats de rire de femmes ou 
de jeunes filles. Et quand le jeune maitre s loigne, on apercoit se pencher 
une téte brune avec de grands yeux noirs curieux. 

Les plus jeunes garcons s'‘amusent encore en enfants : avec des branches 


de saule, ils confectionnent des sifilets, comme chez nous, mouillant 
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lécorce et la battant d'une pierre ronde jusqua ce quils la détachent. Ls 
font aussi des « tapperiaux », ces fusils & air qu'on manoeuvre comme une 
seringue. Ils jettent des pierres, se collettent avec les « gamins », sautent, 
se roulent, enfin s'ébattent comme il convient a leur age. 

Le second, joli enfant qui tient de sa mére, puisqu il ressemble a son 
oncle, fait son apprentissage de fumeur avec une cigarette quil a exigée 
d'un serviteur. Assis derri¢re un éplantier, il lance des bouffées de fumée 
avec une figure grave. Le dernier-né regarde son frére avec envie ; il vou- 
drait bien Vimiter ; il demande aussi une cigarette qu'on ne lui donne pas. 
Ce petit monsieur est capricieux, il a des coleres et rudoie parfois ses 
favoris qui le veulent caresser. Il a déja des favoris, étant un prince de qui 
les gens prévoyants, escomptant L’avenir, s'attachent a gagner les bonnes 
graces. 

Tous les gens que nous rencontrons saluent jusqu’a terre les jcunes 
seipneurs, qui ne daignent méme pas remercier d'un signe de téte : cela 
ne leur vient pas a Vidée; ils ont Vinstinct détre dune autre essence que les 
misérables occupés a piocher la terre pour les nourrir. 

Le khan possede le sol que les serfs cultivent et eux avec hui, car ils ne 
peuvent quitter la masure ou ils sont nés, ni la terre qui Venclave. Is 
doivent au khan une redevance quiils ne parviennent pas toujours a payer 
exactement, et ils sont liés par leurs dettes & jamais. Les célibataires peu- 
vent s‘enfuir, mais leurs parents en sont punis; les gens mariés sont 
retenus par leur famille, par la résignation, puis Vhabitude leur enleve 
toute initiative, et ils trouvent naturel de souffrir. Les tentatives dévasion 
sont sévérement punies; des hommes armés veillent au carrefour des 
routes et arrétent les « marrons », ils les reconduisent au maitre, qui les 
fait battre, jeter en prison, et les frappe d’amende. N'ayant pas d'argent 
pour la payer, ils sont condamnés a une corvée. Ils ont voulu améliorer 
leur situation, et elle devient pire; ils ont un surcroit de travail : c'est ce 
quwils craignent par-dessus tout. 

Le travail, voila ce qui les effraye. Mal nourris, chétifs, ayant sucé pour 
ainsi dire 4 la mamelle le gott de la servitude, ils sont sans courage et 
paresseux faute d’espoir, faute (horizon. Ils se sentent impuissants et ils 
se contentent de prolonger leur existence, de mourir le plus lentement 
possible sur le sol vers lequel ils se penchent tout le long du jour. A quoi 
bon fuir cette géhenne? A dix lieues de la, c'est Vinconnn, et peu de gens 
ici-bas osent se livrer au basard. Is ne peuvent oser secouer le joug qui les 
charge, et il leur suffit pour leur quiétude de bétes que le joug ne leur 


écorche pas profondément échine. Et ils se souhaitent d’avoir de beaux 
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enfants : ils attireront Pattention du khan, qui les attachera a sa personne; 
et il n’y a rien de mieux que détre pere dune jolie fille, parce qu'elle sera 
honorée de la faveur du maitre, puis marice a un favori, et il nen pourra 
résulter que des ménagements pour toute la famille. 

Les jeunes khans viennent de nous dire adieu, ils rentrent a Ja maison, 
ainsi que leurs pédagogues et leurs serviteurs. Un homme reste pour m’ac- 
compagner, et je descends vers la riviere. Le coucher du soleil est proche, 
les corbeaux croassants sassemblent, la fievre s éleve des riziéres. Non 
loin @une briqueterie en forme de cornet de papier, Javise une masure 
habitée : un filet mince de fumée s’échappe par en haut. Les murs sont 
en terre quis émiette ; ils supportent un toit de branchages en pointe, haut 
de quatre meétres environ, garni a peine de tuiles de bois fixées par des 
pierres. Deux ouvertures sont taillées dans la facade longue de quatre 
métres : une pour la fumée, une pour les étres du cété du sud, dot vient 
rarement la pluie. Je me baisse, Pentre. La chambre a trois metres sur 
deux. Une natte éraillée cache en partie la terre battue; il y a un plateau, 
une cruche de terre cuite, et c'est tout; pas de lit, pas de couvertures, rien. 
Pres (Gun mauvais feu de brindilles enfumant la taniere, quelque chose 
sagite, puis pleure: c'est une petite fille de cing a six ans, demi-nue, sale. 
La mére rentre, déguenillée, jeune encore, avec de beaux yeux noirs dé- 
solés. Elle porte sur le dos sa derniere, agée de deux, ans, secouée par les 
tressaillements dune fievre terrible; la petite tient sa mére au cou, comme 
cramponnée a un dernier espoir; elle laisse tomber sa téte sur son épaule ; 
elle Wouvre pas méme les yeux ; elle est maigre comme un squelette, avec 
des traits fins : on dirait quelle va rendre Pame. 

« Depuis trois mois Penfant est malade, dit la mére, et nous n’avons 
plus Vespoir quelle guérisse. 

--— La soignez-vous ? 

— Quand le soleil luit, je la promeéne afin de la réchauffer. Avez-vous 
un remede? 

-— I] faudrait la couvrir, elle n’a qu'une chemise de toile. 

— Je nai rien pour la vétir que moi-méme. Je la serre dans mes bras. 

— Comment! vous n’avez pas pu vous procurer un lambeau de couver- 
ture? 

— Nous n’avons pas d'argent, qui voulez-vous qui nous donne quelque 
chose? Le feu ne peut rien contre le froid de la fievre. Seigneur, donnez- 
nous un remede. » 

Le mari revient de la riziére, la pelle sur [épaule, les jambes nues 


hardées de boue. Il est grand, have, décharné, marqué profondément de 
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la petite vérole. Il confirme les dires de sa femme; elle a aussi la fiévre 
comme lui, du reste; il souffre beaucoup de douleurs rhumatismales. II est 
abruti de misére. Nous lui faisons un cadeau. Quwil vienne demain matin, 
on lui donnera des médicaments. Il nous remercie en sinclinant et rentre 
dans sa tani¢re. La femme nous regarde partir, bouche béante; c'est la 
statue de la Désolation, elle est triste comme un pleur. On nentend plus 
les corbeaux, la nuit monte. 

Amman s'est déshabitué de cette misere au contact des Russes ; il ine fait 


ses réflexious, et, montrant des vachies : 





Femme de serf. 


. Elles sont plus heureuses que ces gens, dit-il; elles vont paitre ott 
elles veulent; quand Vherbe manque dans une place, elles en gagnent une 
autre. Eux ne le peuvent point. Vallah, il vaut mieux étre hétail dans ce 
pays. > 

Il maugrée contre le khan, en russe, bien entendu : « Chez lui, les 
hommes n’osent pas étre riches, il leur prend tout. Aussi, il ne dort pas 
tranquille, il finira comme son pere. » 

I] parait que dans la famille du khan on meurt assassine€ , et ila deja failli 
l’étre dans son enfance. Voici dans quelles circonstances : 

« Son pére était un homme plein de superbe, tres énergique, tres dura 
tout le monde, ne respectant personne, ne reculant devant rien pour satis- 


faire ses fantaisies. De l'autre cété de la montagne, non loin d’Ardebil, 
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habitent les Tatares Chaksevem. Le khan de cette tribu donna une grande 
féte & propos de la circoncision de son premier-né et invita son voisin de 
Karganroud. Les réjouissances durérent plusieurs jours. L'invité offensa 
son hote par sa hantcur, il maltraita ses gens, et, pris de boisson, il poussa 
Pinsolence jusqu’a bafouer un de ses voisins de table. 

« Pais, il partit brusquement, sans daigner méme adresser au khan un 
remerciement, selon la coutume. En traversant les terres des Chaksevem, 
il se comporta comme en pays conquis. Sa conduite fut telle qu'on pretend 
qual avait Pesprit égaré. Geux quil avait insultés sont de race turque, cou- 
rageux et batailleurs ; toujours ils lavent une injure dans le sang. L’hos- 
pitalité étant le plus sacré des devoirs, ils burent leur honte sans éclater 
et cacherent leur colére aussi longtemps que Pinvité de leur khan fut sur 
leurs terres. Mais ils se réunirent bien vite et résolurent de tirer une 
vengeance terrible de Pinsulte immeéritée. Is tinrent secretes leurs inten- 
tions jusqgu’a Vheure de « prendre le sang ». L’occasion se présenta. 
Une nuit enti¢re, cinquante cavaliers, montés sur de bons chevaux, chevau- 
chéerent. Tout le jour, les conjurés se tinrent cachés dans un bois voisin 
de Karganroud. A Vheure ot: les hommes sont plongés dans le premier 
sommeil, dou lon s’éveille diffieilement, ils cernéerent Vhabitation du 
khan, tuérent ses serviteurs, ct Pavant surpris au lit, ils le couperent 
en morceaux. Dans leur rage, ils voulaient anéantir sa race, et ils cher- 
cherent partout les deux fils de leur ennemi; mais ils ne les purent trouver, 
non plus que sa femme, qui était absente. Une servante avait emporté les 
enfants ala faveur de Pobscurité, et s'était réfugiée chez un serf, ot elle les 
avait cachés dans un coffre. 

« La veuve dukhan se fit amener ses enfants et se réfugia a Téhéran, ott 
ils furent élevés avec d'autres Jennes nobles. Plus tard, les jeunes gens ren- 
trérent en possession de leurs biens. 

« Le khan actuel, devenu seul maitre, continue les traditions de ses an- 
cétres. I] est despote, dédaigneux, vindicatif, ct sa défiance est grande, car 
il a toujours présent a la mémoire le meurtre de son pere. II s’entoure de 
chenapans de tous pays quil garde a sa solde, et il a ainsi une petite armée 
de gens déterminés avec lesquels il peut tout entreprendre, car il est peu 
de crimes qu'ils n’aient commis. 

« Le chab a la prétention d’étre maitre chez lui et veut cétouffer les 
moindres velléités @indépendance des khans habitant les provinces éloi- 
gnées : aussi, lorsqwil revint de son dernier voyage en Europe et qu'il fut 
assailli & Recht par des suppliants du Talich demandant justice, sa colere fut 


grande. Son premier mouvement fut de donner l’ordre d’en finir avec le 
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khan. Mais celui-ci aurait gagné asa cause le premier ministre par des ca- 
deaux considérables, et le chah aurait différé sa vengeance. Voila ce que 
chacun sait dans le pavs, dit Amman, et je ne serais pas faché de partir de 
Karganroud. » 

La-dessus, nous nous sommes ¢tendus pour dormir sur des lits sem- 
blables a ceux quon trouve dans toute l'Asie, parce quil nen est pas de 


plus primitifs. Ils ne different en rien des « grabats » du monde romain et 





Le khan et sa suite. 


grec, ct gaulois probablement. Un rectangle porte sur quatre pieds et est 
consolidé par des cordes formant le filet et le sommier peu ¢élastique, mais 
tres ventilé, ot l'on s’allonge sur ses couvertures. Si je me souviens bien, 
les héros dT Homeére couchaient sur des lits aux sangles taillées dans la peau 
des haeufs. Ga leur entrait moins dans le dos et ailleurs. 

A notre réveil, on nous annonce la visite du khan. La veille, il a été 
conyenu quon le photographierait, ainsi que son chateau en construc- 
tion, et il nous arrive en grande tenue de général autrichien, sauf les 
épaulettes. 

Il a conservé la koula (le bonnet persan). Il a une tunique bleu foncé, un 
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pantalon bleu de ciel, le sabre, ct des souliers dits napolitains qui me pa- 
raissent venir de Marseille. 

Nous suivons le khan; il se pose devant son chateau en construction et 
est photographie dans toute sa splendeur. Puis, on visite Vimmeuble : il n’a 
rien de remarquable que des murs épais, des chambres nombreuses, une 
salle de bain et une salle de réception immense d’ou Pon découvre la Cas- 
pienne, par-dessus les rizieres et les bocages. Le khan parait surtout tirer 
vanité une pierre blanche incrustée dans les briques a hauteur du premier 
étage, & Vangle du mur. [I nous la fait remarquer : 

« Est-ce quon la verra dans la photographie? demande-t-il avec 
inquiétude. 

—-- Certainement. - 

Son visage s'épanouit. Aurait-il fait entasser ces briques pour y enchasser 
cette pierre unique, de méme qu'on commande une bague pour avoir loc- 
casion dutiliser un diamant d'une belle eau? 

Nous rentrons dcjeuner, nous nous mettons a table. Le khan nous parle 
musique, et ace propos nous montre un homme accroupi pres de la porte. 
Sur un signe, cet homme entre et s‘agenouille au coin du foyer, a lendroit 
ot. Von range a Paris le balai pour les cendres et la boite au bois. L’artiste 
est illustre cependant, et cette facon de le recevoir prouve que notre 
amphitryon na pas pour les ténors Ja considération que daucuns trouvent 
exapérée en France et méme en Angleterre. 

On débarrasse un plateau de cuivre des pistaches et des amandes du 
dessert, et on le presente a ce chanteur, tres maigre, tres grand et dune 
modestie recommandable. Voila de quoi étonner qui n’a_ pas vécu en 
Orient. A quoi bon ce platean? allez-vous dire. Kh bien, ce plateau est trés 
utile, il tiendra lieu de piano au chanteur, il Ini servira d’éeran pour dis 
simuler les contorsions de sa bouche et de porte-voix pour ainsi dire. 

La-dessus, notre homme commence a frapper le plateau avec ses doigts ; 
il le tient posé en demi-équilibre sur le plat de la main, Vappuyant sur le 
pouce quand il se sert de ses doigts; il éléve et il descend le plateau, il se 
balance sur les hanches, et, soudain, il lance de la gorge des notes formi- 
dables, aigués, dangereuses pour des tympans délicats. 

Le khan nous demande ce que nous pensons de artiste. 

« Ila une voix superbe, répondons-nous. 

—- Chante-t-on tres fort dans votre pays? 

— Qui, tres fort. » 

La-dessus, d'une parole énergique, il excite lartiste, qui part et crie a 


faire frémiur. 


DE TIFLIS A RECHT. 39 


« Peut-on donner des notes aussi hautes en France? 

— Jen doute. » 

Nos compliments produisent leffet attendu, ct, tant que dure le repas, le 
pauvre diable se démeéne avec son plateau, et lorsque cela ne va pas au gré 
de son maitre, celui-ci Pinterpelle durement, et méme il Vappelle «chien-, 
lui ordonnant de changer @air et de romance a tout propos. Ilen use comme 


Wune boite a musique. Puis, le kha. oublie son artiste, ainsi que Von 





Chanteur. 


\ 


oublierait d@embraver une machine, ct le chant continue, continue, deux 
heures durant. Le ténor nose pas mettre un terme a ses roulades, malgreé 
la sueur qui lui ruisselle du front, malgré sa voix devenue rauque, grace au 
dessechement parfait des cordes vocales. Enfin, le khan fait signe de cesser 
le concert, et la maigre cigale, ralante, se retire avec les courbettes les plus 
humbles. 

Je doute que, parmi mes amis, il s’en trouve un seul qui ait été « exé- 
cuté » avec autant de soin, méme par des pianistes. 

L'un de nous tire, fort & propos, une boite a tabac en cuir imitant celui 


de crocodile, ct une discussion scientifico-naturaliste s’engage entre le khan, 
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son beau-frere et son cousin germain, dont l'état d’ébriété n'est pas encore 
complet. F | 

Lvun prétend avoir vu Vanimal dans la mer; autre la de ses yeux vu 
dans une riviere. Hs cherchent parmi les animaux [es plus bizarres dont 
ils ont entendu parler, ct trouvent que cela doit étre de Vhippopotame ou 
du phogque. 7 

Amman, qui sert dinterprete, nous insinue que ce cuir doit étre du pays 
du néegre du khan. La discussion close, on se leve, et notre amphitryon 
s installe devant notre logis, sur une chaise; les scribes sont a genoux sur 
le tapis : il expédie les affaires courantes. 

Amman, qui tient a sinstruire, revient a la charge, et nous lui expli- 
quons par un dessin comment est fait un crocodile. Et il le définit : « Un 
grand Iézard avec de grandes dents, vitant dans les riviéres, au pays du 
nepre. » 

Nous lui demandons Eusage de ce moricaud. C'est, parait-il, de bon ton_ 
pour un grand seigneur d’en avoir un pour se distraire : on lui donne des 
coups, on Poblige a faire des grimaces, et on rit beaucoup. Mais le maitre 
de céans wWaime pas les plaisanteries, et le noir ma pas a ses yeux la 
moindre importance; il efit pu devenir un favori, et il nest que le passe- 
temps, le souffre-dowleur de la valetaille. Sa figure ne ravonne pas dintel- 
ligence. 

Selon Amman, on prend les homines de cette couleur comme des oiseaux, 
au trébuchet. Une fois pris, ils se désesperent, veulent mourir et refusent 
le manger. On les sait gourmands, ct on leur offre des confitures pour les 
tenter. Génévalement, ils ne résistent pas au désir de gottera ces douceurs, 
et ils finissent par manger; on les nourrit alors comme Jeurs compagnons. 
Quelquefois, on les vend fort cher. 

Cependant, le khan signe des papiers, il écoute des réclamations, il rend 
la justice en plein air, comme saint Louis. Personne qui ne se précipite i 
ses pieds pour le remercier en lui embrassant le genou. Le maitre vaime 
point cette exubérance de politesse, et les shires enlevent les manifestants 
et les jettent brutalement dans la foule des curicux formant cercle. Mais 
les affaires sont expédices, tout ce monde se disperse, et le khan retourne 
chez lui, précédé et suivi de ses hommes armés. 

C'est a notre tour d¢étre assaillis par des malades de tout genre. Le bruit 
s'est répandu que l'un de nous possede Vart de guérir et des drogues : il 
sagit de Capus, quia des notions de médecine. On fait quene a sa porte. 
Les cas de rachitisme ne sont pas rares; les traces de syphilis sont trés 


fréquentes ; les figvreux sont innombrables, et notre pharmacie ny sufhrait 
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pas. Aussi, nous ne donnons les médicaments quia ceux qui en ont un 
absolu besoin. Nous devons avouer que le succes du médecin européen na 
pas pour cause la haute idée que les indigenes ont @un savant d’Occident. 
Sila si bien ~ pris + des Pabord, c'est quil n'a pas vendu ses remeédes. 
Aussi, le médecin attitré du khan, qui babite pres de nous, est vexé, nous 
dit-on, de se voir ainsi délaissé, et ila un sourire de mépris a Vadresse des 
naifs sen laissant imposer par des charlatans de passage. 

Capus ne serait pas faché d'étre débarrassé de cette clientele tres exi- 
geante, et il les engage & consulter son voisin. Nul ne Pécoute, et lorsque 
nous mMsistons : 

« Pourquoi voulez-vous, dit Pun deux, que nous allions au médeein du 
khan? Nous sommes pauvres; il vend tout a un prix exorbitant; ses drogues 
guérissent rarement. On a beau implorer son aide, si on ne lui apporte pas 
de Vargent, il ne se dérange point, ne danne méme pas un conseil. 1] laisse 
mourir les indigents sans sen préoccuper le moins du monde; il mest 
médecin que pour ceux qui le peuvent payer. » 

Le médecin a peut-étre pour excuse que la reconnaissance qu'il mérite- 
rait, a défaut dhonoraires, est une denrée plus rare encore a Karganroud 
qua Paris. Les saint Vincent de Paul sont [exception en tout pays. Chacun . 


ame a étre payé de la peine qu il se donne pour autrui. 
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AU BORD DE L'EAU, LA NUIT. 


CHAPITRE Il 


DE RECHT A TEHERAN. 


Le vin. — Pas de pain. — Pourquoi? — En approchant du pays guilek. — Recht. — Un gou- 
verneur qui sen va. — Mouvement preéfectoral en Perse. — Le départ de la seigneuresse. — 
Refuse. — Temps mérovingien. — Plus de pluie et plus de bois. — L’Asie centrale com- 
mence. — La plaine de I'Jran. 

91 avril. 


Le khan nous a procuré des chevaux de bat ct de selle pour gagner En- 
zeli; il nous a retenus deux jours. Nous ne sommes pas fachés de pour- 
suivre notre route; nous sommes fatisués de son amabilité outrée, et il est 
i supposer que lui-méme est heurcux de nous voir partir. 

Nous le génons, notre présence lui imposant une certaine contrainte. 
Maleré l’offre qui nous est faite de prolonger notre scjour, nous faisons nos 
adieux au khan, aujourd hui I* avril, et nous partons pour Chifa-Roud. 

La route est agréable par le soleil, en suivant le cours de la riviére jus- 
qua la Caspienne; tantét nous sommes sur le lit caillouteux, entre les 
mailles que lés eaux basses dessinent; tantot on grimpe sur la berge; puis, 
on traverse des bocages ot le sentier se tord sous les arbres tamisant la 
lumiére du soleil : elle tombe en pluie d’or comme par des vitraux de 
cathédrale. Nous remarquons des bouquets de buis d'une belle venue. 

Au village de Karganroud, nous changeons de direction et descendons 
vers le sud, vers Alalan, et la boue alterne avec le sable. Le bois est 
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toujours la, et, loin des habitations, les glédicias hérissés d’épines sont 
taillés comme les saules bordant nos prés; a mesure quwelles poussent, les 
branches sont coupées pour le chauftage, et les troncs restent trapus, gros, 
courts et tordus par les vents impétueux du large. Voici un Talichi qui 
porte quelque chose sous le bras, a la facon dun parapluie : c'est une 
charrue, un simple coude en bois. Au milieu de buissons épineux, on dis- 
tingue des huttes de roseaux : on dirait le village d’un peuple de Boschi- 
mans, d’« hommes des buissons » ot ils se sont glissés pour giter. Des 
bicherons, exploitant la forét, fabriquant du charbon et divers ustensiles en 
bois, babitent ces houges; nous en apercevons quelques-uns que les aboie- 
ments de leurs chiens font débucher du fourré. Is sont tres bruns, en gue- 
nilles, la serpe a la main : des sauvages. Ils ont les jambes entourées de 
peaux contre les épines. 

Alalan est un village de peu d’importance, ayant un bazar ou nous ten- 
tons vainement de nous procurer du vin. Personne ne veut nous en vendre. 
« Nous n’en avons point », disent les habitants. 

« Pourtant, affirme un cavalier du kban, ils en boivent tous en secret, 
soyez-en silrs. 

— Pourquoi nient-ils avow du vin? 

— Parce quils ont honte de montrer 4 un étranger quils sont mauvais 
musulmans, et aussi parce que des hommes du khan vous accompagnent, 
et ils craignent que nous ne le disions a notre maitre, qui s ‘approvisionne- 
rait chez eux a [occasion. 

— II ne les payerait donc pas? » 

Le cavalier répond par un sourire. 

Au sortir d’Alalan, apres une halte au bord de la mer, qui moutonne, 
les cavaliers du khan retonrnent sur leurs pas; l'un d’entre eux reste avec 
nous comme guide. 

La nuit tombe, que nous sommes encore dans la forét. On ne voit goutte ; 
mais il ne pleut pas, et la promenade est charmante. 

Quand Vobscurité commence, on n’entend que le grondement continu 
de la mer, le pas des chevaux, le bruit des fouets cinglant leurs croupes, 
etles « attention! » des hommes, les « kavarda, kavarda! » répétés a la 
file; les sentiers sont étroits : on se doit garer des branches pouvant ébor- 
pner; le chef de file prévient que Pune d’elles menace, et chacun, au fur et 
ii mesure, transmet Fatertissement. De méme, en passant les gucs, « a 
gauche! a droite! » crie-t-on. 

Mais les hétes de nuit ne tardent pas a sortir des retraites ot: elles ont 


sommeillé durant le jour, ainsi que les malfaiteurs de nos grandes villes, 
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et la foréet peu a peu s'anime. Les rédeurs quétent, a la recherche dun 
mauvais coup : les chacals pleurent, s'‘invitant 4 une charogne; des oiseaux 
poussent des cris lamentables, Iugubres comme des appels a l'aide; d’au- 
tres lancent des sifflements brefs comme des ordres d’attaque donnés par 
des chefs hardis; au-dessus de nos tétes, de temps a autre, passent des 
fuyards au vol précipite. 

Tout un monde est [a : il lutte, il a peur, il a faim : éternelle histoire des 
étres, que la nature, qui Jes met en scéne, a divisés en forts et en faibles. 
Et soudain, ainsi que le cheeur de cette tragédie qu'on devine dans les 
ténebres, les crapauds et les grenouilles des marais se mettent a coasser, 
et coassent, coassent sans interruption : bavardage de foules indiffeé- 
rentes. On dirait que ces batraciens se relayent pour que le silence ne se 
fasse plus. 

Nous pataugeons dans la boue depuis un instant; on hume la fraicheur 
et la fievre; les chevaux glissent; le chef de file s'arréte, une vaste nappe 
d'eau, of: pas une ¢toile ne se mire, s'étale devant nous, noire comme la 
Bievre. 

« Chifa-Roud, dit le guide. 

— De l'autre cété? 

— Ha! ha! » 

La-dessus, il hele les gens de la rive opposée, il en faut un pour montrer 
le gué. Le ciel est couvert, nous sommes dans l’encre; apres plusieurs 
appels : « Hé, musulman! Hé, musulman! » 

Une voix répond : 

« Qui est la? 

— Les hoétes du khan. 

— Soyez les bienvenus! » Et lon entend le bruit d’un corps tombant a 
l’eau, puis le clapotement spécial d'un cavalier qui traverse; puis, on ne 
distingue plus le mouvement des jambes; Peau est coupée, elle doit étre 
profonde. Voila le passeur. 

« Salamaleikon! 

— Valeikomassalam! » 

Et nous suivons le fantome qui nous montre la route sans dire un mot. 
Ila parlé tout a heure : ce n'est pas une ombre, et ce nest pas le Styx 
par consequent. 

Nous atterrissons sans accident. Nous louvoyons a travers les champs, 
pres de haies nous agrippant de leurs épines sournoises. On entend des 
aboiements de chiens; on leve une barriére, une immense lanterne éclaire 
la situation : elle nous approche, elle a des carreaux en papier et elle est 
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emmanchée du chef de Pendroit, qui nous invite a descendre de cheval. 

On nous installe a la lueur de cette gigantesque lanterne, qui a en 
somine trés peu de chandelle a Pintérieur, comme ces grands corps logeant 
des ames petites. La chambre qu’on nous offre n'est point vaste; un tapis 
de Mesched ou d’ailleurs couvre le sol, la porte ferme a peu prés, et l'on 
peut se mettre a Vaise sans craindre de refroidissement. Nous nous débar- 
rassons de nos bottes boucuses et nous dégustons de bon lait en écou- 
tant tomber la premiere averse de lorage avec la satisfaction de gens a 
Vabri. 

Nous dévorons quelques troncons de saumon roti et du riz froid; 1a- 
dessus, une tasse de thé. C’est parfait. On est tres bien dans ces maisons 
primitives faites de terre, couvertes de chaume et le long desquelles court 
une longue galerie a piliers de bois, du cété de la cour fermée par des con- 
structions. A peine avions-nous fait zn petto ces réflexions, que Pépin se 
dresse et nous montre du doigt une tache noire sur la muraille, deux taches 
noires, plusieurs taches noires; il approche le doigt, et la tache se meut. 
C’est un insecte; on regarde : une punaise, toute une kyrielle de punaises 
qui nous dévorent des yeux, du haut des parois et du plafond, en attendant 
qwelles nous dévorent autrement. 

Pépin n’aime pas les punaises, les punaises n’aiment pas Capus ; quant a 
moi, je n’en suis pas fou. Capus reste dans la chambre, les deux autres 
étendent leurs couvertures sous la galerie, se couvrent d'une toile cirée et 
se couchent Join de ennemi. Et il arrive que je dors sans désemparer, 
malgré Ja pluie crépitant sur mes pieds, tandis que Pépin, a mes cotés, 
est harcelé sans tréve par ces maudites punaises qui ont suivi, au lieu 
quelles me laissent en paix. Ici-bas, on constate chaque jour que Je mal- 
heur s'‘acharne apres certaines personnes, et en épargne d'autres on ne sait 
pour quelle raison, comme ces punaises. 

Au réveil, nous nous aperceyons que Chifa-Roud est posé au bord de 
la mer, formant un trés joli paysage, avec des montagnes boisées, blanches 
de neige. Nous en prenons la photographie, & la grande joie des habitants, 
trouvant trés dréle cette boite posée sur un trépied et ces gens se cachant 
sous un voile noir. Et ils s’appellent, échangent des observations, rient, 
repardent et béent en gens ne comprenant rien a ces manoeuvres. 

A Chifa-Roud, on parle encore le talichi, dialecte ture spécial, mais déja 
le guilek est employé par quelques-uns. La population est mélangée, et Fon 
remarque 4 coté du type sveltc, élancé du Talichi, un type plus lourd, 
d’une ossature plus forte, le Guilek mieux nourri. Le sol est fertile, cultive, 


eles riviéres nombreuses, mais l'usage du pain est inconnu.’ Et lorsque nous 
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en demandons pour accompagner les excellentes truites saumonées dont 
nos estomacs ne paraissent pas se lasser, on nous apporte une sorte de 
gateau de riz grillé de Ja veille. 
Pourquoi ne mangez-vous pas de pain? 
Nous préférons manger du riz. 
— Pourquoi? 

Parce qu il faut quatre fois plus de pain que de riz pour nous « emplir 

lestomac »; parce que nous avons de bonnes terres a riz; beaucoup d'eau, 


fréguemment des inondations que le blé n’aime pas. En outre, les rivieres 
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et la mer nous fournissent du poisson a foison, et sans beaucoup de peine 
notre nourriture est assurée. 

— Vous nétes pas heureux de manger du pain a loccasion? 

— Ce nest pas un plaisir pour nous. 

Il est encore une raison qui nous fait préférer le riz, c'est que le pain 
est long a fabriquer. D’abord, Ul faut ensemencer la terre, faire la moisson, 
battre le blé, le moudre, pétrir la farine, avoir un four, enfin cuire fa pate, 
tandis que le riz, une fois récolté, est décortiqué, cuit dans la marmite, a 
eau ou a la graisse, avec ou sans safran. On Je mange chaud. Le reste 
refroidit, et on le mange dur le lendemain; si on le fait griller au feu par 
mottes, on a une crotite dorée tres bonne. Vous voyez quiil vaut mieux 
manger du riz. 

— En effet. » ° 
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Je crois qu'il serait difficile de prouver aces gens qu ils ont tort de se 
passer de pain, a quelque point de vue qu'on se place. 

A travers des prenadiers sauvages, des riziéres, nous arrivons 4 Tchar- 
patchal, grand village au milieu des marécages, non loin de P « eau morte » 
(murdab). 

On croirait voir un village africain : du soleil éblouissant, des paillottes, 
des huttes, des maisons d’été sur piliers, des aires a battre le blé dans les 
enclos, des grenicrs ou |’on grimpe par des trones d’arbres taillés d’en- 
coches. Beaucoup de vie et de lumiere. 

Nous faisons une courte halte. A partir d'ici, on ne parle plus le talichi, 
on nentend que le guilek, mais bien des gens comprennent le persan. 

De Tcharpatchal nous sommes allés & Enzeli, ville peu intéressante, port 
sans importance, situé sur le chemin de Recht et de Kazvin. 

L'influence de agent russe nous a paru grande ; il se faisait rapidement 
obcir des serviteurs du gouverncur absent. Cet agent était pourtant Persan, 
mais, répétait-il & tout propos et fierement, « sujet russe, monsieur ». Un 
titre que Pon brigue par ici, ainsi que celui d’allié du temps ot! Rome 
reculait constamment ses frontiéres et étendait sa protection sur les peuples 
jusqu'au pied du tréne de leurs rois, qui en tremblaient. 

Le lendemain, 4 avril, par une pluie battante, une barque couverte nous 
emporte rapidement a Peri-Bazar. 

De Peri-Bazar on va a Recht par un bon chemin, parait-il, en temps 
ordinaire. Nous y allons par une riviére. Tout le pays est inondé, nos 
chevaux en ont jusqu’au poitrail et se tirent 4 grand’peine d’un mortier 
gluant. 

Nous rendons visite au gouverneur, que nous trouvons occupeé a signer une 
infinité de petits papiers. Il est trés aimable et nous offre un abri chez lui, 
dans les hatiments du fond. Le pauvre homme est a la veille de son départ, 
car il est en désaccord avec la cour, dit-on, et il préfere abandonner son 
poste plutét que de subir les exigences du ministre des finances. Il a été 
tres aimable. 

Son palais, bordant une place, est une suite de batiments avec galeries 
autour de cours rectangulaires. A mesure quon s‘éloigne de la facade 
principale, Je délabrement des constructions augmente. Nous sommes 
installés dans une chambre donnant sur un jardin planté de saules, avec 
un bassin d'eau sale, ott la tourbe des employés va puiser l'eau de cuisine, 
faire ses ablutions, a Ja grande indignation de notre serviteur, qui les 
appelle... 


e Les chambres avoisinant la nétre ont des planchers ou |’on ne peut 
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s'aventurer que si l’on est bon équilibriste : les poutres ne supportent plus 
rien par places, et l'on apercoit au-dessous de soi Jes tétes des habitants du 
rez-de-chaussée. Cette maison a un étage. Les trous y sont innombrables 
et servent a divers usages. 

Un vénérable Persan, dont Ja barbe est d’un noir de jais, grace a la tein- 
ture, est chargé de veiller sur nous, et cest a lui que nous exprimons notre 
étonnement de voir cette maison en st piteux état. 


I] nous affirme que le chah, chaque année, affecte une certaine somme 
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i Ventretien du palais du gouverneur, mais les gouverneurs changent 
souvent; ils traversent le palais comme une hotellerie et ne se soucient 
point de le voir bien entretenu. Le crédit est dépensé dans un autre but. 
Cet estimable vieillard, qui dissimule habilement son age, boit dans 
espace de deux heures environ vingt petits verres d’eau-de-vie du pays et 
fume une trentaine de ghalyan. Il est accompagné (un officier jeune encore 
et de deux petits garcons de douze a treize ans, qui l'imitent de leur mieux 
et ne tardent pas a étre ivres. Décidément, Fivrognerie est un vice du pays. 
Le jeune officier a fait des études, dit-il; on le voit bien a la facon dont 


il manie une de nos cartes représentant la cote ouest de la Caspienne. Il, 
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prend soin de sorienter, et il explique a son ancien, qui l’écoute en fumant 
placidement, que voila le Khorassan, Bagdad, les Indes, Téhéran, la 
France, Constantinople, etc. Il croyait tenir une mappemonde, ct je nai 
jamais vu remanier le monde avec cette désinvolture. Constantinople était 
juché sur une montagne, Téhéran devenait un port de mer, ct le Khorassan 
prenait la place de Batoum. Nous avions affaire ’ un major, et lauditeur 
était ou fut un général. 

Le major avait ¢tudié notre langue, et il la parlait « un pou». Sont-ils de 
lui, ces quatre vers mélancoliques que jai relevés sur une muraille : 
Moi, pouvre Abdullah kan que je suis, 
Tombe ici malourcjement, 


Suis éléve du governement. 
Sortons de cette pays. 


A Recht, nous avions a louer des chevaux pour poursuivre notre route; la 
poste en manquait, et nous avions des bagages qu/il fallait transporter len- 
tement. Par Fintermédiaire de Pagent russe, le consul ¢tant absent, ainsi que 
toute sa famille, nous entrons en pourparlers avec un muletier. Une affaire 
ne se conclut pas vite dans ce pays, et le vali tait parti que nous étions encore 
la. Il était bon de lui laisser prendre une avance, car il avait une suite telle, 
que la route en était encombrée, et nous ncussions pas facilement trouvé 
place dans les stations de poste, ni un cheval en cas d’accident. 

Cela nous fournit occasion d’assister a des scenes curieuses, qui peignent 
bien le pays ot nous sommes. 

Dans l'aprés-mididu 5 avril, le vali est parti. I] est beaucoup aimé a Recht, 
et il y avait devant le palais une foule immense : des milliers de cavaliers 
s'étaient rassemblés pour lui faire la conduite. On entendait les clameurs 
déchirantes du has peuple, car jamais le vaii avait refusé une aumone aun 
pauvre. C’était une désolation générale. 

Le maitre parti, un changement a vue s opcre. Les femmes qu'il a laisscées 
a Recht et qui partiront le jour suivant peuvent a peine se faire servir. Tout 
est en désarroi dans le palais. Les employés qui ne suivent pas la fortune du 
vali en prennent a leur aise, et le désordre est indescriptible, comme a la 
chute d'un empire. 

Le lendemain matin, les abords du palais retentissent de clameurs d'un 
autre genre que la veille. Il n’y a plus de sentinelles, d’‘hommes armés de 
gros batons qui en interdisent l'accés i tout venant. Et les boutiquiers sont 
venus sur la place, ils se sont conté leurs malheurs : qu'un tel leur devait 


depuis longtemps telle somme. « C’est comme moi. » — « Pas possible! » — 





ay lt Croyez-vous quil paye? » « Vallah! jai peur que nous ne recevions pas 
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un tchaki. » —— « Je vais lui réclamer mon da. » Et, s’enhardissant, ils ont 
pénetré dans la premiere cour, et les discussions ont recommencé, puis on 
s'est querellé, menacé, et l'on entend des criailleries, des injures; mais si 
nous en jugeons par ce qui se passe sous nos yeux, aucune bourse ne 
s'ouvre. 

Le jardin que domine notre chambre est envahi par une foule tres affairée. 
Des groupes sont formés, les uns chuchotent, se parlent a Foreille, d'un air 
mystérieux, d'autres gesticulent. Quelques-uns sont délaissés, se tiennent a 


l’écart ; d'autres sont entourés, on les sait influents et bien en cour. 





De Peri-Bazar a Recht, dans l'eau. 


Deux ou trois surtout, récemment arrivés de Téhéran, reconnaissables a 
une redingote de coupe européenne ct 4 certains petits souliers vernis de 
garcons de café, sont salués avec respect. Ils sont tres dignes, et leur air 
est d’importance. On se dispute [honneur de leur offrir un ghalyan et une 
tasse de thé. Quelques marchands se sont glissés jusqu ici, ce sont les riches ; 
le menu fretin reste 4 la porte. Hs sont traités avec considération et ils ont 
lécritoire a la ceinture, I’écritoire d’ou ils sortent des petits bouts de papier, 
factures qu'ils présentent plus ou moins respectueusement, suivant la 
crainte qu ils ont du débiteur. Un marchand prend a part un personnage, 
et humblement lui tend la note qui était dissimulée dans le parement 
de sa manche, et celui-ci ne discute pas et fait les plus belles promesses a 

10 
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son interlocuteur, qui en croise les mains sur son ventre en s inclinant, et 
qui baisse la téte de confusion quand le haut fonctionnaire lui met la main 
sur l’épaule en ami, avant de le congédier. Des mollahs en turban blanc 
sont assis, indifférents a toutes ces petitesses d'ici-bas. Ils sont de tous 
les koumganes de thé et ne manquent pas un des ghalyan qui passent, pas. 
méme celui des employés subalternes, que ne présente pas un joli enfant, 
mais un gamin malpropre, un pied nu, l'autre chaussé d'un restant de savate, 
et qui se régale de la derniere bouffée sans faire de maniéres. 

On boit force thé, on fume, et & chaque instant un homme vient au 
bassin, puise de Peau dans une cafetiére, un autre lave le tuyau de sa pipe 
que la nicotine obstrue, puis, celui-ci ses mains, celui-la ses pieds ; déci- 
dément, Amman a raison de s'emporter contre ces gens et de les comparer 
a des animaux impurs. . 

Soudain, la foule évacue le jardin et se porte sur une place avoisinant le 
harem. Un brouhaha éclate, on crie, on entend des pleurs, des lamentations : 
sont-ce des funérailles? C’est assurément la manifestation d'une grande 
douleur, c'est l'accent d'un peuple qui se désole. 

« Qu'est-ce ? 

— C’est la femme du vali qui s'en va et fait ses adieux a Ja population. » 

Sur la place, il y a un troupeau nombreux de pauvres en loques, de 
femmes, d’enfants qui se baissent, se relevent, se bousculent, tombent, se 
roulent, se battent et se précipitent vers une chaise a porteurs attelée de 
deux superbes chevaux; des estafiers vétus de rouge ont peine a la défendre 
a grands coups de baton contre la vague du populaire. Des cavaliers armés 
s'efforcent d’entamer la masse et de tracer un chemin a des palanquins 
posés sur des mules énormes: ils contiennent les suivantes de la seigneu- 
resse, dont nous voyons le bras lancer, a travers les rideaux, des poignées de 
menue monnaie. 

Nous avons l’explication de ce vacarme surprenant, qui sapaise un 
instant et reprend de plus belle a chaque nouvelle poignée qu’on lance aux 
combattants. Les luttes sont émouvantes, le décorum est oublié; des 
femmes se découvrent, déchirent leurs vétements ; des hommes faits sont 
aux prises avec des enfants, des barbes vénérables elles-mémes se mélent a 
la bagarre. Mille voix hurlent des remerciements. 

Mais la générosité la plus grande ayant des bornes, et la pluie commen- 
cant a tomber, le convoi finit par s‘¢ébranler et s’engage dans Jes rues 
tortueuses. Les palanquins se balancent et fendent pémiblement la foule ; 
la noble dame part au milieu de ses serviteurs et de ses gens d’armes. Et le 


charivari continue, mais joyeux cette fois, la plebe ayant la reconnaissance 
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courte et qui dure juste le temps de satisfaire un appctit. Aux clameurs 
touchantes d’adieu succedent les criaijleries de ceux qui s’arrachent les 
pieces de monnaie nayant pas ¢té ramassées d'abord, et ils se disputent 
furieusement : rappelez-vous les mouettes affamées s'abattant sur les reliefs 
(un diner dans le sillage d'un vapeur. 

Bien que nous ayons grande hate darriver a Téhéran, je ne puis cepen- 
dant quitter Recht sans vous dire un mot de son « best », qu'on trouve a 
coté du palais du vali comine un reméde a cété du mal. On appelle « best » 
un refuge ou Vhomme est a Fabri des puissants; nous en avons eu au moyen 


age en France : chacun connait celui de la basilique de Saint-Martin de 
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Depart de la femme du vali. 


Tours, illustré par les aventures de Mérovée et du comte Leudaste. Le 
best de Recht est une mosquée de peu d’apparence, ayant une galerie 
batie sur un terre-plein. Nul n’a le droit d’en arracher celui qui y a cherché 
un asile, et cette coutume, que nous considérons comme une bizarrerie 
maintenant que nous avons des lois, offre des avantages indiscutables dans 
un pays ot la justice est rendue a la légere et les chatiments quelquefois 
immeriteés. 

Sur ce, nous partons pour Koudoum, la prochaine station, par la boue et la 
pluie battante; sans les orniéres, nous n’en sortirions point, car le mortier y 
est liquide, et c'est tres commode. Toujours des rizieres, des saulaies et, se 


dressant épars, des ormes aux branches menues parce qu'on tes tond chaque 
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année; de la vient que leurs cimes ont la chevelure peu drue et ébouriffée 
de ces chauves rebelles, cachant Jeur nudité sous un désordre apparent 
de boucles rares, mais savamment friscées. Puis, nous sommes dans le 
bois, et il est nuit quand nous arrivons a la station, misérable et envahie 
par une nucée de voyageurs de toute classe. Un feu pour se sécher a peu 
pres, un concert de grenouilles pour scendormir, le vent qui hurle par les 
fentes de la station délabrée et nous caresse avec insistance : concours de 
circonstances qui suffit a nous rappeler Koudoum. 

Le 7 avril, nous partons par le soleil pour Roustemabad; nous montons 
insensiblement a travers la forét de charmes, de heétres, de saules, d'érables, 
de buis; puis, Je Kizil-Ouzoun, trés large et impctueux, apparait dans le 
bas. Nous sommes décidément dans la montagne. La route cesse, c'est un 
sentier raide, escarpé, pierreux, ol nos rosses font preuve d'une solidité de 
jambes inattendue. Mon cheval se permet cependant une chute au bord du 
Kizil-Ouzoun, qui roule trois cents pieds plus has. La béte est tombée sur 
moi, mais elle a peur du vide et se garde bien de bouger; nous nous en 
tirons sans accident. Le sentier serpente en vue de la riviere. Mais que 
vois-je? des ouvriers travaillant a une route? Par Allah! ils sont une 
cinquantaine a confectionner avec soin un cailloutis trés serré, cimenté par 
un mortier ou il entre de la chaux et du charbon. Il y a deja soixante 
metres de construits. A juger d’apres l’activité des ouvriers, il faudra plu- 
sieurs si¢cles pour achever la route jusqu’a Recht. 

A Roustemabad, station pittoresque : la forét dans le lointain, pays cul- 
tivé, rizieres, et au sud, Ja désolation qui commence. Ici, les foréts du Cau- 
case finissent, et, en méme temps, nous sommes débarrassés de la pluie. 
Nous abandonnons les chievaux ¢reintés de notre mulctier et nous employons 
les chevaux de poste. Le 8 avril, dans la matinée, nous arrivons a Roudbar, 
au milieu d'un bois d’oliviers; les montagnes sont dénudées, et je pense a 
l’Andalousie. Nous suivons toujours le Kizil-Ouzoun, qui prend un nom 
persan, Safid-Roud, a Roustemabad, ou les Turcs cessent. 

Nous traversons le pittoresque pont de Mendjil, pres duquel court sur 
d'immenses plaques de roche un berger derricre ses chevres, frelon sautil- 
lant derri¢re des mouches. Nous sommes incommodés par le fameux vent 
de Mendjil qui tord les rares arbres de cette région, ayant 'aspect de l’Asie 
centrale. Aussi ne sommes-nous point surpris d’apercevoir apres Mendjil 
un campement d’hiver de gens de race turque, de Kurdes; ils ont dressé 
des huttes de roseaux au milieu d'une crau ow leurs maigres troupeaux ne 
trouvent pas une pitance copieuse. Le paysage est sauvage et grandiose, le 


soleil couchant illumine les nuages, et les pentes arides se parent des cou- 


DE RECHT A TEHERAN. re 


leurs les plus gaies. A la nuit noire, nous traversons le pont du Safid-Roud 
ct nous logeons dans la pietre demeure servant de station; sa propreté 
nest pas extréme. Deux fréeres kurdes la gardent. 

Le 9 avril, nous partons par un beau soleil. I faut traverser le Safid- 
Roud a gué; la riviere est large, son cours rapide, et une bande de pauvres 
héres se précipite a la bride de nos chevaux sous prétexte de nous aider. 


Leur concours est complétement inutile, mais ils ont l'occasion de nous 





Une chate au bord du Kizil-Ouzoun. 


demander un pourboire avec l’acharnement de corbeaux. La mendicité est 
nationale. La montagne commence ensuite; on sort de la boue, la montée 
est douce, le paysage aimable. On s’éleve. Du haut de la passe de Karzan, la 
vue est superbe; dans le lointain, des crétes neigeuses, des montagnes nues 
dont les gres quartzeux et les schistes s'effritent; une mer aux récifs et aux 
vagues également impassibles. 

Nous descendons 4 Mazraa; la neige profonde dégele, la marche 
est assez pénible. Les montagnes d’ou nous sortons ont jusqu’a l’aspect 
géologique des cliaines de |’Asie centrale, et elles précédent la steppe, 
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la plaine qui s’étale jusqu’au Kamtchatka. A Mazraa, on parle persan. 
Si vous passez par la, montez sur le maimelon frolé en bas par la route; 
° e . . e 9 ° 
grimpez aussi haut que vous pourrez et, le ciel libre, jetez un regard d’adieu 
vers le nord a ces montagnes blanches, o& vous avez peiné des heures 
durant, en supposant que vous les ayez traversées en plein dégel comme 
nous, puis tournez-leur le dos, comme au passé, dédaigneusement, et 
abimez-vous dans la contemplation : soyez tout 4 Pavenir, a ce qui est 


devant vous. C'est Vheure ot: le soleil s'enfonce loin derriere, vous avez 


emporté votre manteau, et rien ne vous oblige a descendre. Prenez le temps. 
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Mazraa. 


Vous découvrez un paysage grandiose; a vos pieds la plaine est serrée 
entre deux moles, comme une mer, fuyant a lest ou elle trace la ligne de 
Vhorizon; a gauche, la chaine est haute, couverte de neige, avec des cimes 
qui se dressent fierement comme des vedettes sur la barriere d’un univers; 
tout au bout, Pune delles est visible ct parait haute encore, malgré la 
perspective : peut-étre est-ce le Demawend. A droite, la chaine est plus 
basse et parait se faire petite ens'éloignant, elle finit en collines qui s’écar- 
tent pour livrer un passage : c'est de ce cété qu’on va vers le désert 
Iran. Ces deux chaines se rattachent au massif de Karzan, comme deux 
ailes au gros d’une armée qu elles devancent. 

Vous ne voyez d’arbres nulle part. Dans la steppe, seulement des fumées 


éparses indiquent le gite de [homme ou les villages tassés dans un vallon, 
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points gris sur un fond verdatre; mais les nuances du lointain varient a 
Vinfini, vous ne pouvez en détacher les yeux, et tout ce que vous ne dis- 
tinguez pas nettement est charmant et a lattrait invincible de Vinconnu. 
Ce tableau, peint de main de maitre, séduit le voyageur et le décide a 
porter plus loin ses pas. 

Puis, le jour fini, le lointain devient brouillard, il s'’évanouit, et vous 
descendez. Vous vous apercevez alors qua coté les hommes s‘agitent dans le 
village construit en carré avec la prétention de figurer une forteresse. Vous 
entendez des cris d’enfants, des clabauderies de femmes, la cruche sur la 
téte, au bord d’un ruisseau limpide ot pourrit une charogne; les sonnettes 
(une caravane qui arrive tintent gaiement. Vous voyez poindre a terre 
quelques charmantes fleurs, admirables de fraicheur, filles d'une goutte 
d’eau tombée sur une fiente et d'une caresse du soleil; des alouettes vous 
disent un joyeux bonsoir, car elles chantent sans cesse, comme ces étourdis 
Francais en pleine douleur et misére. Et vous vous couchez en yous disant 
que demain, de bonne heure, vous montercz a cheval; votre curiosité est 
éveillée, il vous tarde de savoir ce que sont ces taches semées dans la 


steppe : les taupinieres des hommes, des villes sans doute. 





Femme persane. 


~~ 


= ta 


Ae 


7 : ” 
Setter as. 
| \* Aga ash thea ierepaie Te peer 
Fe RR ha en ating 
Eph natty ipa ak gas pence geen 
— Y Dace Shp BeBe 8 ae ee a, i. 
* x Wg * ‘. 
ek ae 


we 





ENTRE KAZVIN ET TEHERAN. 


CHAPITRE IV 


DE TEHERAN A BOSTAN. 


Depart de Tehéran. — La grande route historique. — En compagnie de pelerins. — La désola- 
tion du desert de sel. — Les Pyles Caspiennes (?). — Nos compagnons de rencontre : Hadji, 
Baba le philosophe. — Un village d’une petite oasis. Cequ’on y fait. — Fabrique de salpétre a 
Aouvane. — Pieté de Sadik le fourgonnier. — Paix et ventilation. — Vie sous terre. — Le 
karys. — Les Turcomans sont proches. La nuit au caravanscrail. 





De Kazvin on arrive par la poste a Téhéran, dans des voitures de con- 
struction russe, ayant la douga, et attelées de trois chevaux. Moyennant 
pourboire, on va bon train. La route perce droit 4 travers la steppe. Nous 
sommes restés 2 Téhéran le temps de faire nos préparatifs. Nous avons 
visité Rages et Veramine. Plus tard, nous parlerons de ces villes, dont les 
ruines sont intéressantes. 

Je dois pourtant signaler en passant une merveille a Veramine, la mos- 
quée Djouma, construite par Abou-Said Khan en 722 de l’hégire. C’est sous 
le régne d’un Mogol, bien entendu, qu'une aussi belle chose a pu étre faite. 
Les Mogols ou leurs descendants ont couvert |’Asie et |'Inde de merveilles 
d’architecture. 

Cette mosquée est admirable, mais elle disparaitra d'ici peu. I en reste 

il 
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des stucs d'une richesse d’ornementation inimaginable; les détails de ses 
portes, les linteaux finement sculptés offrent une variété infinie de décora- 
tions, sans ricn de trop. La-dessus une coupole est posée, hardie, s'envo- 
lant. Un chef-d’ceuvre d’élégance et de sveltesse que cette mosquée! Et des 
sauvages la dépecent, la démolissent, Pinondent afin de Pébranler et de la 
jeter a terre pour lui prendre ses briques; nous avons vu des fidéles les 
charger dans des hbesaces posées sur des anes quils chassaient en poussant 
comme des gémissements, des han! han! prolongés; et cela pour con- 
struire le mur d'un jardin, d’une écurie; « les os de César bouchant le trou 
d'une muraille » , comme dit Shakespeare. 

A Téhéran, nous avons été les hétes de notre ministre M. de Balloy et de 
sa charmante femme. Nous noublierons par leur amabilité, et nous les en 
remercions bien sincerement. 

C'est en fourgon que nous partons pour Mesched avec nos bagages. Nous 
emportons des recommandations pour agent anglais et Pagent russe. Nous 
voulons essayer de pénétrer en Afghanistan. 

Le fourgon a été loué a deux Tatares russes qui s’engagent a nous 
transporter en vingt-huit jowrs a la ville sainte des chiites, dont le tombeau 
de imam Riza est lattrait principal. 

Nous devons les joindre au dela de la station de Kabout-Goumbaz, ou 
nous irons avec des chevaux de poste. Ils font un détour par le peleri- 
nage voisin de Chah-Abdoul-Azim, que nous avons déja visité. Ils par- 
tiront -de- la avec un deuxieme fourgon chargé de marchandises et de 
pelerins. _ | | | 

La route. que nous allons suivre est la grande route des armées et des 
conqnérants. Alexandre la prise autrefois, et aprés lui combien d‘autres! 
C'est a Rages qu'il reprit haleine lorsque, décidé a en finir avec Darius 
qui -fuyait, il fit ses préparatifs pour 'atteindre. A chaque pas, nous rencon- 
trerons des yilles que histoire mentionne et grandit par la perspective des 
siécles. I] faut rabattre de opinion qu’on s’en est faite lorsqu’on les voit, 
malgré les rnines couvrant le sol, qui sont, dit-on, les ossements des 
cadavres de cités disparues. Pour nous, ce ne sont que des mues de villes, 
comme les cornes des cerfs qu'on trouve dans nos bois : un seul animal en 
perd plusieurs, de méme les couleuvres qui font peau nouvelle. Et ce ne 
sont pas les traces de civilisations disparues, mais de civilisations déplacces ; 
dans un pays ou Jon construit en terre, !homme abandonne facilement sa 
demeure, son enveloppe. A coté des ruines, on trouve la vie qui en est 
sortie : a coté de Rages, Téhéran; de Tous, Mesched; de Bostan, Chab- 
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Mais ce n'est pas ici la place d’aborder cette question. Nous nous en 
allons 4 Mesched; le 27 avril, nous avons quitté Téhéran par une poussiére 
aveuglante. Nous laissons a notre droite la vieille Rei aux murs ¢bréchés, 
la tour blanche du cimetiere des guebres, qui ont la coutume d’exposer les 
morts a lair libre. Nous coupons la petite chaine ot Rei est adossée et, du 
haut de la passe peu élevée, nous jetons un adieu a Téhéran, étalé dans la 
plaine, un coup dail aux chateaux du chah postés sur les contreforts des 
montagnes quils égayent de leurs murailles blanches, et nous descendons 
vers Mesched, la « perle de Islam », suivant les chiites. Voici encore un 
dome Juisant comme celui des Invalides; il couvre la grande mosquée de 
Chah-Abdoul-Azim, au dela de Rei. Nous galopons dans la steppe nue mal- 
gré la nuit. Le cheval de Capus s'abat, et notre ami nous arrive avec les 
deux bras presque luxés. Heureusement que demain nous trouverons notre 
fourgon. 

Aujourd hui 28 avril, pas de fourgon. Nous voudrions pourtant conti- 
nuer notre route, nous sommes Jas de contempler le Demawend, qui a mis 
son turban. Le chef de la station est un Kurde fort aimable. I] sait que 
ses ancétres sont la depuis longtemps, depuis Nadir-Chah, dit-il, et que 
dans sa famille on a toujours fait le service de la poste. Il nous engage a 
prendre patience en nous disant que la route n'est pas bonne et que le 
fourgon doit avoir du retard. 

La-dessus, un piéton nous apporte un mot de notre serviteur parti la 
veille avec nos bagages; il nous invite a suivre le piéton. Nous traversons 
non sans peine la riviére trés impétueuse de Kabout-Coumbaz, et nous 
trouvons pres de la rive nos effets étalés au soleil, un cheval blessé et le 
fourgon sans attelage, qu'on vient de tirer de la riviére ou il a versé. Il n'y 
a pas grand dommage, et nous nous en allons par la steppe a Cherifabad. 
Dans le deuxiéme fourgon nous suivant sont perchés sur les bagages, comme 
nous, trois jeunes mollahs originaires du pays des fourgonniers; ils ont ter- 
miné leurs études de théologie dans les médressés de Téhéran, et y mettent 
le sceau par un pélerinage aux lieux saints : ce qui leur vaudra de la part 
de leurs coreligionnaires une considération qu’on n’accorde pas toujours a 
la jeunesse. 


29 avril. 


Nous partons pour Eivani-Keif, toujours dans la steppe nue, mono- 
tone; nous longeons |’Elbourz et nous distinguons 4 gauche ses der- 
niers contreforts, qui semblent de sable strié par Jes eaux. Le soleil est 
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déja bralant. Nous suivons une vallée qui se rétréeit pres d’Eivani-Keif, a 
cheval sur une riviére torrentueuse. Nous ne logeons pas dans le caravan- 
serail attribué a Chah-Abbas, mais en ville, dans un autre caravansérail ou 
nous trouvons un jeune danseur qui exécute des « pas » en comparaison 
desquels les danses d’Asie centrale sont chastes. Nous n’avons pas vu encore 
de peuple plus obscene que Je peuple persan. Ce spectacle scandalise les 
jeunes mollahs qui ont dit, au soleil! couchant, de longues priéres, le front 
posé sur une boite renfermant de la terre sainte de Kerbela. C'est la 
qu’Ali souffrit le martyre. Le fourgonnier des jeunes gens cherche a leur 
plaire par des attitudes recueillies : sa besogne faite, il égréene son chapelet 
(un air grave, mais il a des oublis, car ils'en sert pour se frotter Fintérieur 


de Poreille. 
30 avril.- 


Nous irons camper a quarante kilometres, & Kichlak. Durant quinze 
kilometres, c’est la steppe couverte de sel, le Khevir; a notre droite, les 
collives. semblent des tas de sable avant conservé lempreinte de vagues 
évaporées, en .lenr laissant une conche de sel. I] fait chaud, nous appro- 
chons des montagnes barrant Ja route. Elles nous semblent pailletées d’ar- 
gent; des plaquettes de gypse reflétent I'éclat du soleil. 

Cette fois, nous sommes dans un veritable défilé se glissant avec des 
onditations de. reptile au travers des montagnes nues, striées, qui s'émiet- 
tent ef sont sapées ii la base par la riviere rapide et sale des éboulis, comme 
au ‘temps dela fonte des neiges. 

On .cst arréeté par les crevasses prodiites par les grandes eaux. Les 
hiit chevaux, tout le monde poussant aux roues, suffsent a peine a hisser 
le fourgon en haut de la berge de Ja riviere, qui nous oppose ses méandres. 
La route est difficile, la chaleur écrasante; pas de vegetation : des pierres, 
du sel.. Pas une tache d’ombre que le. trait des poteaux télégraphiques 
vous surprenant: comme une.anomalie, un anachronisme au milieu de 
cette nature primitive et sauvage. Le Tchai (cours dean) dévale a travers 
un véritable couloir large parfois de quinze metres a peine. Le fourgon wa 
pas d'autre chemin, et il roule avec des cahots formidables sur les pierres ; 
mais cette vojture en bois est souple et garde son équilibre la ou tout autre 
vehicule le perdrait. 

Tout est figé ici, immobile, mort; Peau seule a vie et s'enfuit en toute 
hate de cette désolation. N’en buvez pas, elle est salée. Telles sont les Pyles 


Caspiennes, an dire de certains bistoriens. Je les crois placées ailleurs. 
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Au sortir de cette gorge, nous descendons vers Kichlak; les roues de la 
voiture broient la croute saline du Khevir. A notre gauche, toujours des 
montagnes pelcées, grisatres sous un ciel trop bleu; a droite, au sud, tres 
loin, par dela le tain brillant de la plaine, d'autres montagnes ondulent, 
portées sur une gaze par effet du mirage. Devant nous, en avant du village, 
quelques carrés verts de champs cultivés, cing ou six tentes noiratres de 
nomades; sur la croupe des collines, des canaux d irrigation, des femmes en 
voile blanc dans des champs dorge vert, et puis, nous nous engageons 
dans les ruelles formées par les murs des Jardins que dépassent la pointe 
dune glaciére et les créneaux d'une forteresse. 

Il est temps, Porage fond sur nous du haut des montagnes, souléve une 
poussiére cachant ciel et terre, et nous n’avons pas mis le pied dans le 
caravansérail que le tonnerre gronde; les éclairs courent d'un bout de 
horizon a VPautre, mettant a la votite céleste des lézardes de feu, vite 
effacces heureusement. Les femmes effrayces descendent si vite des toits 
quelles paraissent tomber dans les maisons, les garcons arrivent derriére 
les troupeaux courant en désordre; des beeufs galopent lestement. Les 
nuages sont tres élevés, ct le vent les balaye; on en est quitte pour une 
alerte, quelques gouttes de pluie, beaucoup de poussi¢re : c'est du bruit 
pour rien. Le vent du nord persiste et burle toute la nuit. 

Notre troupe grossit chaque jour; des voyageurs isolés que nous avons 
rencontrés sur la route se sont joints & notre caravane. Ils accompagnent 
les fourgons, rendent de petits services, poussent a la roue, nettoient la 
vaisselle, vont chercher de Peau et, en échange, obtiennent la faveur de 
grimper a Varriere de la voiture, ot ils se reposent quand ils sont 
fatigues. 

Deux d’entre eux nous amusent fort; l'un est Turc de Trébizonde, un 
beau garcon de vingt-cing ans, trés vigoureux, jovial, insouciant, toujours 
le premier a la besogne, toujours Je rire aux Jévres, et dans les mauvais pas 
excitant les chevaux d'une voix si forte que nous en rions. On l’appelle 
« Hadji>, car il est allé a la Mecque; il a beaucoup voyagé, mais il estropie 
les noms des villes qu'il décrit assez bien. Il ne charge pas sa téte de choses 
inutiles. . 

« A quoi bon? dit-il; toi, tu écris, tu lis les livres, tu voyages pour 
regarder. Moi, je voyage pour chercher du pain. Quand j’en ai trouvé, je 
le mange, et des que ma besogne est faite, je me couche et je dors, étant ~ 
fatigué. Le reste m'importe peu. 

— Est-ce que tu vas prier sur le tombeau de l’imam Riza, a 


Mesched ? » 
12 
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Hadyi claqne sa langue, secoue la téte : 

“ Je na pas meme le temps de faire la priere, et, du reste, je.n’y pense 
euere. 

— Ou vas-tu? 

~~ A Askabad, chercher dix toumans qu’on me doit; je sais qu’on y con- 
strut beaucoup, et je trouverai de Vouvrage sirement. 

— Est-ce que ce vieux que tu appenes le « baba » va aussi chercher une 
occupation? | . | 
| — Tani? il s’en garderait bien; c’est un Persan, je l’ai rencontré avant 
Téheéran, il venait de Kerbela, il va 2 Mesched 
prier. I ne fait qualler prier. Par exemple, en 
route, il ne récite pas meme une fatiha. » 

Le baba est un homme de taille moyenne; 
maigre, aux jambes infatigables, ne montant 
jamais sur une voiture. Tantot il est pensif, 
sombre, tantot bavard insupportable avec la 
manie du monologue. Il mange de Vopium, 
et il a le teint terreux, un regard égaré; malgré 
tout, excellent cuisinier et se ‘plaisant surtout 
autour des marmites; néanmoins, tres sobre. II 
a des coléres terribles quand le feu ne’ brite 
pas a son idée, quand la graisse ne fond pas 





assez vite. et, si on lui reproche que le riz 


est mal ‘cuit, il apostrophe le riz et. le chau- 


Raba. 
oe ah ew . & anon de la maniére la. plus plaisante. C'est 


toujours aux choses qu ‘il s’en prend de ses mésaventures. 

Nous Favons surnommeé le « plulosophe s+. Du reste, il porte tout avec 
‘Jui dans un sac, coume Bias, et il a vraiment une tete a étre traduite par 
‘Je‘ciseau, ev huis, quand il a mis sa visiere qu ‘il tourne autour de sa téte en 


‘meme e temps pe le soleil. 


4° mai. 


De’ Kichlak a Dehinemek (village de sel), le paysage ne change pas, tou- 
‘jours de la-steppe, les montagnes a gauche, et au loin, a droite, des bandes 
-blanclies de sel. Aux. approches d’Ardabane, village a nO CTESS, pittoresque, 
nous nous embourbons dans les canaux dirigation. 

Comme les | jours précédents, il faut piocher, sbmbler des trous; personne 


na jamais songé a entretenir ces routes, que le soleil ou le vent. Au cara- 
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vanscrail d’ Ardabane, Amman, notre serviteur, rencontre un de ses oncles, 
qui retourne a Ardebil. Il vient d’Askabad sur un bon petit cheval kirghiz; 
il a été employé aux travaux du chemin de fer, il a Vintention de s'arréter 
a Téhéran, puis de rentrer chez lui par la montagne. Il se plaint des 
Persans, qui lui vendent tout hors de prix et ne lui rendent jamais de 
monnaie sur une piéce blanche quand il est seul. Apres une halte agréable 
sous trois mdriers, nous partons. Nous sommes arrétés au sortir du vil- 
lage par un canal d’irrigation trés profond; il faut détourner Peau et com- 


bler le fossé, adoucir la raideur des pentes. On réquisitionne des habitants 





Dehinemck. 


d'un hameau voisin, et apres deux heures de travail, nous passons. Les 
villageois ne travaillent que parce qu’on les menace, et lentement : nous 
n’en avons rien pu obtenir avec des promesses d'argent. Ils sont surpris 
de ce que nous les payions. Puis, nous sommes dans une crau pier- 
reuse, et avant le coucher du soleil, nous arrivons au « village de sel », a 
pied, Jaissant derriere nous les voitures qu’on a mille peines a tirer d'un 
bourbier. 

Dehinemek compte quinze ou seize maisons; de méme que presque tous 
les villages que nous rencontrons sur cette route ennuyeuse, les habitants 
cultivent juste assez de terre pour nourrir leur famille et vendre de la 
farine, de l’orge et du fourrage aux pélerins ou aux caravaniers de passage. 


Is réalisent de la sorte d’assez jolis bénéfices, et quelques-uns d’entre eux 
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sont dans laisance. Toute cette région est dans le sel, il y en a partont : au 
bord des ruisseaux, le long des maisons; if en suinte des murs, les briques 
des caravansérails le rendent ellesemémes, et Peau qu’on boit en est affadie. 
Nous Jongeons le Kbevir dans sa partie la plus arrosée ; le sol de la plaine est 
couvert @une crodte, clle leve comme une pate en séchant. 

Le village est assez animé dans la matinée : on entend le bruit des 
marteaux des forgerons, les cris des laboureurs que je vois exciter leurs 
boeufs, du toit ott je suis monté; des cogs chantent, des enfants pleurent. 
des grenouilles murmurent, des poules caquettent en picorant; les gens 
sortent des maisons, les femmes cétendent les couvertures sur les toits, 
elles vont au puits en trainant la savate, vétues de jupes bleues courtes, de 
chemisettes rouges, le voile bariolé flottant; on Jes voit dans les rues et dans 
les cours, plusieurs font la toilette de leurs petits parfois completement 
nus; en voici un aussi peu vétu que possible, qui a posé sa téte sur les 
genoux de sa mére; elle le pouille, puis lui gratte le dos comme a un petit 
animal, et il se tortille @aise, les fesses a Yair et en Tair; a coté, un chien 
galeux dort sur le sol, un bourricot plus galeux encore mange des pailles en 
balancant la queue. Beaucoup de chiens dorment sur les toits rasés par les 
hirondelles au vol rapide; des moineaux vont aux taches vertes des champs 
de blé. Prés du caravansérail aux murs de brique élevés, il y a une gla- 
ciére et un fort abandonneé, le fort rappelle les temps d'insécurité, et la 
glaciere, quil fait chaud ici et que la garnison aimait a boire frais. Le 
village est entouré de solitude comme les villages d'auparavant, les mon- 
tagnes sont toujours pelées, et au loin, on voit toujours un grésil brillant, le 
sel du Khevir. 

On ne fera jamais que traverser ce pays; les besoins du commerce, les 
hasards de lhistoire Pont sillonné d'une route ot: la nécessité a créé des 
étapes, mais il a fallu la volonté dun roi des rois pour peupler les alen- 
tours des caravans¢rails ou l'espoir de ranconner les caravaniers et les 
pelerins. 

De Dehinemek on ya a Abdoullah-Abad, puis a Lazguird, village juché 
sur une motte de loess, ayant des femmes impudiques et des Jardins ot Fon 
cucille de délicicuses grenades. Aussi Sadik, le conducteurde notre voiture, 
aime beaucoup Lazguird. Sadik est un Tatare petit, trés vigoureux, tres 
agile, avee des yeux imperceptibles et un grand nez, sans cesse criant 
apres son palefrenier Ali; insolent, grossier, braillard, insouciant, tres gai 
et tres sale, ayant pour ses chevaux cabardiens une affection véritable. I 
est Lantithése de son ami Abbas, massif, grave, affectant une bonne 


tenue, ct portant en arriére la téte et de coté le bonnet que Sadik a sur fa 
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nuque. A Lazguird, le petit Sadik, stimulé par les jeunes mollahs ses 
compatriotes, se décide a faire la priere. On lui a représenté que le 
Khorassan est proche, que bientét il arrivera & Mesched, que cela serait 
aeréable a Vimam Riza que lui, Sadik, remplit les devoirs de sa religion. 
Et voila notre homme, pieds nus, s installant 
dans une des grandes niches ou dorment les 
voyageurs a VPextérieur des caravansérails; il 
étend un bout de tapis et commence sa priere, 
mais quelle priere! Tandis quil marmotte tres 
vite, il se gratte; il surveille de [Peril son pale- 
fremier Ali, et soudain lui crie : « Donne donc — / 


plus de paille au gris... racle bien la croupe van 





du blane. » 


Il continue, se gratte de plus belle, gour- 


Sadik. 


mande Ali une troisi¢me fois, puis, impatienté 
de tant de piété, profitant de ce que les mollahs se sont éloignés, 11 se 
love, sa pri€re aux trois quarts dite, pousse un soupir, profere des malédic- 
tions a Tadresse de imam Riza, s‘assied, tire sa pipe, la bourre ct lallume 
avec une figure joycuse du devoir accompli. 

Dans le bazar de Simnan, nous trouvons des gens de race turque qui 
viennent des bords de la Caspienne; l'un d’eux est blond : la Russie n’est 
pas loin. 

Apres avoir traversé le cours d'eau jalonné de moulins qui alimente 
Simnan, on monte sans cesse dans une steppe nue et montagneuse. Pas la 
moindre végétation sur les hauteurs, c'est un désert véritable. Notre étape 
est longue aujourd hui, et nous la coupons d'une halte pres d'une petite 
source pleurant un filet deau au doux murmure : i] serpente au bas des 
collines, et déroule sur chaque rive un joli ruban vert. Le vent de nord-ouest 
nous apporte un peu de pluie, et nous partons, toujours dans la steppe, 
jusqu’a Aouvane, dissimulé dans un vallon. Prés du caravansérail, se dresse 
une forteresse abandonnée ou, depuis des années, les patres mettent leurs 
troupeaux a Vabri du mauvais temps, et la fiente est accumulée dans le 
hatiment en couches profondes; des industriels en extraient du salpétre. 
Leur usine est installée au bord de la route, en plein vent. Ces salpétriers 
sont ambulants, et pendant la belle saison, ils vont travailler pres des abris 
de ce genre, ou ils trouvent une maticre premiére qu ils manipulent avec un 
gain suffisant. 

Des trous dans la terre battue leur servent de cuves, de marmites; ils 


creusent en dessous un four ot: ils allument leurs feux. La steppe leur 





96 AUX INDES PAR TERRE. 


fournit du combustible, c’est-a-dire des broussailles; ils ont fait un mur 
contre le vent en les empilant derriére les tas de terreau a salpétre. Ils le 
traitent de la maniére suivante : d’abord, ils le détrempent pendant vingt- 
quatre heures, le filtrent, le font bouillir pendant vingt-quatre heures 
encore, nettoient le bouillon en laissant déposer dans les bassins, puis font 
évaporer Peau au soleil. Et ils fabriquent par jour cinquante a soixante 


livres russes de quatre cents grammes, vendues environ dix centimes la 
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livre. Ils avouent ¢tre satisfaits des bénéfices de leur industrie, qu ils exer- 
cent depuis longtemps dans leur famille; voila ce que nous disent les deux 
ainés, entourés de cing de leurs enfants. 

A Lazguird, on nous avait déja parlé des Turcomans, la terreur de ta 
Perse orientale, du Khorassan; & Aouvane, on s’en plaint. Des bergers nous 
content gue des Turcomans yomouds ont volé derniérement huit cents 
moutons. Si le chiffre est exagéré, le vol est vraisemblable. Ce sont des 
épisodes de la lutte que Touran continue contre Tran. 

Apres Aouvane, une montée pénible, puis une descente. Nous allons d'un 


bassin a un autre par un déversoir, pour ainsi dire. 
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La mer est a peu de distance, 2 quelques étapes d'ici; aussi, a notre 
gauche, le ciel est plus pale par le fait de Vhumidité, Vhorizon est tendu 
de nuages gris, et sans un vent violent de nord-ouest, les crétes des mon- 
tagnes seraient moins nettes. Pas de variété dans le paysage jusqu’a Kacha, 
ou nous rencontrons quelques Afghans; ils se disent serviteurs d’Aioub- 
Khan et vont a Téhéran : des gens de fiere mine, ne ressemblant en rien 
aux Persans. 

Apres Kacha, Daouletabad. 

Il suffit d'apercevoir Daouletabad de loin pour se convaincre qu'on a 


mis pied dans la province du Khorassan, et que les Turcomans sont proches. 





Daouletabad. 


Le village est le plus fortifié du monde. Rien n’a été négligé pour prévenir 
les attaques et assurer la sécurité des habitants. On a prodigué les murs et 
les tours. 

Daouletabad se compose du carré de la forteresse vers le nord, et du 
long rectangle des jardins et des champs cultivés vers le sud. 

La forteresse consiste en un fossé profond et trois rangées paralleles de 
murailles a créneaux ayant aux quatre coins des tours de plus en plus hautes 
4 mesure qu’on s éloigne du fossé. Si l'on pénetre dans cette forteresse par 
deux portes se suivant et défendues par des doubles tours, on constate 
qu’aux murs sont adossées des maisons basses et des écuries ot se reti- 
raient en cas d’alarme les habitants et le bétail. Au centre de la forteresse 


sont les demeures destinées au chef, a ses femmes, a ses serviteurs et a ses 
| 13 
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soldats. Le khan actuel n’a pas laspect fort belliqueux. C’est un homme a 
ventre énorme, que la graisse a rendu légerement asthmatique ; il ne sait 
ni lire ni écrire, comme cela convient a un guerrier. 

« Je descends, dit-il, du constructeur de la forteresse, Motallib-Khan, 
qui vivait au commencement du siécle. Son frere s‘appelait Zulfagar-Khan, 
dont le fils est celui qui vous parle. » 

I] est occupé a aménager et a reparer son castel, mais ce ne sont pas les 
murailles délabrées qu'il reléve, il ne songe point a restaurer les portes, a 


creuser le fossé : depuis vingt ans on n’a pas vu de Turcomans. Et la 





chaleur étant excessive, aujourd hui, 7 mai, nous constatons 45° au 
soleil, — notre homme, en Iléger costume, surveille avec soin la construc- 
tion d'une haute tourelle dont nous ne devinons pas d’abord lusage; ce 
n'est pas une tour de guet, puisquon vit en paix ct que nul escalier ne 
mene au sommet. 

« C’est un ventilateur, dit le gros homme en sueur, une tres bonne 
chose. ” 

La forteresse n’a qu'une entrée; du coté de la petite place, autrefois 
fermée, sont installés quelques boutiquiers vendant de menus objets ct du 
thé. Les échoppes sont adossées au mur qui enclot les jardins et les champs 
cultivés ot Jes habitants trouvent leur subsistance, grace a un ruisseau 
assez. mince d'eau potable. Aujourd’ hui que toute crainte a disparu, les 
murs de lenclos se crevassent, on s'est risqué méme a cultiver en pleine 
steppe, et les indigenes habitent leurs Jardins de préférence a la forteresse, 
ott ils étaient a Pétroit. 

Notre étape finit &@ Damgan, que précédent des ruines. A Vintérieur de 
la ville, quelques monuments, des minarets attribués au sultan Houssein, 
une mosquée également en ruine, bien entendu, qu'aurait édifiée Chah- 
roukh, fils de Pémir Timour. Ville insignifiante, aux rues sales, étroites; 
mais on y parle déjai de Timour, de Chahroukh, signe qu'on approche du 
pays de Touran. Du reste, en quittant Damgan, les montagnes, a notre 
gauche, s’abaissent : a Vextrémité de la chaine, on pourrait trouver Chira- 
bad. Cela nous rappelle le Turkestan. Toujours la plaine, le sel, la steppe 
aride. Cependant, a droite de la route, on apercoit deux ou trois hameaux, 
du vert, de la vie; un aigle blanc plane, donc il y a des oiseaux a dévorer, 
et voici, en effet, des pigeons, des corbeaux, des alouettes ; plus bas, des 
fourmis, des bousiers et, pour les manger, des lézards. 

Si Pon regarde du coté des taches de culture, on voit, les reliant 4 Ja 
montagne, une trainée d’orifices presque en ligne droite. Ce sont les bou- 


ches des karys, ces veines qui charrient la vie, pour ainsi dire, a travers la 
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mort. Vous savez quun karys est un canal souterrain grace auquel on 
capte une source ect la méne a un bas-fond que Von cultive. Le cours 
du karys est percé de puits par ot lon extrait la terre, quand on le con- 
struit ou quon le nettoie. Les débris sont accumulés autour des ouver- 
tures, qui ressemblent a& une suite de petits crateres, mais de crateres ne 
vomissant aucune lave et dot: s éléve une fraicheur deéelicieuse. 

Afin que les caravaniers aient la facilité de puiser de Peau pour eux- 
mémes et leurs betes, des hommes charitables ou des gouverueurs en hu- 
meur de prévoyance font parfois ménager, pres du chemin, un esealier a 


votite solide conduisant au ruisseau sous terre. Les vovageurs font halte a 





Damgan. 


cet endroit, ott ils trouvent au besoin un abri dans la maison du gardien de 
Pédifice, qui leur offre en outre quelques provisions moyennant un bon prix. 
Tel est le cas pour Kourian, of nous nous arrétons. 

I} ya un escalier de plus de quinze metres de profondeur, aux marches 
hautes et incommodes; mais elles descendent a un filet d'eau claire 
et fraiche. On passe de la fournaise d’en haut a une ombre complete, et, 


assis sur le premier degré, on s'abreuve d’ambroisie, — l'ambroisic était 





certainement de leau de source ; — et alors, on se dit qu'on aurail aussi le 
courage de piocher durant des mois, qu'on fouillerait volontiers les en- 
trailles de la terre, pourvu qu’on ait l'assurance ou simplement Vespoir 


de frayer la route 4 ce trésor de perles limpides qui vont sourdre en aval, 
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arroser la terre, la vétir de verdure et de moissons, tandis qu’autour, le 
soleil sans pitié la brule ct la rend plus séche quune maratre stérile et 
jalouse. 

De Kourian nous allons coucher a Dehimollah. Avant d’y arriver, on 
monte, il y a des ravins a franchir; et tandis qu’Abbas, le premier four- 
gonnier, passe sans encombre, le nétre, Sadik, ne manque pas de nous 
embourber. 

« Pourquoi, Sadik, n’as-tu pas suivi le meme chemin qu Abbas? Pour- 


quoi vas-tu au hasard, sans Uinqueéter des obstacles? 


aes quoi bon tant de precautions ? 
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Puits. — (D‘aprés une aquarelle.) 


— Parce que tu aurais moins de travail. 

— Bah! les chemins sont Pimage de la vie. 

— Je ne comprends pas bien. 

— Vallab! je dis vrai. Les chemins sont Fimage de la vie. Qu'ils soient 
bons ou mauvais, il faut toujours qu'on aille au bout; que tu sois pauvre ou 
riche, tuiras au bout de tes jours. » 

La-dessus, il ne nous reste qu’a aller philosophiquement de notre pied 
au caravanscrail ; il est posé & une certaine distance du village, ou il est 
bon denvoyer chercher de Peau potable. 

Il y a beaucoup de monde au caravansérail : des pélerins tatares, arabes, 
des femmes, des marchands. Des derviches viennent mendier, et sont recus 


par Sadik et Hadji de la belle facon. Le « baba» lui-méeme grogne de 
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mécontentement de voir des hommes nous tendre la main quand lui, baba, 
n'a pas tout ce quil lui faut. 

On finit par s habituer a cette vie de camp volant, et quand la vermine 
nest pas trop drue, les nuits sont agréables. 

I] fait bon, roulé dans ses couvertures, considérer les étoiles par-dessus 
les murs, en méme temps que les souvenirs défilent plus rapides que les 
nuages chassés par louragan. On éprouve une certaine quiétude a enten- 
dre les chiens réder et le vent chanter la musique de la nature, — de la 
musique grande et simple, — et méme les ronflements des hommes exténués 
he vous déplaisent point. Des yeux brillent : c'est un chat venant flairer la 
viande ; les chevaux a moitié endormis grignotent machinalement leur 
pitance d'un va-et-vient régulier des machoires; les mules, s'ébrouant, 
carillonnent leurs clochettes. Puis, ceux qui aiment le frais se levent dans 
Vobscurité ; — ils s'étaient couchés avant le soleil. Les lanternes traver- 
sent la cour comme des feux follets; car les muletiers courent, s'arrétent, 
‘courent encore aprés leurs bétes échappées; ils s'interpellent, crient, jurent, 
pestent ; cependant, ils ont chargé leurs mules. Tout est prét. Ils partent ; 
les clochettes en branle font un carillon superbe. Des adieux sont échangés : 
‘« Salamat ! salamat! » la caravane s’éloigne; on percoit a peine les excita- 
tions des conducteurs, les clochettes se taisent. 

La grande porte, que l'on ferme, grince, quand il y en a une, comme a 
Dehimollab ; une lueur traverse la cour : c’est le surveillant du caravan- 
sérail, trainant ses babouches, qui va reprendre aux cétés de sa femme 
sa place tiede. | 

A leur tour, les fourgonniers se lévent afin de panser leurs chevaux, et 
les étrilles courent sur les croupes avec un bruit de pierre raclée ; les pa- 
lefreniers adressent des paroles flatteuses aux étalons et les menacent quand 
ils lancent des ruades, hennissant de défi parce qu'une cavale coquette les a 
provoques. 

Et puis, on chasse encore une fois un chat alléché par la provision de 


viande fraiche, et l'on s’endort. 


La route est toujours aussi monotone; de la steppe, un puits ot l'on fait 
halte, et la steppe, la montagne a gauche, le Khevir a droite. Cependant, la 
plaine a une physionomie particuliere. On croit se reconnaitre et que l'on 
va revoir des heux déja visités. On soupconne qu'une ville est la-bas, a 
langle des montagnes. On avance, et l’on voit en bas une vallée rappelant 
l‘approche de Téhéran. On descend. I] y a de animation, des gens dans les 
champs, des voitures, — j’entends des arabas, — des jardins avec de grands 
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murs, des canaux, de la fraicheur, des hommes portant turban, moins de 
bonnets noirs et plus de petits yeux tures quauparavant, une race plus forte, 
vivant sur un sol fertile, et bien nourrie. Un gros ruisseau traverse la ville ; 
il y a plusieurs caravanscérails, un bazar animé, du commerce, des mar- 
chandises russes et anglaises, et... devinez qui? des Arméniens... parce 
qu'on les trouve partout ou il est possible de gaguer de Pargent en Perse. 
Leur scule présence suffirait a prowver, 
alarigueur, que Chahroud est une ville 
ott le commerce prospere dans une cer- 
taine mesure. Il est vrai que ces Arnié- 
niens vendent surtout du vin et de l'al- 
cool quwils fabriquent eux-mémes, et 
que, de leur plus ou moins grand nom- 
bre, on pourrait conclure a un plus ou 
moins grand nombre divrognes. 
Chahroud est sur le chemin des com- 
mercants et des marchandises venant 


de la Russie par la Caspienne et Aster- 





. ee ae 7 . ... abad. Sa situation est bonne, géogra- 
oes tf ea ~phiquement parlant; Peau ne manque 
| oo pas, et la ville est au carrefour de routes 
Petite fille persane. , ; 
nombreuses ; quon vienne de louest, 
du nord, de Vest, d Afghanistan, des Indes, on passe a Chahroud, et la mer 
nen est pas loin. | 

On voit bien que la sécurité e:t revenue dans le Khorassan, car la forte- 
resse tombe en ruine. On transforme les fossés en jardins. Depuis que Pon 
mwa plus a craindre les Turcomans, la ville s’étend : on choisit les bonnes 
places pour hatir et cultiver; auparavant, on choisissait les places sires, ot 
lon trouvait de Peau, bien entendu. Le danger faisait serrer les rangs. I] est 
tres intéressant d’observer et facile de constater que les indigenes du Kho- 
rassan étaient préoccupés surtout d'une chose en disposant leurs villes ou 
leurs villages : se‘protéger contre les Turcomans. IIs évitaient a tout prix les 
points ou il efit été facile d’étre surpris, ils se perchaient sur Jes hauteurs 
don lon surveille facilement Vhorizon, et ils Waimaient pas s ‘installer dans. 
les cirques de montagnes, of manquent trop souvent les issues. Et c'est sans 
doute cette raison qui a le plus contribué a faire abandonner Bostan, la ville 
voisine, que des hauteurs dominent, oti des défilés aboutissent et ou l'on 
manque de « portes de dégagement » . Tandis qua Chahroud, on est au seuil 


de la plaine, et ce nest pas l’espace qui manque pour s'égailler. 
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Bostan est a une bonne heure de petit trot. Elle est située dans une 
vallée circulaire d'une dizaine de kilometres de diameétre, que des mon- 
tagnes entourent ; elles ont des affaissements nombreux par ou l'on croit 
qu on va passer et ou l’on passe en effet. Et si lon traduit rida par défilés, 
c est ici qu il faut placer Hécatompylos. 

Bostan n'est & présent qu'une méchante bourgade entourée de murs, 
groupant ses maisons autour d'une jolie mosquée et d'un minaret branlant. 
Nous ne pouvons visiter la mosquée, parce que nous sommes des infideles ; 
en revanche, on nous permet de monter sur le minaret, d'une dizaine de 
meétres, autant quil nous plait, et lon nous secoue, en ébranlant Ja lan- 
terne, comme sur un cerisier. 

Le postillon accompagnant les chevaux que nous avons empruntés a la 
poste pour cette petite excursion, est tres loquace, il ne tarit pas sur le compte 
des Turcomans dont je lui ai parlé. I] se rappelle leffroi de la population 
lorsqu’on avait signalé leur approche. Personne n’osait plus sortir, surtout 
a Bostan; on fermait les portes de la ville ct du haut des murs on guettait 
lennemi, et l'on ne respirait librement que lorsqu’il avait disparu. 

Souvent, ils emmenaient des troupeaux, des femmes et des enfants. Ceux 
qui étaient obligés de voyager du cété de lAtrek prenaient des précautions 
infinies. Ils avaient soin de ferrer leurs chevaux avec des fers et des clous 
achetés chez les Turcomans. Arrivés aux pas dangereux, favorables a une 
embuscade, ils prenaient le galop. 

Les plus redoutés étaient les pillards venant en petit nombre sur de 
bons chevaux; ils étaient insaisissables, se cachant facilement, parcourant 
en un jour des espaces énormes. Lorsque je fais observer a cet homme que 
Chahroud est une grande ville, que les Persans sont nombreux, que leur 
armée est considérable et qu iil etit été facile de payer de retour ces Turco- 
mans, il me répond que personne n’a jamais pensé a ces choses-la, qu'on 
envoyait bien de temps a autre des troupes avec du canon camper prés de 
Bostan, mais que cela ne servait a rien, parce que les Turcomans attendaient 
qu'elles fussent parties. | 

Le patriotisme n’existe pas dans ce pays; ces gens ne paraissent pas 
posséder cette sorte d'instinct de conservation propre aux nations vivaces, 
d’ou. découle esprit d initiative qui fait chercher un reméde aux maux, 
qu’on se groupe et qu’on reprend courage, et qu'aux heures décisives, 
quand les destinées sont en jeu, on néglige ses intéréts particuliers pour 
ne songer qu’a lintéret général. Alors, au lieu de se réfugier dans son 
égoisme, homme s’élance a la défense d’un drapeau, d'une frontiere. Les 


Persans n ont jamais ¢té pris de cette « sublime fievre ». 
414 
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En dehors des murs de Bostan et de Chabroud, nous voyons des campe- 
ments de Bohémiens. Ils sont originaires du Seistan, disent-ils; ils travail- 
lent les métaux et fabriquent du fil de laiton. Ils releveraient du chef des 
coureurs du chah (Tehater bachi), a qui chaque famille paverait annuelle- 
ment quatorze krans (environ onze francs). 

Ils habitent des tentes ou des abris consistant en murs de terre qui sup- 
portent des toits de feutre. Quand ils se déplacent, ils roulent leur toiture 
ct Pemportent. Ils ne se privent point de mendicr : nous somines pour eux 
une aubaine excellente, et des vieilles viennent nous tendre Ja main; mais 
Wabord elles ont jeté sur le sol de la braise allumée, afin d’écarter les sorts. 
Leur type ne differe pas sensibiement de celui des indigenes : ils sont plus 
sales, plus bruns, car ils vivent en plein air, et plus maigres, leur table 


n étant pas abondante. 
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ENTREE DU VILLAGE DE SADERARAD. 


CHAPITRE V 


DE ROSTAN A MESCHED. 


Le milicu et l'eau. — Radia, déportés. — A Sabzevar, beaucoup d'eau. Richesses. — Culbutes 
consécutives. — Un émigrant persan. Ses appreciations. — Pas de chose publique. — Le 
caravansérail durant le jour, — Ces Arabea. — La pythonisse d’Endor. — Diplomatic. — 
L’empreinte du pied de Imam. — La crainte de Touran, — Les tours de guet. — Les Tur- 
comans vendeurs Uhommes. — Pusillanimité persane. — Devant la ville sainte des chiites. — 
Enthousiasme religicux. Ses diverses manifestations. — Plus belle de loin que de pres. 


12 inat. 


Le printemps commence, la steppe a des fleurs, elles ne parviennent pas 
a rompre la monotonie de la route. Les chevaux saignent au cou et prés de 
Vépaule; de petites veines éclatent, c'est une saignée naturelle dont les 
pauvres bétes se trouveront bien. Elles ont lieu d’étre congestionnées par la 
fatigue des longues marches au soleil, sans boire une goutte dean, 

« Cest, dit notre fourgonnier, quils ont envie de manger de Vherbe 
fraiche. » 

Ils sont nourris d’orge et de foin sec. On observe le méme fait en 
Algérie. 

Nous marchons douze heures pour arriver 4 Meiaméi, jolie oasis ot l'eau 
abonde, on les miriers, les saules et les peupliers prodiguent leur ombre, 
si bien qu'on se croit en paradis; l'enfer n'est pas loin, la steppe recom- 
mence bientot. 
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A une verste de Miandecht, se trouve la ruine d'une forteresse du temps 
de Chah-Ismail, dit-on. 

Il semblerait que les hommes de ce pays aiment 4 changer de place, 
mais la nature despote ne leur laisse pas le choix des séjours, et ils 
batissent; une circonstance les contraint i sen aller, une autre circon- 
stance les pousse & revenir, et ils sement des ruines pres de Peau, d’ou ils 
ne peuvent s cloigner. Ce sont des prisonniers attachés a une chaine longue, 
mais solide; le milieu en a soudé les anneaux. 

Apres Miandecht, Alhak : halte pres d'un caravansérail-forteresse en 
ruine et d'un filet d'eau salée; les misérables et rares habitants de ce 
hameau nous viennent voir. Ils ont des occupations pastorales : quand ils 
ne se pouillent pas, ils filent une mauvaise ficelle qu ils 
tirent de pieces de feutre hors @usage. Ces gens sont 
aimables, ils veuleat nous « faire un petit plaisir » et 
nous offrent quelque chose de bon, d’origine euro- 
péenne. Ils nous apportent un paquet de tiges vertes. 
Ce sont des radis manqués, auxquels il ne manque 
quune racine comestible. Nous avons un air interro- 


gateur en repardant Pindigéne qui nous présente cette 





friandise, et Jui, s’étonnant de notre ignorance, d’une 


mine de supériorité croque les feuilles et nous dit: 


se = 4 
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« Voila ce quon mange. » 


7. 


Répandez donc les bonnes choses et les honnes idées! 
Nous sortons des collines et nous apercevons le 
Petite fille Abbas-Abad, caravansérail d’Abbas-Abad; a droite, s’étend yusqu'aux 

montagnes violettes une nappe blanche qu’on prendrait 
pour de la neige, c’est le sel du Khevir a léclat du soleil. 

A Abbas-Abad, nous donnons quelques consultations; un Persan vient 
demander un remede, il a recu un coup de kindjial a Ja main, au cours 
d'une discussion avec des peélerins tatares. C’était & propos du payement 
d'une mesure dorge. 

Le caravans¢rail de Saderabad est délabré. En face, se dresse un village- 
forteresse en ruine, habité par des gens d’Asterabad qu'on avait transportés 
la afin de défendre Ja forteresse, d’entretenir les citernes, de préparer du 
fourrage, de preter aide aux caravanicrs et aux pelerins. En échange, 
Yadministration assurait 2 chacun des dix ménages sept toumans! par an 


et cent mesures de farine. Mais l’administration ne tient pas ses engage- 


' Un touman vaut 40 krans et le kran environ 80 centimes. 
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ments - elle donne quelquefois de l'argent, jamais de farine, et les pauvres 
diables sont dans une misére profonde. Ils vivent comme des lézards au 
milieu des décombres, et chaque fois que l'un d’eux trouve Foccasion de 
chercher ailleurs fortune, il disparait pour ne plus revenir. Leur nombre 
diminue chaque jour. 

Nous allons coucher au nouveau Mazinan, posé un peu plus haut que le 
vieux Mazinan, détruit par une inondation il y a une vingtaine d'années, 
dit-on. Les ruines du village abandonné semblent 
vieilles de plusieurs siecles; les maisons sont con- 
struites en terre contenant une certaine quantité de 
sel, elles sont exposées a des gelées rigoureuses, a 
des vents furieux ou a un soleil implacable, et tres 
rapidement se délabrent. 

Aprés Mazinan, moins de sel, de la steppe, du 
saxaoul, une vieille connaissance. Cet arbuste nous i 
rendu de grands services dans l’Oust-Ourt. Quel bon 


feu nous faisions avec le saxaoul! A Sutkar, autres 





connaissances, que les caprices de Ja fortune mettent 


sur notre chemin : des Afghans menant a Teheran 


Fileur 3 Saderabad. 


les femmes d’Aioub-Khan. L’exil n'a pas abattu la 
superbe de ces gens fiers de leur sang; ils sont insolents, dédaigneux vis- 
a-vis des indigenes ainsi que des vainqueurs en pays conquis. 

De Sutkar, nous allons passer la nuit pres d’un abambar (réservoir d'eau), 
dans un caravansérail en ruine. } 

Le lendemain, on est 4 Sebzevar, dans une plaine fertile barrée au nord 
par les montagnes. L’eau est abondante, les karys nombreux et les vil- 
lages entourés de cultures; des filets d’eau coupent la route. Nous remar- 
quons beaucoup de champs de pavots, indiquant que Ton fait usage et 
commerce de I’opium. Les pays riches fournissent aux pauvres les moyens: 
de s'enivrer : ce qui fait la détresse de l'un fait la fortune de l'autre! Le 
fond de la population est persan, mais la race est plus lourde que dans 
l'ouest. 

Le caravansérail ot: nous devons passer la nuit étant a lest de la ville, 
nous la traversons par I'étroite rue du bazar ou notre fourgon passe tout 
juste, causant une vive inquiétude aux boutiquiers qui craignent pour 
leurs montres et étalages. Car I’énorme véhicule avance avec peine, tres- 
sautant sur les pierres, se penchant dans les ornieres, frélant les poteaux 
des auvents, menacant d’écraser a droite ou a gauche, et se trainant avec 


les déhanchements d'un mastodonte en goguettes. Nous couchons dans le 
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caravansérail, encombré de peélerins et de marchands; les voyageurs sont 
nombreux depuis que nous sommes sur cette grande route de lOrient a 
VOccident, qui fait un coude a Chahrond, vers Asterabad et la Caspienne. 

Le caravansévail est entouré de tombes : u’a-t-on pas comparé la vie a 
un caravansérail? 

De Sebzevar a Rahat-Sarpouch Pean abonde, mais elle est salée. A Hous- 
sein-Abad, avant le Rabad, le brave Hadji a eu Poccasion de le constater. 
Nous nous ¢étions éloignés du fourgon afin d’cxaminer les champs de pavots. 
Des hommes tataient des capsules pour s'assurer si le moment était venu 
de leur faire Vincision par ot suinte la précieuse seve dopium. Un ruis- 
seau limpide bordait les champs, Hadji avait soif, et, s’adressant a des 
vieillards @ barbe mi-blanche dannées, mi-rouge de henna, assis graves a 
Pombre d'un saule : 

« L’eau est-elle bonne? 

— Par Allah! elle est excellente. » 

Hadyji tire la tasse, godte Peau et... vivement la crache avec dépout: elle 
est excessivement salce. 

Il aceable les vénérables vicillards de malédictions. 

« Voila ces chiens de Persans, dit-il, ne disant jamais vrai, méme quand 
ils ont la barbe blanche. » | 

Je ne me suis jamais expliqué ce besoin de mensonge propre aux Persans 
et a beaucoup d'autres Oricntaux. Peut-étre est-il inhérent a la nature de 
Phomme, a qui la vérité nue est désagréable par suite d'une aberration 
desprit analogue a ces aberrations du got propres aux estomacs détraqués 
par les abus, ou naturellement faibles et susceptibles @appétits bizarres, 
comme chez les enfants. 

Le 19, apres avoir été cahoté dans une steppe inégale saupoudrée 
dun gratin de sel ou defflorescences salines, nous arrivons a des collines 
précédées dun ravin qui nest pas escarpé outre mesure, et que descend 
un mince filet d’cau peu salée. Le premier fourgon passe sans encombre ; 
quant au second, le notre, le voici qui grimpe la pente; Sadik, fumant tran- 
quillement sa pipe, tient négligemment les rénes. I] me semble que nous. 
uppuyons trop a droite, et Jinvite Sadik a prendre plus de précautions. Il 
me répond : « Sois tranquille », et, en méme temps, le fourgon penche a 
droite, de mon cété; j'ai remarqué que les voitures oti je me trouve versent 
toujours de mon cote, quand elles versent. Donc, le fourgon penche, 
penche; Sadik crie, fouette les chevaux, les chevaux tirent a se rompre les 
jambes, et soudain je sens sur mon cou un poids trés lourd, c’est Sadik et 


un coffre, sur les cétes un choc, une douleur a la poitrine : j'ai été jeté 
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contre la paroi du véhicule abattu sur le flanc, et d’un contre-coup Je suis 
renvové sous le timon, entre les jambes des chevaux, d’ou je m’esquive avec 
une rapidité remarquable. Je me retourne, Capus a disparu sous les bagages, 
Pépin est pris par les jambes et les bras; les serviteurs, juchés a larriere, 
ont eu le temps de sauter a terre. On déblaye a la hate les écrasés : Gapus 
est intact, Pépin est trés fortement contusionné, le vieux Sadik n'a méme 
pas cassé sa pipe. On tire de la boue les bagages, on lave les écorchures, et 
tandis qu'on recharge, on allume un feu de brindilles, on boit une tasse de 
thé et on remonte en voiture en riant. Sadik, admonesté, sen prend au 
diable, &2 Mahomet, a imam Riza lui-méme, et finalement au chah de 
Perse, et promet que cela n’arrivera plus, car il fera attention. « Vallah! » 
par Allah! 

Nous avancons, cahotés de plus belle. On dirait que le fourgon n’a pas 
été chargé selon les réegles de l’équilibre : il oscille avec des tressaillements 
inquiétants. Voici encore un ravin en travers du chemin. 

« Attention, Sadik! » 

Et immediatement, le fourgon est sur le flanc droit, Sadik sur moi, moi 
centre le timon et les chevaux ; Pépin a filé comme une fléeche par larriere, 
maleré état pitoyable ott il se trouve. Capus est enseveli, on ne le voit 
plus; deux ou trois maitres coups de poing a Sadik, et nous tirons les 
coffres. Capus apparait sans égratignure. Nous en sommes quittes a bon 
marché. J’ai mal un peu partout, a la poitrine principalement, le bras 
droit est gourd, mais les jambes sont en bon état, sauf un tibia, et je 
pars pour Chourab, qui n’est qu’a cing ou six lieues de Ja. J'ai un compa- 
enon de route, un grand gars de Hamadan, tres heureux d’¢tre au monde 
et de quitter son pays, ainsi qu'il me l’affirme chemin faisant. Nous mon- 
tons, descendons les collines sablonneuses, et, quand le vent d’est ne nous 
aveugle pas de poussiére, nous bavardons. 

L’Hamadani est loquace. I] ne tarde pas 4 m’apprendre qu'il est de son 
métier macon ct briquetier, que le hasard |'a amené a Tiflis, ou il a constaté 
que la Russie était un bon pays; quil est revenu dans le sien avec un 
pécule, et bien décidé a le quitter le plus tot possible. 11 a vendu un petit 
bien qu'il possédait et est parti un matin, sous prétexte d'aller prier sur le 
tombeau du saint imam Riza, a Mesched. En réalité, il veut aller dans la 
Transcaspie, oil est sir de trouver de ouvrage, car on construit beancoup 
depuis l’arrivée des Russes, et il est excellent ouvrier. Il a sur lui tout son 
avoir en papicr russe, dans une petite poche cousue a sa chemise. 


« Cela n'est pas lourd a porter, observe-t-il en riant. C’est plus commode 
que les krans. 
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— Pourquoi n‘a-t-on pas de papier en Perse? 

— Les Persans sont trop betes. 

— Tu es Persan , pourquoi parles-tu mal de ton pays? 

— Je ne suis pas Persan, je suis d' Hamadan. Ceux qui gouvernent sont 
a Téhéran. » 

Le brave homme ne me comprend pas. Il ne posséde pas cette idée de 
nationalité courante en Europe. I] est d’Hamadan, cela Jui suffit; il ne 
conclut pas qu'il soit de nationalité persane parce qu'il parle la langue 
persane. Qua-t-il de commun avec les autres? Rien. II voit ses intéréts au 
dela de la frontiere, et il Ja franchira d'un pas allegre. 

I] s'amuse a sauter en pliant les jambes de maniére a toucher ses fesses 
avec ses talons. 

« Pouvez-vous en faire autant? » me demande-t-il. En Perse, on dit 
« vous » 4 son interlocuteur. La-dessus, il chante, il hurle & me rompre 
les oreilles. 

« Ai-je bien chanté? 

— Barik Allah! Bravo! vous chantez comme un boulboul (rossignol). 

— Rousski, fait-il, je sais le russe. 

— C'est cela, Rousski. 

— Da (oui), ajoute-t-il; khleb (pain); voda (eau); diengi (argent). C'est 
une tres bonne chose que Pargent. » 

Il rit et saute. 

« Mais vous pourriez en gagner en Perse, lui fais-je observer. 

— Ici? (Il a un air de dédain.) Repardez la terre, du sel; gotitez l'eau, 
salée; les chemins, si mauvais qu'on y verse; le travail est mal payé; les 
soldats, des voleurs; les valis (gouverneurs), des voleurs. 

— Et Sa Majesté le chah? 

— Lui aussi ne vaut rien, » 

Et il saute avec un entrain qui prouve quon peut n’étre pas respectueux 
et avoir d’excellentes yambes. 

Des blés verts tachent le fond d'une vallée et nous indiquent que nous 
approchons de Chourab (cau salée). Des hommes habitent pres d'ici, 
puisque nous voyons de quoi les nourrir. 

Un trait bien remarquable du caractére persan, que j'ai de nouveau 
loccasion de relever i Chourab, tandis que nous nous consolons de notre 
journée désastreuse par l’absorption d'un nombre incalculable de tasses de 
Jait et de thé, c'est Vindifférence, a légard des autres, bien entendu, le 
particularisme, comme on dit. Aidez-vous les uns les autres, n'est pas une 


maxime réglant la conduite des gens de ce pays. Ils voient d’un coeur 
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tranquille le malheur d’autrui; ils ne prennent jamais le parti de personne, 
a moins d'un intérét immédiat; chez eux, il est ridicule d’étre faible. Un 
muletier accable d’‘injures une malheureuse femme qui revient de Mesched, 
ou elle a porté en terre sainte le cadavre de son fils; il refuse de la mener 
plus loin, malgré le marché conclu; il veut qu'elle lui donne une indemnité, 
sous prétexte qu'il fait trés chaud et que la poussiere est insupportable. 
Cette femme est seule, elle a prés d’elle plus de trente compagnons de cara- 
vane, pas un ne s intéresse a son sort, nintervient, ne prend sa défense. 
Elle a raison, mais elle est faible, on se moque d’clle, elle préte a rire. De 
gros personnages, installés a coté d’elle, fument le ghalyan, impassibles, et 
laissent partir le muletier sans lui faire une observation. La femme reste au 
caravansé¢rail, d’ou elle partira quand elle pourra. On s’explique, 4 l'aide 
de menus faits de ce genre, quil ny ait pas de chose publique la ou 
homme nes émeut qu’a son propos. 

De Chourab (eau salée), of lon peut boire néanmoins d’excellente 
eau, nous partons avec [intention de coucher le soir a Nichapour. On 
rencontre a trois heures de la Zoumounabad. On y arrive par une steppe 
ondulée et mamelonnée. Ce village misérable est entouré de murs, comme 
tous les villages de cette région. Il est bati sur le méme modele que les 
hameaux-forteresses du Khorassan, c’est-a-dire & peu prés en carré, avec 
des tourelles au coin et flanquant la porte. Des trous servent de cour pour 
le bétail, le rez-de-chaussée des habitations adossées au mur, d’écurie, 
et le premier étage, de gite pour les pauvres diables cultivant les maigres 
terres des environs. J'ai pris les devants en compagnie d'un jeune « voyou » 
de Téhéran qui seconde Ali le palefrenier. Nous venons de nous installer a 
l'ombre sous l’espéce de corps de garde précédant l’entrée, j'ai pu a grand’- 
peine obtenir une écuellée de fait caillé et malpropre, et tandis que je 
m’efforce de chasser la soif, car le soleil est chaud, la réverbération violente, 
et l'eau douce manque, mon jeune compagnon me dit quelle est sa situation. 
Pére et mére inconnus; agé de quinze ans; a toujours vécu dans le bazar 
de Téhéran, d’auménes, de pourboires, de vols; signalement particulier : 
est grand, déhancheé, étique, marqué de la petite vérole et aussi pouilleux 
qu homme du monde. 

« Pourquoi vas-tu 4 Mesched ? 

— Prier sur le tombeau de l’imam Riza. 

— Tu es bon musulman? 

— Trés bon musulman, Vallah! (D’un air modeste.) 

— Mais je ne t’ai jamais vu dire une namaz (priére); comment cela se 
fait-il ? » 
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Il se met a rire. 


« Dis-moi donc pour quelle raison tu vas 4 Mesched. 





Je ne sais pas. Pour me promener. » 

Les quelques habitants de Zoumounabad font cercle autour de moi, 
et mon interlocuteur Jes renseigne & mon sujet avec complaisance. 

Au dela de Zoumounabad, nous trouvons un pont. Examen fait, il ya 
cinquante chances sur cent dune culbute; avec du sang-froid on peut tenter 
Faventure : tel est Pavis de notre toqué de Sadik; son Pylade, plus prudent, 
ne le partage pas. Sadik passe sans encombre grace a un hasard heureux. 
Cette réussite ne décide pas son confrere; il décharge sa voiture; et la 
moitié des villageois est occupée durant une heure a transporter les ballots, 
parfois trés lourds. Apres une correction administrée a deux des travailleurs 
qui ont dérobé des vétements appartenant aux mollalis, les fourgons sont 
chargés, et l'on continue cette route désagréable, bien que nous soyons dans 
la plaine. 

A la nuit, nous sommes a Nazerabad, o nous ne tardons pas a voir 
arriver deux Européens : Tun est tres grand, autre de taille moyenne; le 
premier est un correspondant du Standard, le second, un vélocipédiste 
américain; tous deux ont tenté inutilement de pénétrer en Afghanistan et 
sen retourncnt fort mécontents en Europe par Asterabad et le Gaucase. 
Raleigh attendra au Caucase la déclaration de guerre de la Grece, immi- 
nente, dit-il avec un sourire, et Stevens s‘embarquera pour Bombay, dou 
il vélocipédera a travers VInde. Nos deux nouveaux compagnons arrivent 
i pied de Nichapour, d’out ils sont partis le soir avec leur fourgon. La nuit 
est noire, et le fourgon ne vient pas. Nous partageons notre diner et nos 
couvertures, et le Jendemain matin ils partent pour Asterabad, nous pour 
Mesched; PAméricain sur son vélocipéde, qu'il portera plus d'une fois sur 
son dos, car des canaux coupent fréquemment la route. 

De Nazerabad a Nichapour, la région est cultivée ; aux approches de la 
ville, le vent nous apporte les senteurs des pavots qu'on voit onduler au 
loin comme des draps de velours aux ramages éclatants. Beaucoup d'eau, 
tantét salée dans les cours d'eau, tantot excellente dans les karys. Nicha- 
pour est entouré, comme Sebzevar, de murailles ruinées, et défendu par un 
large fossé. Le bazar est assez animé, comme les bazars a partir de 
Chahroud; les marchands y vendent des cotonnades russes et anglaises, des 
aiguilles anglaises et russes, du sucre russe et francais, du papier coquille 
d’Angouléme; j’en parle, car ce sont les seules marchandises de notre pays, 
outre le sucre, que celui de Russie élimine peu a peu; la mercerie est per- 


sane ou dorigine allemande et autrichienne avec des ctiquettes francaises ; 
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les allumettes sont autrichiennes; on fabrique des feutres peu remarqua- 
bles, pas solides, et des étoffes imprimées a Ja main d'un dessin peu 
intéressant; les droguistes sont tres nombreux et leurs drogues dorigines 
diverses : il y en a d Europe, de [Inde, du Turkestan; ils font grand 
commerce de talismans. Les indigenes fabriquent les objets dun usage 
journalier ou vendent les produits du pays, le riz, le blé, Fopium, lorge, 
le tabac. Ajoutez beaucoup de pélerins arabes et autres dans Jes rues, apo- 
strophés par les boutiquiers persans, et vous aurez de ce bazar une 
idée gue vous n’avez pas besoin de modifier en vous en imaginant un 
autre. 


Nous nous installons au caravansérail, situé a Pest de Ia ville. I est tres 





Entrée de Nichapour. 


grand, tres sale; mais on nous donne la place d‘honneur, le premier étage 
sous le porche au-dessus des boutiques, a l'abri du soleil et presque de la 
vermine. De midi & deux heures, nous nous livrons aux douceurs de la 
sieste, et nous ne sommes pas les seuls. 

Le caravansérail, bruyant tout a Uheure, est calme. On ne voit sous le 
porche que gens ¢tendus dans des postures diverses, tous 4 lombre, 
sauf un enfant dune dizaine dannées, sorte d'avorton difforme, nu comme 
un ver, bombant son ventre dhydropique au soleil. On dort; les corps sont 
immobiles, a exception des visages tressaillant aux piqttres des mouches 
insatiables. Le boutiquier d’en face, profitant de ses loisirs, teint sa barbe 
en noir; son voisin, le débitant d’orge et de bois, peigne ses rares cheveux, 
arrose ses salades, s éponge le front de sa manche et disparait dans l’obscu- 


rité de son établissement; le marchand de thé, assis prés de son samovar 
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éteint, sommeille la téte entre les Jambes; a coté, son fils, a plat ventre, 
dort sur la brique, et de temps a autre, en réve, Jespére, d'une main qui 
tatonne, cherche sous sa chemise une puce, un pou peut-étre : Allah seul 
sait ce qui rampe sous la serge de son vétement! Les bétes imitent les 
hommes : les anes, les mules, les chevanx reposent vautrés ou plantés sur 
leurs quatre membres et s‘émouchent d’une queue nonchalante, l’oreille 
basse, machinalement; ils sont dans 
la cour, entravés par quadrille ou 
attelage, devant les mangeoires en 
terre du caravansérail ou celles de 
voyage improvisées avec des filets ten- 
dus qu’on emplit de paille hachée. Pas 
de bruit que le bourdonnement des 
mouches, le tintement faible des clo- 
chettes oscillant au cou des bétes de 
somme, parfois, le petit cri dune ra- 
pide hirondelle qui file sous la votite 
ct nargue cette paresse, ct le flicflac 
irrégulier du velarium abritant le por- 
tail du soleil; mais le velarium nest 


pas de pourpre oul de sole : c'est un 





simple drap, vaste, sale, suffisant du 


Pelerin buvant le the. 


reste 2 gavantir des insolations les mar- 

chands du petit bazar de cette petite ville que les hasards du voyage peu- 
plent et dépeuplent sans cesse. 

Puis, on s'éveille : les Arabes viennent faire leurs achats; ils se glissent 


vers les boutiques ainsi que des fantémes vétus de linceuls malpropres, 


mais ces fantomes font un bruit terrible. On entend des voix rauques, des» 


paroles gutturales ; des discussions s'engagent avec chaleur, accompagneées 
de gestes de grands bras maigres qui sortent des burnous, osseux, terminés 
par des pattes noires. Il s’agit d'un sou d’orge en herbe, d'un quart de sou 
de bois, et Pacheteur prétend qu’on ne lui en donne pas assez, le vendeur 
s'indigne et jure qu'il en donne trop, et les paroles tombent dru comme 
eréle. Enfin, ils sont d’accord. Le fantéme tire sa bourse, la délic lentement, 
en tire d’'abord des piéces fausses que le marchand frappe sur le sol et 
refuse ; elles sont réintéprées apres examen du proprictaire, qui met 
un instant & se convaincre de son erreur: sa bonne foi a été surprise, 
semble-t-il dire; le payement « effectué », la bourse est liée avec grand 


soin et replacée sous la chemise. L’acheteur s’en va. Un autre arrive, 
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et, a propos de deux sous d’orge, c'est la méme discussion que pour un 
sou de bois; pour un centime de pain, Ali est invoqué de part et d’autre. 
« Ali! Ali! » 

il est vrai que les Persans vendent une orge mélangée d'impuretés, de 
pierres, de terre, et quand ils péesent, leur client est obligé de peser a nou- 
veau, car ils soulevent de la pointe de leur pied la coufte de la balance ou 
sont les pierres servant de poids. Il est vrai que Je bois est vert et quil ne 
donnera que de Ja fumée; souvent, le pain est gonflé d'eau et d'une farine 
avariée. Mais ces Arabes ne sont jamais contents, ils se plaignent toujours 
de Ja qualité des marchandises, ils trouvent toujours les prix trop élevés, 
ils veulent toujours choisir, cliver eux-mémes leur orge ; bref, il est impos- 
sible de les satisfaire. 

Voici un vieux quia discouru dix minutes pour cing sous d’orge, qui 
rend son achat, reprend son argent, et sen va en grommelant,; lorsqu’il 
passe prés du marchand de thé, d'un geste rapide comme un coup de bec 
d’épervier, il enleve avec ses doigts crochus un morceau de sucre et s'é- 
loigne, digne sous ses guenilles. Sa femme arrive, afin de renouer les 
négociations au sujet de lorge; elle est immense, osseuse, ¢étique ; le men- 
ton, le nez, les pommettes, les clavicules percent sa peau de momie si 
halée, qu’on la dirait passcée au bitume; les clavicules saillent sous la bure - 
sombre de sa robe comme les bouts d’un gibet. Quelle allure tragique! 
Quelle gravité effrayante! La pythonisse d’Endor que Saiil consulta n’avail 
pas une tournure plus biblique. 

La voila devant les sacs d’orge béants de l’étalage. Elle s'arréte, et sans 
qu'on entende le moindre cliquetis d’ossements, elle s'affaisse, se condense, 
se replie, comment vous dire? elle tombe a ses pieds, clac! et elle vous a la 
pose d’une grenouille au bord d'un étang. Elle plonge ses mains, des 
fourches, dans l'orge, la retourne, la goiite; ses machoires édentées s'a- 
gitent et ses joues se gonflent, se creusent comme les goitres aériens d'un 
crapaud. Ah! |’épouvantable vieille! Elle s‘entend néanmoins avec le mar- 
chand, et, tirant les tchaki un a un, elle les tend comme des _pastilles, 
semblant lui dire : 

« Quel bonheur pour toi de recevoir tant d'argent! » 

Puis, elle se reléve a la facon d’un échassier et d’un dromadaire, et part 
majestueuse. 

A trois heures, tout le monde est debout dans le caravansérail : Tatares, 
Arabes, Persans se préparent a partir aprés le coucher du soleil. Ils 
pansent les mules; les étrilles, vivement manicées, font sur les peaux le 
bruit de coassements lointains. On va, on vient; les muletiers chantent, 

16 
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les derviches hurlent, les marchands ambulants crient ou plutot psalmo- 
dient le contenu des paniers posés sur leur teéte. 

Les marmites des cuisimiers en plein air établis prés de la porte d’entrée 
fument, et & mesure que les affamés se présentent, des Arabes principa- 
lement, les restaurateurs péchent dans le bouillon des entrailles de bétes, 
des bas morceaux qui sont vendus quelques centimes. . 

Les bateleurs arrivent 4 leur tour : lun montre des singes; des char- 
meurs de serpents déroulent un tapis, ouvrent leur boite, en tirent des 
reptiles capturés dans les montagnes voisines; ils donnent des explications 
avec volubilité : leur boniment est chanté presque. Un mollah tres grave 
les accompagne, qui vend des papiers protégeant contre la morsure des 
reptiles, et méme contre les balles. Soudain, une mule err gaieté revient de 
Pabreuvoir en pétaradant, met les spectateurs en déroute et interrompt la 
représentation. C’est le tour d'un mulatre qui exécute des exercices de sou- 
plesse en conseryant sur le front un verre cassé qu'il frappe en cadence d'un 
autre verre posé sur ses grosses levres, produisant un choc, chaque fois qu il 
déplace la machoire inférieure; derriére lui, se trémousse son orchestre 
composé d'un joueur de bandourra, lequel tire en outre des notes redoutables 
de son torse de phtisique. Puis, le mulatre, toujours chantant, fait grimper 
sur son dos un gamin a qui il lie les pieds solidement, et il se livre @ une 
mimique, a une danse, si cen est une, dont lobscénité semble délicieuse a 
ces Persans. 

La nuit est tombée, et tout le caravansérail s'est endormi pour la 
deuxicme fois, aprés le départ des voyageurs voulant éviter la chaleur 
du jour. On entend les clochettes des mules tinter, la porte s’ouvrir, se 
fermer, des pelerins partir avec leurs anes; parfois, une bande de mules se 
précipite comme une hourrasque, les gens s installent, le silence revient, 
interrompu souvent par le braire d'un bourricot, éclatant comme une 
trompette. 

Durant plus dune heure, jentends le marmottement des prieres d'un 
fidéle qui vibrent le long de la voitte, comme dans une chapelle. Est-ce un 
trés pieux musulinan ou simplement un malade qui croit vaincre ainsi une 
insommie énervante? 

De Nichapour nous allons a Chahabad, ot nous faisons halte pres de la 
bouche d'un karys, sous Ja votite duquel nous prenons un bain a V'ombre. 
Nos chevaux sont fatigués, notre pause est longue, et beaucoup de pelerins 
nous dépassent : a chaque instant, du nuage de poussiére qui tombe a l’ap- 
proche du ruisseau voisin, sort une bande d’Arabes qui s‘annoncait par de 


bruyants caquets. Ces individus, d’aspect décoratif, sont toujours en dis- 
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pute; ils marchent d’un bon train, femmes et hommes derriére les anes. 
L’embonpoint ne les géne pas. Presque tous sont décharnés, demi-nus, 
ayant quelquefois de beaux traits réguliers de christs. 

De Chahabad, nous découvrons un pavs bien cultivé et d'un vert 
agréable. Au sud et a Vest, la plaine s'étend. Au nord, les montagnes nues 
ferment Vhorizon; elles ont encore dans leurs crevasses des trainées 
blanches de neige. 

Notre étape est courte aujourd’hui; elle finit a Kadamga, dont les pla- 
tanes ct unc belle allée de pins font un séjour enchanteur, et que affluence 


des pélerins campés en plein air, dans un péle-méle pittoresque, rend 
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Cimetiére de Nichapour. — (D’aprés une aquarelle.) 


moins enchanteur. Kadamga doit sa fortune 4 une croyance datant de deux 
siecles & peine. C’est comme le vestibule de Mesched, ou les croyants font 
leur retraite, en quelque sorte, avant d’atteindre la ville sainte. 

Une légende veut que limam Riza ait recommandé aux chiites de ne 
point passer a Kadamga sans s arréter. 

L’imam Riza, se rendant a Mesched, éprouva une grande fatigue la ou est 
le Kadamga actuel. Une pierre s’offrit @ sa vue, sur laquelle il s’assit. Cette 
pierre, ni plus ni moins que les hommes, était mécontente de son sort; 
elle exhala sa plainte : 

« Nul n'est plus a plaindre que moi; je ne recois jamais d’ombre, le 
soleil me brile et ne laisse pas a l’eau du ciel le temps de me rafraichir. 
En hiver, je géle, je suis seule, abandonnée; les étres passent a cété de moi 
sans me faire méme l’aumoéne d'un regard. » 
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Bref, elle dit au saint homme tout ce qu'une pierre peut penser de son 
sort, le plus infime, le plus méprisable de tous les sorts, puisque l'on répéte 
a tout propos : « Malheurenx comme les pierres » ; et celui-ci s’apitoya et 
promit a la déshéritée une situation éclatante. 

« En vérité, console-toi, on te rendra plus d‘honneurs qu’a moi-méme. 
On te pricra deux fois et moi une seule. » 

Ayant parlé ainsi, le saint mit les pieds sur la pierre, qui en prit 'em- 
preinte comme une cire. Elle l'a gardée depuis lors. Le chah Souleiman, 
plus tard, fit construire une mosquée ot! Von mit cette pierre, et les pele- 
rins, en allant et en revenant de Mesched, viennent v frotter leur face. 

Nous n’en avons pu faire autant, car nous étions des infidéles. J’oubliais 
de vous dire que Kadamga signifiait « empreinte du pied » : vous Taviex 
devine, 

Aprés Kadamga, nous longeons des montagnes peu célevées, la route 
coupe leurs contreforts, s‘abaissant vers une plaine cultivée par places. 
Au sud, la steppe est la, grise. Nous sommes frappés du grand nombre de 
tours qui sont dressées au milieu des champs. Ce sont des tours de refuge, 
construites de plerres et de terre, hautes de quatre a cing metres, avee des 
petites portes a la base. Gest la que les indigenes se réfugiaient, ainsi 
que des Japins a Vapproche d'un renard, dés quils voyaient des Turco- 
mans. IIs se barricadaicnt et restaient tapis Jusqu’a ce que TPorage se fit 
dissipé. 

Je les montre a un homme d’Ourmiah avec qui je chemine : 

« A quoi servent ces tours? 

— Arien. 

— Comment! a rien? 

— Qui, depuis trois ans, depuis que les Russes sont & Merv. Vous vovez 
bien qu’elles tombent en ruine, qu'on ne les répare point. » 

Le fait est qu’en voici une quon a démolie pour construire un petit 
barrage; sur le pan qui reste, un faucon se pouille; la paix régne, un enfant, 
seul gardien d’un troupeau, est couché a Vombre. La sécurité est complete. 

Ayant fait halte & Faker-Daout, nous partons avec l’intention de coucher 
a Chérifabad. Beaucoup de karys, des filets d'eau trés bonne alimentent 
les villages fortifiés qu'on voit au sud de la plaine. Les hauteurs ont a leur 
sommet des tourelles, semblables de loin a des fits de colonnes briscées. 
Ce sont les guérites ot les gens des villages voisins montaient la garde a 
tour de role, inspectant d’en haut horizon. Aussitét qu’apparaissaient des 
cavaliers a gros bonnet noir, montés sur des chevaux a longues jambes de 


lévrier, la sentinelle tirait un coup de fusil; sur les autres tourelles, on 
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limitait, Palarme était donnée. Les veilleurs descendaient a la hate vers la 
plaine, poussant des cris; il y avait une panique dans la campagne; chacun 
fuyait, chassant devant soi, celui-ci ses moutons, celui-la ses chévres, et si 
le temps manquait, abandonnant tout pour sauvegarder sa propre personne, 
car les Turcomans préféraient 4’ un mouton un Persan vigoureux, qu’ils 
vendaient beaucoup plus cher. 

D'apres notre compagnon d’Ourmiah, qui conte sans vergogne la lacheté 


des Persans, on fit dans cette région plus d'une razzia de pelerins. I se 





Chérifabad. 


souviendra toujours de s‘¢tre caché, il y a des années, dans un karys, alors 
que des Turcomans attaquaient la caravane dont il faisait partie. 

Il me montre une passe au sud-est dans la chaine de montagnes qui 
barre Ja route : 

« Cest par la qu‘ils ont fondu sur nous au grand galop, criant, faisant 
tournoyer au-dessus de leurs tétes leurs sabres, dont les lames étincelaient 
dans la poussi¢re. Les sabots de leurs chevaux faisaient grand bruit. Toute 
Ja caravane s'est immeédiatement débandée. 

— Etiez-vous nombreux? 

— Trois cents environ. 

— Et les Turcomans? 

— Une cinquantaine. 


— Pourquoi ne vous étes-vous pas déefendus? N’étiez-vous pas armés? 
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— Personne n’a songé a résister. Plus de la moitié a été capturée et 
emmeneée avec les bagages de prix. Quand les Turcomans eurent disparu, je 
sovtis du karys, oul je n'étais pas seul; ceux quiavaient échappé s appelerent 
les uns les autres, se rassemblérent; mes compagnons et moi n/avons 
retrouvé que des objets sans valeur : des anes broutant indifférents, des 
cadavres enveloppés dans des peaux que des pélerins portaient en terre 
sainte, des vieillards accroupis laissés la par les pillards, qui n’avaient pas 
voulu.s'en embarrasser, non plus que des morts. » 

Nous quittons Chérifabad vers sept heures. 

La chaleur est grande, et nous suons en compagnie de pélerins tres nom- 
breux, semés par des sentiers qu ils pravissent avec l’assurance, que nous 
n'avons pas, que de la fatigue des jambes il résultera quelque chose de bon 
pour le salut de Tame. Nous montons, nous descendons, nous montons 
encore, et nous arrivons enfin a une sorte de plate-forme dou l'on devine 
plus bas, dans la poussi¢re, le vide dune grande vallée, avec une muraille 
prise de montagnes dans le lointain. On cherche la ville sainte dans cette 
nuée, ou elle se dérobe a la facon des divinités de FOlympe. 

Les fourgonniers ralentissent Pallure de leurs chevaux, Sadik met sa pipe 
dans la poche, assujettit son kalpak sur la téte; sa mine est sérieuse, les 
mollahs sont recueillis, les piétons tres nombreux se rassemblent. Soudain, 
le vent du sud-est déchire le voile enveloppant Mesched, il Pemporte d'une 
rafale, et les démes des mosquées surgissent, resplendissants comme des 
casques d'or; des minarcts les flanquent, légers comme des fleches; autour, 
c'est le fouillis des petites boites carrées des hommes, d’ou les meches ver- 
doyantes des arbres s'échappent. 

Nos Tatares arrétent leurs voitures. Abbas, sur le premier fourgon, incline 
da téte dans J'attitude de ladoration. Sadik, le fouet 4 la main, marmotte 
une priére. avec sa volubilité ordinaire, prononcant a diverses reprises et 
avec force les noms d’Allah et d’Ali. H en a pour une minute a peine, car 
Sadik éléeve trés rapidement son ame a Dieu. Sur ce, il se mouche dans ses 
doigts et bourre sa pipe. Abbas est toujours incliné et tres grave. Les jeunes 
mollahs se sont précipités a bas de la voiture. Notre serviteur Amman est 
descendu moins vite, mais il place comme eux plusieurs pierres ]'une sur 
l'autre en manicre d’ev-voto; sa dévotion ne va pas plus loin, et il Jaisse 
crier« Allah! Ali!» aux pelerins en turban blanc massés derriére un séid en 
turban vert, leur guide. I] porte la main a la barbe et remonte sur la voi- 
ture a cété du jeune Ali buvant a la cruche. La troupe des pelerins, apreés 
s'étre agitée sur place, s'ébranle; derriere le séid gesticulant, les dévots 


descendent la pente d'un pas alerte et prient a voix haute. Les uns sem- 
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blent chanter : est-ce que leur cceur éclate de joie a la vue de la ville sainte? 
Les autres élevent des voix plaintives; des hoquets de douleur entrecou- 
pent leurs lamentations : ils se souviennent sans doute du martyre d’Ali. 
Son nom, mille fois répété, ponctue cette psalmodie confuse, mais criarde. | 
Des derviches se déménent comme des possédés. En voici un couvert de 
guenilles que nous avons vu fort bien mis a Chahroud. 

Cependant, malgré le brouhaha, !’osmanli Hadji dort d’un profond som- 
meil, sur les coffres; le brave garcon doit étre brisé de fatigue. Nul n'a 
autant peiné que lui dans Jes mauvais chemins : toujours le premier a 
pousser la roue aux montées, aux descentes se cramponnant 4 la téte 
des chevaux ou s’arc-boutant contre le timon. Nous allons au pas, nos 
mollahs reprennent leurs places sur les voitures, nous fendons le flot des 
pelerins nous abasourdissant de leurs priéres. Puis, la route devenue tout 
a coup tres belle, les chevaux sont lancés au grand galop : des derviches 
aux jambes de cerf nous suivent en tendant la main, en suppliant nos 
musulmans de mettre la leur a la poche; mais Sadik, tout a l'heure contrit, 
a déja le kalpak insolent sur l’oreille, et tandis que les jeunes mollahs se 
bornent a feindre de n’apercevoir pas les quémandeurs, lui insulte les der- 
viches, les menace de son fouet, et deux pauvres pelerins ayant failli se faire 
écraser, il leur parle en termes fort désobligeants de mesdames leurs 
méres: ce qui fait beaucoup rire les gens juchés 4 J'arriere de notre 
fourgon. 

Nous arrivons aux murs de Mesched aussi vite que le permet notre 
équipage et dans la poussiére. La ville « faisait pas mal» de loin, comme tant 
d'autres choses ici-bas; on la touche, et la réalité est désagréable. Tout 
d’abord des tombes s'offrent 4 notre vue, nous zigzaguons en cahotant au 
travers; quelques-unes sont ouvertes, et nous apercevons des ossements 
dans des lambeaux de linceul. Des citernes ont été creusées au milieu du 
cimetiére, ou probablement on a enterré autour des citernes, et les habitants 
continuent a y puiser de l'eau corrompue et sale. Les premieres figures que 
nous voyons sont maladives, et cela ne nous étonne pas. Les passants n'ont 
pas bonne mine. Nous faisons un long détour afin de gagner la rue la plus 
large. Une fois la porte franchie, aprés que les agents de police ont été 
renseignés sur notre identité, nous traversons la cour du palais occupé par 
le gouverneur du Khborassan, et nous croisons une file de prisonniers 
enchainés par le cou. Dans le nombre, il y a quelques bonnets turcomans. 
On se glisse ensuite dans un bazar puant, sombre, avec des boutiques 
garnies de marchands blémes au regard sournois. Décidément, on est mieux 
dans la steppe, concluons-nous tous, apres avoir échangé nos impressions. 

17 
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Voila ce que nous nous disons Je soir du 26 mai 1886. Combien de fois le 
répéterons-nous? . 

Nous ne resterons pas longtemps a Mesched. Pépin n'est pas encore remis 
de sa chute, Capus n’a qu'un bras bien guéri, il ne plie pas Fautre aussi 
facilement quwil le voudrait, et quelques yours de repos sont indispen- 
subles. Entre temps, nous organiscrons notre caravanc, nous prendrons des 
renseignements et, silva lieu, les mesures nécessaires a la réussite de notre 
projet. Nous avons le dessein de pénctrer en Afghanistan par Gouriane, de 
descendre par Hérat au. pays des Hazares, d’examiner ces peuplades, de 
recueillir des collections de botanique et de gagner Merv par la vallée du 
Kouchk. . a 

Malhbeureusement, les diplomates sont dans notre affaire et la rendent 
impraticable; d'un cété, nous essuyons un refus; de l'autre, ce sont des len- 
teurs, des promesses, et, sans perspicacité extraordinaire, nous voyons bien 
qu’on fera le possible pour nous barrer la route. 

Nous avons eu le loisir de parcourir Mesched, que nous ne vous décrirons 
pas en detail, cest chose faite. Vous saurez que Mesched est une cité sainte, 
qu'on a hatie autour du tombeau de Vimam Riza, cinquiéme descendant 
WAL; du sépulcre rayonnent trois rues principales dont deux sont ombra- 
gées par de beaux arbres, se penchant sur un fossé qui charrie une eau sale 
et malsaine a travers le best. Le best est ici formé de lensemble des monu- 
ments construits en Phonneur de Fimam Riza et des boutiques, des établis- 
sements divers que nécessite Valimentation des pelerins, mollahs, réfugicés, 
dévots, et autres vivant dans lenceinte. Nul n'a le droit de la franchir sil 
nest chiite : ce qui est tres commode pour les débiteurs chiites et tres 
incommode pour les créanciers sunnites ou européens. La plus belle mosquée 
de Mesched a été batie par Gohar-Chah, un descendant de Timour, et non 
par un prince persan. 

Les maisons sont construites en terre et Je plus souvent en contre-bas de 
Ja rue. Cne bonne partie de la ville est la propriété des gardiens du sépulcre, 
dont le chef est le plus grand personnage de la ville. Le pelerinage est un 
pretexte a commerce, de méme que chez nous au moyen age, et la ville 
sainte est en méme temps un grand entrepot de marchandises. Les Tatares 
russes sont nombreux, et ils vendent beaucoup de produits de leur pays, qui 
leur arrivent parla Gaspicnne et Asterabad. La population de Mesched serait 
de mecurs peu recommandables; elle ne nous a pas paru animée d’inten-. 
tions trés hienveillantes a l’égard des infidéles. Au reste, ce n'est pas dans 
les villes de pelerinage quon peut s'altendre a trouver une grande tolcé- 


rance. 
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Départ de Meached. — Le Kchef. — Vakouf ci fanatisme chiite. — Le paysage est de plus en 
plus central asiatique. — Réve 4 Mouz:lerane. — Le désert. — L’arrivée du jour. — La chaleur. 
— Le Sarakhs persan. — Le Sarakhs russe. — Un Cécrops moderne. — Nous engageons 
Meénas. — Etapes de nuit dans le desert. — Rien a y botre. — L’oasis. — Merv. — Rencontre 
de deux peuples. — Une ville naisaante. — Encore le desert. — Le chemin de fer. — Ce qu'on 
pense des Turcomans. — Les Rus3cs. — Pour la sixieme foia & Samarcande. — Projets. 


Nous avons loué des mules hier, engagé 4 notre service, outre Amman, 
un de nos compagnons de route originaire d’Ourmiah, et nous allons partir. 
Depuis le jour nous sommes sur pied. Mais nos muletiers manquent au 
rendez-vous, et ce sera pour demain. 

Enfin, nous sommes partis; les mules vont a la file, bien chargées; leurs 
maitres, gens de Koum, sont habiles. Pépin est transporté dans une liti¢re 
afin de lui donner le temps de se remettre. A Merv, il montera 4 cheval, ou 
a Sarakhs s'il se sent bien. Capus et moi chevauchons sur des bétes que 
nous nous sommes procurécs 4 Mesched. Avec quel plaisir nous sortons de 
la ville sainte! Lorsque nous sommes sur la route des carayanes et que 


nous nous retournons, les domes dorés resplendissent, et cette ville sale a 


132 AUX INDES PAR TERRE. 


repris son aspect imposanta distance. Nous la voyons de lest, bien entendu, 
puisque nous nous dirigeons sur le soleil levant. La poussiére est profonde, 
et nous en avalons une certaine quantité, grace a une troupe de Bohé- 
miens; montés sur de beaux chevaux, ils chassent des mules, des anes, des 
chevres. Ils ont des armes Juisantes, mais des vétements d'une malpropreté 
extraordinaire; leurs femmes, flétries avant lage, aftreuses, effrontées, 
cheminent d’un pas menu et rapide, en bavardant sans tréve, d’une voix 
aigué. La marche est fermée par une asscz jolie fille presque proprement 
vétue ; elle a des sourires gracieux pour un Tatare affreux qui lui tient des 
propos galants. 

La plaine est cultivée, surtout au nord et dans les dépressions ; tous les 
villages sont fortifiés, ils sont la propriété des gardiens du sépulcre, du 
best, nous dit-on. 

Les cultures cessent, ct nous sommes dans la steppe quand la route 
s éloigne du Kchef, dont les anciens lits presque sculs sont cultivés. Notre 
étape est courte, la premiere lest toujours, et nous nous arrétons a Kara- 
bouga, un vakouf. 

Avant ce village, un mausolée en ruine attire l'attention ; il a la forme 
ronde de nos pigeonnicrs, il est en briques et completement abandonné. 
Dans une niche, il y a des feuilles d'un vieux livre; quelques papillons 
voltivent autour dun hibou posé sur la pointe d'une corniche; on le 
dirait empaillé s‘il ne louchait de temps a autre. Le proprictaire de 
céeans parait etre un varan ventriloque qui intrigue de ses ronflements 
sonores; il vit en anachorete au fond de son souterrain ménagé sous Ja 
muraille. 

Karabouga est un vakouf de limam Riza. Nous nous en apercevons 
bien: Amman vient détre expulsé du village dont il avait franchi la 
grande porte a tout basard. Amman nous explique qu'on l’a accablé d’in- 
jures quand il a demande un gite pour nous a Tintérieur; on lui a repro- 
ché de servir des infidéles, ce qui est une infamie aux environs de Mes- 
ched. Tandis quil nous expose la situation, des hommes sortent de la 
forteresse, les uns apres les autres, rapidement, comme des pguepes cxas- 
pérées quittent leur nid; puis, un flot de population s’élance vers nous : ils 
hurlent, gesticulent, brandissent des batons et se précipitent sur Amman, 
qui met rapidement une cartouche dans son fusil. Cette précaution me 
parait avoir produit un certain effet sur Pavant-garde : il y a un temps 
Warrét, et cela permet a un immense gars, le torse nu, d’arriver au premier 
plan. Amman couche en joue cet homme armé d’un gourdin énorme et 


dont la face exprune cette rage frénétique propre a@ un fou furieux qui... na 
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pas perdu completement la téte, car il hésite, puis recule; un fossé est 
derriére lui, Amman lui bourre la poitrine d'un coup de canon de fusil, et 
notre héros est a la renverse, moins furieux, mais plus hurlant que jamais. 
La foule continuant a s’exciter, & proférer des menaces et des insultes, 
t nous avancons afin de dépager notre homme et de calmer cette canaille a 
coups de manche de fouet. Les femmes au dernier plan piaillent et se 
démenent. Notre intervention provoque celle des mollahs de Karabouga, 
qui s’avancent en turban blanc et prononcent des paroles de paix. La 
populace se retire, mais non sans cris et gestes de déh. La scene est 
tout a fait homcrique; il vy a méme des spectateurs sur les murailles 


hautes. 
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Altercation 3 Karabouga. 


Nous campons prés de la riviere, dont l’eau n'est pas salée sensiblement, 
malgré Jes efflorescences salines de la rive. Nous sommes installés pres du 
sentier taillé dans Ja berge, par ot: les femmes et les hommes descendent 
puiser l'eau, et nous sommes maitres de la position; cela nous permettra 
d’obtenir de ces fanatiques les vivres indispensables qu’ils seraient capables 
de nous refuser. Que de simagrées, a propos de quelques litres de lait! I 
faut une demi-heure de pourparlers et des menaces finalement. Et quand 
Amman présente au vendeur les quelques piéces de monnaie qui sont dues, 
celui-ci recule avec effroi : 

« Pose-les a terre, dit-il. 

— Pourquoi? 

— Je ne puis toucher l’argent que la main impure a souillé. Car tu es 
impur, toi qui sers des infideles. » 


Et la-dessus, le Persan met le pied sur la monnaie et la frotte dans la 
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poussiére, afin Weffacer la souillure; il la ramasse ensuite. Chaque fois 
quon paye un achat, cest la méme hesitation, puis la méme_ purifi- 
cation. | | 

Toute. cette vallée du Kehef parait fertile; elle peut facilement nourrir 
Mesched, quelle nourrit du reste. | 

Apres Karabouga, la route suit le Kehef. Lorsque la rivicre n’a pn s'éta- 
ler, quelle s'est frayé tout juste passage au pied de berges escarpées, les 
cultures cessent du coup. A droite ct a ganche de Ja partie facilement arro- 
sable, regne la steppe aride. I] faudrait pour fertiliser le sol, beaucoup 
plus élevé que Ie niveau de ean, une industrie qu il n’y a pas licu d’attendre 
de gens sans besoins nombreux et impéricux. 

Sur la rive gauche, au nord-est, on voit des villages fortifiés, et sur les 
hauteurs des tours de guct. Nous ¢tant égarés, Capus et moi, nous rencon- 
trons un ordowde Tamouri qui font paitre de nombreux troupeaux de che- 
vaux, de chevres, de moutons. Hs parlent persan et vivent sous des abris 
construits avec des piquets supportant des feutres. Retournant vers l’ouest 
et le Kehef, que nous avons eu le tort de quitter, nous rencontrons encore 
que!ques-uns de ces Tamouri; leurs chiens se précipitent sur nos chevaux 
et les mordent aux jarrets. 

Nous admonestons leurs propriétaires, qui ne rappellent ces maudites 
bétes que lorsque nous rossons l'une delles. L’excuse que Vhomme nous 
donne de la conduite de Panimal est tres bonne : 

« Pourquoi veux-tu qu il ne te morde pas? C’est un chien. » 

Evidemment, le chien a été eréé et mis au monde pour mordre. 

Nous arrivons au village de Keichidar avec une belle soif, aprés neuf 
heures de cheval. Nos hagages ne sont pas encore !a. Nous trouvons un bon 
nombre de badauds sous le porche de la grande porte. Apres les avoir 
salués, nous leur demandons a boire un peu de lait caillé, avec promesse de 
payer généreusement. On nous répond que nous allons ¢tre servis. Nous 
attendons un quart dheure. Nous réclamons le lait caillé, on promet encore. 
Nous attendons encore dix minutes. Rien, nous mourons de soif. Lia-dessus, 
je tire ma montre et j’explique aux trois plus importants de la bande que 
si nous n’avons pas de lait caillé en moins de temps quil nen faut pour 
faire le tour de la forteresse, ils seront chatiés. Immédiatement, ils donnent 
des ordres : c'est agitation d’une fourmiliére qu'on a foulée aux pieds; les 
femmes crient, les enfants apparaissent sur les toits. Mais le temps fixé est 
écould, les trois victimes désienées sont foucttées, et aussitét on nous apporte 
des écuelles si grandes que nous sommes incapables de les vider, Capus et 


moi. Il ne faut pas moins que la collaboration de nos gens, qui arrivent sur 
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ces entrefaites. Nous allons camper prés du village, dans un pré, et nos ba- 
gages sans doute nous attirant subitement une certaine considération, nous 
sommes obsédés par ceux mémes qui, tout 2 Pheure, nous laissaient languir 
de soif, et le plus rossé, naturellement, nous demande des cadeaux, des 
remédes, de argent, et s'efforce de nous attendrir. 

A Keichidar, nous passons la nuit sous une rosée trop abondante a notre 
pré, car nous couchons en plein air. Nous partons le LL juin pour Mouzde- 
rane. Nous suivons d’abord le Kchef, et nous sommes derechef frappés de 
Videntité @aspect de cette vallée avec celle du Tchotkal, que nous Visitions 


cing ans auparavant a Peet de Tachkent, et au nord du Ferganah. Nous 





Boucher a Keichidar. 


nous sentons en Asie centrale. Ce sont les mémes terrasses striées au bas de 
collines de grés sableux, mémes schistes s’effritant, saillant du sol et s'é- 
caillant en minces lamelles. Prés de Veau, des roseliéres touffues; au 
milieu, des iles avec des fourrés, des bocages, des saules, des peupliers, 
des bouleaux. C’est la plaine aralo-caspienne, il n’y a pas a dire. L’unité 
e¢ographique existe, mais pas celle d'un peuple; Ja physionomie du terrain, 
sa nature ne sufhsent pas a confectionner ces agrégats, il faut une autre 
force agglutinante, outre que ces déserts ne sont pas des traits d’union 
entre les agplomérations d hommes. 

Nous franchissons le Kchef pres d'une forteresse abandonnée. Elle est 
totalement ruinée et n'est plus habitée par des guerriers, mais par des 
pigeons et des perdrix pacifiqgues que nous mettons en fuite. Ayant longé 


quelque temps la rive gauche du Kchef, nous obliquons vers le nord, tou- 
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jours dans la steppe entourée de collines teigneuses. Nous rencontrons des 
Turcomans chassant des chevaux devant ceux, au lieu des Persans d’au- 
trefois. Ils vont 4 Mesched. Soudain, nous découvrons des pentes vertes, 
des arbres, un chateau en ruine: c'est Mouzderane, site romantique agré- 
menté d'une fontaine d’eau excellente. Nous nous installons sous un 
saule, les mules se régalent dherbe, nous de thé, sans ce godt d’eau salée 
quil a depuis Mesched. Un orage survient, le tonnerre, les éclairs ; la 
pluie coule a flots, et notre ruisseau devient rivicre en un clin d’ceil et nous 
inonde. Puis, le soleil luit, le vent disperse les nuages par dela les monta- 
gnes. Je monte au castel, que fermait autrefois une épaisse porte. Il reste 
les murs et une habitation pres de entrée dans le plus parfait délabre- 
ment. La forteresse me parait avoir manqué d'eau ; elle est dominée a lest, 
et je crois quelle était facile 4 prendre, si l’on s'est jamais donné cette 
peine. 

Elle est batie sur un promontoire entouré de ravins, sauf a lest, o un 
étroit sentier serpente a travers les pierres. Du haut des remparts, apres 
cette pluie tombée avec violence qui met partout des mares miroitantes, on 
a un spectacle grandiose. On dirait qu'une mer se transformant en désert 
montagneux a laissé des flaques dans les bas-fonds. De tous cétés, Pho- 
rizon est hérissé de montagnes ¢levées. Tout est mort. Voila pourtant a 
Youest une ligne de brume persistant a raser la terre : une marque de vie, 
comme la buce d'une respiration d'étre invisible étendu la-bas. C’est Vhu- 
midité s’élevant du Kchef. 

En descendant de la forteresse, |’éprouve une sensation de détente, je 
mollis comme une amarre au soleil. Tout ici me semble tres bien. A mes 
pieds, de Vherbe a profusion pour les bétes et du lait caillé en perspective ; 
de Veau fraiche, pas salée ; la forteresse tombe en ruine : plus de guerres 
par conséquent ct le bonheur du genre humain ensuite; il fait trés bon 
vivre. Je fredonne en m'approchant du campement, roulant je ne sais par 
quelle bizarre disposition ces idées bénévoles, les yeux vagues. 

Je me réveille aux imprécations d'un de nos muletiers pris d'une 
rage indicible et mordant le nez d'une mule récalcitrante. Révez 
donc! 

Nous avons eu une forte rosée cette nuit, et nous ne sommes pas fachés 
de nous réchauffer par une bonne marche. On part au jour. Nous grimpons 
le chemin pierreux menant a la passe de Mouzderane, et, apres un der- 
nier regard jeté sur le sauvage paysage , nous commencons la descente vers 
la vallée du Tedjene. Nous sommes toujours dans un désert accidenté de 


collines. Sur les plus hautes veillent les sentinelles des troupeaux d’antilopes 
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et de gazelles. A notre vue, elles donnent Palarme, et la bande s’éloigne, 
trottinant sur les crétes. Parfois, au détour du chemin, nous les surprenons 
qui paissent dans un vallon, et il faut les voir fuir a bonds précipités. Elles 
disparaissent en un instant. La route est monotone, bordée de collines ou 
de roches en décomposition : des blocs ont roulé sur les pentes, les faites 
sont dentelés, des talus sont formés des miettes de ?éboulement continuel. 
On va, on va au soleil, puis on fait halte au pied de rochers, a mi-cote ; 
plus bas, une riviére coule a travers les roseliéres que des milliers d’oiseaux 


animent. L’eau est salée. Mais & une heure de la, nous avons trouvé un 
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maigre affluent dont l'eau létait peu, et nous avons empli les outres, les 
cruches, abreuvé les mules, les chevaux et nous-mémes. Tous a plat ventre, 
nous huvions, le nez caressé par le courant. 

Nous avions soif, nayant pas trouvé une miette d’ombre que celle des 
blocs tombés ou la tache minuscule du cheval. Dans Ia nuit, on ira cher- 
cher de cette eau, soyez-cn sir, et homme de corvée ne se fera pas 
prier. 

Trois Turcomans viennent camper pres de nous. Ils vont vendre des 
cuirs a Merv. Pour des négociants, ils sont bien mal mis : une chemise et 
un calecon de toile, un manteau de bure troué, tel est le costume. J’oubliais 
lz gros bonnet et les bottes grossicrement fabriquées, sans talons. Ils ont 
de bons chevaux et de bons sabres. Ils font boire leurs chevaux et dinent, 
non sans avoir eu d’abord la précaution de mettre les bétes en moiteur par 
un temps de petit galop prolongé. Leur repas est excessivement frugal, il 

18 
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se compose uniquement de thé de qualité inférieure qu ‘ils boivent a petites 
corgées dans une tasse, la vidant a tour de role. Je. les regarde, et ils m‘in- 
vitent a leur banquet; je gotte le thé : il est fait avec de l'eau 4 moitié 
corrompue ballottée dans une outre neuve ayant conservé une forte odeur 
de suint. Les Turcomans ont des estomacs comparables a ceux des droma- 
daires et digerent nimporte quoi. 

Le thé bu, il est sept heures du soir; ils se disposent a dormir sur le sol 
et & repartir vers dix heures. Ils comptent voyager toute Ja nuit, et arriver 
i Sarakhs a Vheure oti le soleil est le plus chaud, c’est-a-dire vers trois 
heures. Ils exécuteront cette longue ctape sans manger. Ils ont pris leur 
dernier repas 2 Mouzderane, a huit heures du matin; un repas composé de 
pain et de riz. Ils montrent leurs besaces vides; ils disent la vérité. Nous 
leur donnons un peu de riz cuit et quelques morceaux de viande dont ils se 
régalent. 

Que dites-vous de ces gens qui trouvent naturel de passer plus de trente 
heures sans manger? Ne croyez-vous pas qu'on pourrait en faire de bons 
soldats? Il est vrai que nous sommes en été, et leur sobriété est moins 
extraordinaire. 

Nous partons dans la matinée. Nous suivons le cours d'eau pres duquel 
nous avons campé. La rive humide porte les empreintes d’un félin de la 
taille d’une panthere, attiré par les gazelles et les antilopes. Notre étape 
finit quand la riviére n’est plus qu'une orniére d'eau stagnante, boueuse et 
jaunatre. Avant d’atteindre le Tedjene, nous n’en rencontrerons plus. Nous 
profitons de cette derniere aubaine. Les bétes vont brouter tandis que 
tombera la chaleur, et, les ayant abreuvées une dernieére fois, nous partirons 
avant le coucher du soleil. La plaine n’est pas loin, une vraie plaine, car 
les vagues du sol de plus en plus faibles se meurent pour ainsi dire, et la 
steppe ou le désert vont se dérouler jusqu’a Bokhara, par dela |’Oxus, 
« comme un immense tapis de la reconnaissance », pour parler a la mode 
persane. 

Nous passons I’apres-midi a J’ombre d’une tente improvisée avec nos 
couvertures. Le thermometre, vers deux heures, marque trente-cing degrés 
a lombre, mais il souftle un vent du nord rafraichissant. 

Avant la nuit, départ. Les bandes de gazelles sont nombreuses; parfois, 
de véritables troupeaux, comptant des centaines de tétes, s'arrétent a 
distance, regardent et partent immédiatement, franchissant les collines 
pelées, soulevant un nuage de poussiere qui poursuit ces gracieuses bétes, 
lorsqu’elles détalent sous le vent; car il est moins rapide que ces fuyardes 
pracieuses. Puis, la nuit est noire, et l'on chevauche dans la steppe silen- 
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cieuse ou l'on n’entend que Ie cri-cri des grillons. De temps en temps, une 
ombre bondit pres de nous avec un bruit de branches froissées. C'est une 
gazelle que nous avons éveillée en sursaut, broyant les tamarix de ses pieds 
nerveux. Passé minuit, on s'étend un instant sur le sol et l'on se dresse 
hrusquement, secoué par Ja crainte d’avoir dormi trop longtemps, puis on 
part en excitant les chevaux. Enfin, voici la paleur de Paube se glissant sous 
la tenture sombre de la nuit et la relevant tout doncement devant nous. 
Les plantes de la steppe paraissent des arbres, puis lhorizon s’éclaire, le 
ciel a des reflets d'argent, c’est la lumicre pure de la premiere heure du 


jour : elle annonce le soleil, qui soudain surpit, flamboie et vous efface 
J | GIt, 
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l’épaisse obscurité de la-haut plus rapidement que le feu ne consume la 
gaze la plus mince. 

Les choses autour de nous reprennent leurs proportions. On avance. On 
voit des cultures, des abris de paille, de l'eau dans des fossés, et des 
hommes, des femmes, des enfants, des bétes, circulant autour de ces habi- 
tations. Beaucoup de tours en ruine non loin du Tedjéene; elles sont posées 
a distance a peu pres égale et se reliaient autrefois a la forteresse carrée, 
aux murs fendillés, d’ou émerge une maison blanche avec Je drapeau persan 
étalant fierement un lion accroupi. Nous traversons la forteresse a l’ombre 
de masures. Quelques soldats sont assis, leur tenue n’est pas brillante; les 
uns causent, d'autres dépecent un mouton, un autre pioche, celui-ci 
revient chargé d'une botte d’herbe. Leurs occupations sont pacifiques. A Ia 
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porte de sortie, une sentinelle s’ennuie a l'abri du soleil, derriére un 
battant de la grande porte, faite de madriers fort épais. 

Le poste, en chemise, dort sous le porche. 

Au bord du Tedjéne, nous attendons l'arrivée de nos bagages, que nous 
avons devancés. La rivicre roule des caux tumultucuses et sales, le courant 
est rapide. Il y a une ile au milieu du fleuve; sur l'autre bord, on distingue 
des blouses blanches; un homme semble de la taille d’un enfant. Les 
hagages sont chargés sur des chameaux, a cause de la profondeur de l’eau. 
Le transbordement durera longtemps. Je pars en reconnaissance. D’abord, 
je rencontre sur la rive russe les paillottes de hépital. Prés de la berge, 
non loin de la, on apercoit en amont, au sud, les tentes des Cosaques et 
leurs chevaux par troupes, a portée de l'eau, afin qu’on les puisse facile- 
ment abreuver. Un soldat me dit que Sarakhs, que la « gorod » (ville) 
est au bout d'un chemin poudreux allant a lest. Je le suis en pensant a 
la route parcourue, au pays que nous venons de traverser, a cette Perse 
sans unité, faite de déserts et d’oasis, @ sa population sans esprit national ; 
ct la pensée me vient que les Russes, dont empire recommence ici, pres 
d’Hérat, ont dai se dire, aprés avoir visité ce pays, que c'était comme un 
corps sans ame, d'une structure chétive, ayant ni la volonté ni la force 
d’opposer résistance 4 mimporte quoi et 4 n'importe qui, et qu'il était a la 
discrétion du plus hardi et du premier décidé. 

A vingt minutes de |"hopital, & ma gauche, au nord, se dresse une tente 
blanche, tres vaste, surmontée d'une croix; cest l’église provisoire, que 
parde un soldat, l’arme au pied. Puis, voici la longue file des baraques, avec 
un va-et-vient de soldats; le clairon sonne. Je rencontre un soldat et 
demande le chef de la garnison; il m‘indique une maison blanche, a droite 
de la route, au bord de la principale rue, qui sera rapidement garnie 
dhabitations, si ]’on continue 4 construire avec Tactivité d’aujourd’hui. 
Des Turcomans font des carreaux de brique, gachent le mortier, maconnent 
a lardeur du soleil en compagnie d'ouvriers russes. 

Le chef de Ja garnison est le colonel baron Salza, qui nous offre immé- 
diatement lhospitalité avec une cordialité russe délicieuse nous charmant, 
apres les obséquiosités ou les finasseries persanes, autant que ]’cau douce 
apres J’eau saumatre des mares de la steppe. Nous prendrons haleine a 
Sarakhs; demain, nous visiterons une mosquée intéressante, sur la rive 
droite, et nous partirons pour Merv. 

La jeune ville se compose, pour l’instant, de deux rues paralleles. La 
principale porte le nom du fondateur, Salza, avec qui nous avons gaiement 


déjeuné. Dans le Turkestan, il nous est arrivé quelquefois de nous trouver 
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a la table de fondateurs de villes, et nous n’avons jamais eu a nous plaindre 
de ces modernes Cécrops. Nous nous étions fait Tidée que celui qui 
enseigna aux Athéniens la culture de l’olivier, apres leur avoir donné une 
ville, était un homme assez rébarbatif, et, concluant du particulier au 
général, nous inclinions a en penser autant de ses imitateurs. On se fait 
de ces idées-la quand on n'est pas encore sorti des livres. Il fait bon 
voyager. 


A lVextrémité de cette premicre rue, la grande rue, prés des baraque- 
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ments, sont des boutiques enfoncées dans le sol, moitié caves, moitié 
huttes, qui paraissent bien achalandées. On y vend les menus objets indis- 
pensables aux soldats, ce qui sert 4 réparer ou a entretenir leur équipe- 
ment, et, en méme temps, du« vodka», du vin du Caucase. La seconde rue, 
plus récente, plus étroite, est habitée surtout par des Arméniens et des 
officiers. Ici, les boutiques sont nombreuses, mais petites; on peut y 
trouver des conserves alimentaires : des sardines de Nantes forment de 
belles pyramides a coté de bouteilles aux formes bizarres représentant méme 
des bétes, et contenant des boissons bizarres sans doute. Il n’y a pas de 
modistes; mais il y a si peu de femmes! Des tailleurs cousent a la machine 


sur le bord de leur échoppe. Vous voyez que dans les villes naissantes on 
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vend dabord ce qu'il faut pour s’enivrer, pour manger, pour se vétir, et Je 
reste vient ensuite. Et n’allez pas croire que ce seront les choses utiles qui 
seront le plus demandées. Une fois gqwil a Vindispensable, Phomme 
réclame généralement des distractions, et on les lui procure sans grande 
difticulté, les distractions étant facilement transportables et payées sans 
barguigner. 

De Sarakhs, nous envoyons un télégramme a Askhabad, afin de prévenir 
le général Kamaroff de notre arrivée et de lui présenter nos respects. En 
attendant la réponse qui sera Tautorisation de poursuivre notre voyage, 
nous allons visiter un mausolée que Ton dit étre celui de Cain. Il est sur la 
rive droite du Tedjéne. C’est un monument sans grand intérét, en fort 
mauvais état. Nous passons Ja journée du 15 juin a Sarakhs, et nous avons 
le loisir dexaminer les troupes de la garnison. Elles ne laissent rien a 
désirer. Le bataillon de notre héte a une parfaite tenue, on trouverait 
difticilement des hommes de plus belle allure. S‘ils ont le fond que leur 
mine promet, ils sont capables de grandes choses sous les ordres d’aussi 
bons officiers que le baron Salza. 

Nous louons un Turcoman qui transportera’ sur un chameau deux 
tonnes que le major de VPhopital nous préte pour faire notre provision 
d'eau. Nous engageons en meme temps notre Ménas, sur la recommanda- 
tion de notre héte. Ménas a Vesprit aventurier; quoique Arménien, il n'a 
pas grande aptitude pour le commerce : il n'a pas un assez vif amour de 
Vargent. Ile dépense a mesure quil le gagne. II part avec nous sans savoir 
au juste ou il va, il promet de nous accompagner jusqu’au bout. I parait 
que nous lui plaisons. A midi, i! se décide; a une heure, il vend sa boutique 
i un ami et remet l’acte de vente au baron, le priant de recevoir Ja somme 
quon versera plus tard. On la lui remettra quand il reviendra. On n'est 
pas plus expéditif. Une heure apres, i! nous arrive avec son grand cheval 
turcoman et s’occupe immediatement des préparatifs du départ. Amman 
restera ici, il ira a Askhabad; nous ne le conservons pas parce qu'il ne fait 
pas notre affaire. L‘homme d’Ourmiah, assez bon cuisinier et paresseux 
hors ligne, poussera Jusqu’a Merv. 

Le soir du 16 juin, nous partons pour Roukhabad, VFancien Sarakhs 
turcoman, ot: nous prendrons de Teau dans le Tedjéne : on n’en trouve 
point jusqu’a Merv durant cent trente-cing kilometres, et il en faut dans un 
pays a chaleur torride. On a déja constaté & Sarakhs 48° & Vombre. 
Aujourd bui, il y en a 42. Vous pouvez vous imaginer quelle soif dévore 
homme le plus sobre par semblable température. En plus des deux tonnes, 


nous remplirons les outres, les bouteilles garnies de feutre que lon 
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accroche a la selle. On les arrose avant de boire quand on a le courage 
d’attendre que, par le fait de Vévaporation, Peau soit moins tiede. 

Le chef de Ja ville, dont Paccueil a été charmant, se joint au baron Salza 
pour nous faire un brin de conduite. Avant de se quitter, on fait halte dans 
la steppe. Nous vidons a notre santé et a celle de nos patries respectives 
quelques bouteilles que les Cosaques du colonel tirent de leurs besaces. 
Tandis que nous toastons gaicment, survient au trot un cavalier que la 
brune grandit démesurément. C'est le vieux pope du bataillon qui revient 
de sa promenade hygiénique de chaque soir. Il a coutume, avant de se 
coucher, de trotter une vingtaine de kilometres. Cela entretient son 
cheval et lui-méme, dit-il. Le colonel linvite a boire a la santé des 
Francais. 

« Des Francais! I] y a longtemps que nous nous connaissons. Nous nous 
sommes vus en Crimée, ce sont de joyeux compagnons. » 

Le vieux pope porte guillardement ses soixante-dix ans. Sa haute taille 
n’est pas courbée. Depuis quarante ans, il a vu bien des champs de bataille. 
Il nous souhaite a son tour bonne chance, bon voyage, bonne santé. On 
monte a cheval, et apres un dernier « Au revoir! et que Dieu vous aide! » nous 
nous enfoncons chacun de notre coté dans l’obscurité. 

A Roukhabad, nous nous arrétons pres du fleuve. 

Les Russes s'étaient d’abord installés & Roukbabad, mais l'eau y est si 
malsaine qu'ils perdirent beaucoup de soldats. 

Ils transporterent alors leur camp et leur ville a la place ou nous les 
avons trouvés. Hier, nous avions perdu notre cuisinier : on nous [a 
ramené vers dix heures du matin. Nous ne partirons qu'au coucher du 
soleil. Il est impossible de voyager pendant la journée; 4 une heure, nous 
avions 40° a l’ombre; a deux heures, 42°, comme la veille. 

Apres une derniere tasse de thé, nous partons vers six heures. Le vent 
souffle du nord-ouest; c'est le vent du nord que nous renvoie la chaine du 
Kopet-Dagh. Quelle soif! quelle soif! quoique le jour baisse. La nuit arrive, 
et c'est toujours la soif! Et, comme pour nous narguer, le vent qui hurle 
nous met dans les oreilles, — nous dormons a moitié, — le murmure d'un 
ruisseau tombant en cascade. Nous révons de fraicheur, et, ouvrant les 
yeux, nous constatons que nous sommes dans le plus aride des déserts. Des 
rougeurs traversent la route comme des balles rebondissantes, et les gril- 
lons crient: cri-cri! cri-cri! sans relache. Ils ne s'égosillent pas, et pourtant 
ils ne boivent point. 

A une heure du matin, il faut faire halte. Hommes ct chevaux s'éten- 


dent sur le sable, ils ne réclament pas autre chose que du sommeil. On 
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fait bouillir de eau des outres, puis on prépare le thé. Ménas et Pépin, 
encore debout, ne peuvent le boire : moi seul ne vomis point la tasse que 
jai prise; la seconde ne « passe » pas, je renonce a la vider. J’entends 
appeler : 4 deux cents pas, je trouve notre Turcoman pres de son chameau 
et de ses deux tonnes d’eau; une corde s'est cassée, et tout est tombé a 
terre. Je hele Ménas, ct & nous trois nous les chargeons, non sans peine: 
elles contiennent chacune trois cents litres d'eau. Demain, nous n’en 
trouverons pas une goutte. Le Turcoman nous conte que nos muletiers en 
passant nont pas voulu lui préter assistance, et il vocifére des injures ‘a 
adresse de ces chiens de Persans. Vers quatre heures, nous repartons. 
Towours les mulots, les rongeurs, le vent briilant, le chant joyeux des 
grillons. Au lever du soleil, ils rentrent sous la plaque et se taisent, comme 
chez nous lorsquon allume le feu. C’est le tour des alouettes, qui saluent le 
jour dun hymne plus court que d’habitude. Elles sont mécontentes du 
soleil assurément. A peine a-t-il quitté Phorizon, qu'on est dans une four- 
naise. Vers neuf heures, nous sommes sur la face lisse et craquelée d'un 
takir, superbe hippodrome pour des vélocipédistes. Un mirage barre la 
route, une nombreuse caravane parait sagiter : ce sont nos muletiers 
déchargeant leurs betes. Il est neuf heures. Le vent a cessé des que la cha- 
leur a été génante. Il fait lourd. 

Nous mangeons, buvons, dormons jusqu’a sept heures a Tabri de nos 
hagages. De midi & deux heures, 40° 4 ombre; a six heures, 35°. Nous 
trouvons qu'il fait bon, et l'on se hate de partir a la fraicheur. Nous étions 
campcés pres des ruines de Kous-Khan, consistant dans les restes d'une 
citerne a sec avec une coupole écroulce. 

I] fallait voir les muletiers qui n’avaient pas voulu aider le Turcoman a 
charger les tonneaux, battre leur coulpe et nous supplier de leur donner de 
Peau, que nous ne voulions pas leur refuser, bien quils le méritassent, car 
leurs mules en eussent pati. 

A onze heures du soir, nous rencontrons un troupeau de moutons ct nous 
buvons du lait caillé, puis voici des cavaliers : on nous interpelle en 
francais; c’est le lieutenant des Cosaques, Dennissoff; on s'arréte, on boit 
du thé, on parle de Téhéran, de Paris. Il se trouve que nous avons des 
connaissances communes. On nous régale d’excellente eau, et nous repar- 
tons a minuit. Le lieutenant nous offre galamment son logement a Merv, 
ott il n’y ena pas trop, parait-il, et nous l'acceptons. Il nous annonce quia 
Tachrabad nous trouverons l'eau du Mourgalb débordé, qu'on a détourné de 
ce cété. Vers sept heures du matin, des nuées de perdrix, de canards, de 


pigeons, daigles, de faucons, passent sur nos tétes, et nous les voyons 
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s'abattre dans un bas-fond. L’eau est la. Et en effet, nous apercevons bientot 
les ruines d'un caravansérail au bord d'un étang couvert d’oiseaux aqua- 
tiques, buvant, se baignant. Nous campons au bord de Varyk (canal) qui a 
amené cette eau, nous tuons de quoi copieusement déjeuner, nous buvons, 


nous nous haignons. Le vent souffle du nord-est, Jes oiseaux disparaissent, 


_la poussieére tourbillonne, le sable nous cingle la face, et cela dure jusqu’a 


cing heures du soir sans interruption; le thermometre, a l}ombre et exposé 


au vent, marque 42° 4 midi et ne descend pas plus bas que 39°. Nous 





Turkmene et son ane. 


dormons cachés sous nos manteaux. Cependant, grace a l'eau, la journée 
n'est pas trop mauvaise. 

Vers six heures, nous partons pour Merv. A une heure du matin, nous 
entendons aboyer les chiens des aouls, nous respirons un air de fievre, 
nous sommes au seuil del’oasis, dans les marais formés par |’inondation du 
Mourgab. Nous emplissons notre koumgane d’une eau puante, nous allu- 
mons du feu avec des branches empruntées a un pont a moitié démoli, 
et nous nous reposons un instant; nos chevaux broutent je ne sais quoi. 
Nous attendons [’aurore avant de poursuivre notre chemin, car nous avons 
marché au hasard depuis Tachrabad, Ménas ne se rappelant pas bien la 
direction. 

Au petit jour, nous apercevons des tentes et beaucoup d'eau. 

419 
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Lroasis est bien cultivée, les tentes sont alignées par groupes sur les 
tertres cernés par les canaux. La population s'éveille : hommes, femmes, 
enfants, tous se plongent dans l'eau; le bétail, les chevaux se baignent. 
Des dévots en priere s'inclinent et se relevent. Nous suivons la route poussié- 
reuse; le soleil s'élance bralant de suite, la chaleur est lourde, humide. 
Nous dépassons des arbas, des chameaux chargés de briques et de fourrage. 
En approchant de la ville, beaucoup de Turkménes pctrissent des briques. 
Les hommes sont de haute taille, osseux, maigres; ils ont un gros nez droit, 
de grosses levres, de petits yeux bridés, la démarche fiére et lente de guer- 
riers, de gens qui ne considérent pas le travail comme un honneur. Ils ne 
vont point d'un pas nerveux; ce n'est pas le défilé des ouvriers se rendanta 
lusine le matin. Nous entrons dans la ville, que des rideaux d’arbres dé- 
robaient 4 notre vue. Elle est novée dans la poussiere, presque calcinée par 
le soleil; il ne manque que l’odeur de soufre pour se croire prés de la bouche 
d'une solfatare. 

Dans cette nuée embrasée, on déméle d'abord une activité qui vous 
abasourdit au sortir de la solitude parfaite du désert. Ce sont des cris, des 
appels, des ordres, des disputes, des voitures qu'on charge, d'autres qu’on 
décharge, des murs qu’élevent des macons russes a longs cheveux, ayant 
comme collaborateurs des Turkménes en calecon de toile ou des Tatares 
aux méches sur les tempes avec le bonnet noir aplati au sommet. Ici, on 
pose la toiture en zinc d'une maison; la, on creuse des fondements : les 
terrassiers presque nus ont sur le corps une couche de boue avec des sillons 
de sueur; on transporte des planches, des piéces de charpente, on tape, on 
pioche, on s‘agite. II passe des Turcomans sandales aux pieds, la pelle (pil 
en turcoman) sur I’épaule, d’autres a ane ou a cheval, la pelle a la ceinture 
comme une arme; ils sont employés au chemin de fer qu’on construit. Des 
Cosaques en tcherkeska galopent; on reconnait des Persans, des Armé- 
niens, des Bokhares; des Juifs bien mis, les tire-bouchons sur les joues, au 
bonnet bordé de fourrures, vont et viennent; partout des gens boivent aux 
cruches, aux outres, et, sans exception aucune, tout le monde sue. Un 
embarras de voitures nous arréte un instant, fait qui semble merveilleux, 
apres tant de kilometres despace libre. Quand on songe qu’a cette place dix 
ans auparavant on ne comptait pas dix tentes; c’est la marque de la pous- 
sée violente d'un peuple sur l’autre. 

On dirait quon veut une ville quand méme et vite. C’est une rage de 
batir. | 

Voici deux rues terminées, nous logerons dans Pune d’elles, chez le lieu- 


tenant Dennissoff, dont le Cosaque nous accueille des qu'il a vu le mot de 
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son maitre pour lui. I ne sait pas lire, mais il reconnait « la main =, et 
cela suffit. 

Ces deux rues vont de lest & Youest en partant du Mourgab : il a deja 
démoli, en débordant, tout ce qui ¢tait trop proche de la rive gauche. Les 
maisons sont sans étage, a toit plat, en terre battue, enfoncées en terre et 
construites avec les briques du vieux Mery. Elles appartiennent presque 
toutes aux Juifs, les seuls entre les indigenes qui acceptérent sans hésiter 
la domination russe et se mirent a batir immédiatement. I/s étaient aussi 
a peu pres les seuls capitalistes. 

Les habitations sont chaudes, car nous trouvons dans le « vieux » quar- 
tier une bonne partie de la population dormant sur le trottoir a Pombre 
des maisons. Un gros tailleur, d’aspect germanique, vient d'étre éveillé 
par le soleil; il est en calecon, et frappe avec une précipitation comique a 
sa porte fermée. 

Un bac mene a Ja rive droite, ot sont les casernes, I'église a toit de téle 
et au clocher renflé a sa base. On construit des maisons spacieuses destinées 
aux chefs militaires, aux chefs de administration. Elles sont de style russe 
et sont faites de briques cuites dans les fours qui fument au bord du 
Mourgab, par ou leur arrive le combustible : broussailles et roseaux flottés. 
Les conquérants s'installent définitivement. 

Nous songeons a pénétrer en Afghanistan par la vallée de Kouchk. Nous 
apprenons qu'une mission scientifique russe va se diriger de ce coté. Nous 
lui laissons prendre les devants, et bientot nous apprenons qu'elle na pu 
franchir la frontiere. Nous prenons des renseignements au sujet d'une 
tentative par Andkhoi directement. Nous ne parvenons pas a organiser 
cette expédition. Entre temps, la chaleur continue; nous visitons Askhabad, 
ot le général Kamaroff nous recoit avec amahilité et nous montre ses der- 
niéres collections numismatiques et archéologiques , que nous souhaiterions 
voir dans nos musées. 

Nous avons vu les Russes construire leur chemin de fer sous |’éner- 
gique direction de linfatigable général Annenkoff, aidé dingénicurs parmi 
Jesquels nous trouvons un compatriote, M. Lebrun, qui fait honneur a 
notre pays. Chacun sait par la presse avec quelle rapidité cette voie ferrée 
a été construite. Nous avons vu le Russe a l’ceuvre, et nous avons cté ctonnés 
de son endurance. Le 14 juillet, le premier train entrait-en gare de Merv. 
La ville avait grandi rapidement en un mois, et un café-concert y était deja 
installé. L’inauguration fut célébrée par des banquets, par des courses. 
Toutes les tribus turkménes avaient envoyé des leurs prendre part a la réjouis- 


sance ou les avait conviés Alikhanoff; le premier, il les avait invitées 4 se 
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soumettre, ét maintenant il les administrait et caracolait a la téte de.leurs 
milices. Nous nous sommes r¢jouis comme les autres, et nous avons bu a 
la continuation de l’entreprise ala méme table que'nos amis de la veille. 





Khan turcoman tekke. 


Nous n ‘entr eprendrons pas “ile citer leurs noms : nous commettrions un 
oubli involontaire , et lon nous taxerait di ingratitude. Nous navons qua 
nous louer de tout le monde. Personne qui nait été aimable i a Merv. 

Nous le quittons le soir du 22 juillet, apres avoir visité les ruines des 


vieux Mervs. 
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A lheure ot nous écrivons ces lignes, on va &’ Samarcande en chemin de 
fer par Tchardjoui et Bokhara. Nous y sommes allés a cheval, emportant nos 
bagages 4 dos de chameau, au cceur de I’cté. La route a été excessivement 
pénible. Nous avons da voyager une partie du jour et toute la nuit. Ce n'est 
qua une journée de Tchardjoui que nous avons trouve de l'eau potable, a 
Repetek. Le 25 juillet, nous avons supporté un maximum de pres de 46° a 


lombre, sans cesse nous avons été incommodeés par un vent bralant du 
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nord. Des indigenes sont morts de soit dans cette région. On avait did inter- 
rompre les travaux. Le 26 juillet, la nuit, nous nous perdions dans les 
sables, malgré nos guides turkmeénes, fort experts en qualité d’ex-ala- 
mantchik renommeés. Vous ne sauriez croire combien est difficile la traver- 
sce d'un semblable désert au mois de juillet, et personne mieux que nous 
nest & méme d’apprécier les services que rendra le chemin de fer parachevé 
aujourd’hui. Le 13 aoat, nous arrivions 4 Samarcande, apres une halte a 
Tchardjoui et une a Bokhara. | 

Nous ne vous décrirons pas le chemin de Merw & Samarcande, chose 
inutile, puisqu’il suffit de prendre un billet de chemin de fer a Merv et de 
monter en wagon. Sil’on a soif, on gagne le wagon-buffet, et tout est dit. 
Plus besoin d’outres, de tonneaux, de chameaux, de guides. C’est mieux 
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que « de notre temps»; en tout cas, je ne voudrais pas de la place de chef de 
gare au puits d’Outch-Hadji, méme avec les appointements d'un ministre. 
I] serait inutile de la proposer a Capus et a Pépin, soyez stirs quils la 
refuseraient. C'est a Samarcande que finit notre premiere grande étape, et 
nous sommes encore unc fois en Russie. | 

Cette nation a mis Vordre dans le Turkestan d’abord, puis‘ dans fe 


Ferghanah, enfin en Turkménie. Merv a été pris sans coup férir, grace a 





Maison et tombeau i Samarcande (d’apres une aquarcelle). 
M t tomb S de (W’ P q 


Phabileté des chefs de la province d’Akkal. On a fait comprendre aux 
Tekkes la puissance de empire russe, on les a amadoués par de bons 
traitements, par des cadeaux distribués a& propos; Jeurs khans ont été | 
gagnés. Les troupes du tzar ont pris possession de antique Maour, et 
depuis leur arrivée, il n'y a plus d Alamans, plus d’esclaves vendus, et, nous 
le croyons, les Turkmeénes se font a la situation nouvelle. Les plus tur- 
bulents d’entre eux forment une sorte de milice; on emploie les pillards 
illustres comme guides, comme estafettes, comme éclaireurs. Beaucoup 
ont pris part aux affaires de Kouchk et de Pendeh. Ils voient bien qu'on 
les traite en braves, puisqu’on les a menés au feu cote a céte avec les soldats 


quils combattaient la veille, et contre qui? contre leurs ennemis hérédi- 
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taires, les Afghans. I] ne leur a pas fallu longtemps pour se convaincre que 
de tous les peuples qui les entourent le peuple russe est le meilleur, le plus 
honnéte, et puisqu il est le plus fort, qu'il respecte les coutumes, les pré- 
e , 96 ge Q ’ . 

jugés, qu'il ne vexe personne, qu'il est bon, les Tekkés ont serré la main 
qu'on leur offrait, et ils ne regrettent pas trop le passé. Les pauvres cepen- 
dant sont mécontents, ils sont nombreux : les razzias de Persans étaient 
pour eux un moyen déquilibrer leurs budgets; ils sont maintenant réduits 


it une miscre profonde et contraints de travailler la terre. Ils réclament de 


ew ee ee 


Pe wth, 


apts | 
eRe Lem ke 
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l'eau. Les Russes leur en donneront; ils leur ont déja fournt des semences 
quand ils en manquaient. De l'eau, de Ja tolérance, une justice rapide, 
impitoyable et bien rendue, un impot prélevé sans vexations, en général les 
gens d’Asie centrale n’en demandent pas davantage, et les Turkménes 
auront tout cela, nous l’espérons. Ils le méritent. 

Vous allez sans doute vous ¢tonner de m’entendre affirmer si catégori- 
quement que des vendeurs d’hommes sont dignes d’estime. Telle est 
cependant la vérité. L’Européen menant une vie tranquille, au sein d'une 
société policée, ayant des lois et des sergents de ville autour de lui, lisant 
régulierement son journal apres déjeuner, discutant longuement avec son 


tailleur, nourri dans lidée que homme est un étre infiniment respectable, 
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dont le bonheur doit étre le but de tous ses semblables, Européen, théori- 
quement charitable, en un mot, s'imagine naturellement qu'un Turkméne 
est fatalement féroce, sanguinaire et vil, que c'est un loup, et que ceux 
qwil vendait étaient inoffensifs et « intéressants », puisqu ils jouaient le 
role de moutons. | | 

Et cependant demandez-le aux Russes : sauf exception, bien entendu, le 


Turkméne est doux, affable, hospitalier, d'une franchise exquise; il n’a 





Directeur de theatre sarte. 


qu'une parole, et ses victimes sont les plus menteurs des hommes. On ne 
peut comparer ces pillards qwaux noirs du Sénégal, ces hommes qui nous 
servent ou nous combattent si loyalement. J’aurais beaucoup 4 dire encore 
en faveur des Turcomans. On leur a fait une réputation qu ils ne méritaient 
pas. Ils ont les qualités solides de la race turque, la plus vilipendée des 
races, & qui nous souhaitons un sort meilleur. — 

Les Turkmeénes sont sympathiques a qui les fréquente, et nous voudrions 
pour eux que les Russes leur fussent d'utiles initiateurs et d'un bon 


exemple. Cela sera. Mais nous sommes 2 Samarcande pour la cinquieme 
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fois, je crois; nous allons expédier des collections faites en chemin, des 
lettres, et nous préparer a poursuivre notre route. Nous tacherons de péné- 
trer en Afghanistan et d'arriver au Kafiristan, puis aux Indes. Nous pouvons 
bien vous confier notre secret désir d’arriver aux Indes par terre, nous 
avons fait connaissance, nous avons déja cheminé de compagnie une partie 
de la route, et, nous l’espérons, vous irez jusqu’au bout. Nous ferons en 


sorte de ne point vous trop fatiguer. ° 
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CHAPITRE VII 


DE SAMARCANDE A L’AMOU. 


Arrivée 4 Samarcande. — Projets sur l’Afghanistan. — Depart. — Le conte de la fievre a 
Yakabac. — Par le Sanguirdak au Hissar. — Nomades 4 la fin de l’éte. — Des Loullis. — 


Karatag, histoire du vieux temps. — Des Cabouli qui deviennent propriétaires. — Une ere 


nouvelle. — Agitation dans les esprits. — Un prétendant au tréne; son habitation; son sort. 
— Vallée du Kafirnagane. 


Ce matin, 12 aodt, nous sommes arrivés 4 Samarcande. 

Hier soir, nous quittions Katti-Kourgane a minuit, emportés par une 
téléga, ow nous étions entassés tous les trois. Toute la nuit, nous avons été 

-cahotés dans la région déserte et poudreuse qui précede la riche oasis de 
Samarcande. Et, le plaisir véritable n'étant que la récompense d'une peine, 
avant de goiter le frais sous les ombrages au bord de |’eau bruissante, nous 
avons respiré une quantité énorme de poussieére. 

Il est vrai que nous avions une compensation : la nuit, splendide, lumi- 
neuse presque comme un jour, au point de croire, si l’on était crédule, que 
la lune est en train de devenir soleil. La poussiére, qui n’obstruait pas 
notre gorge, ainsi qu'un fleuve ensable son estuaire, ondulait derriere nous 
en panache immense aux volutes un peu lourdes, et elle était argentée. Le 


paysage était grandiose, étant trés simple : la plaine, la lune, la vodte du 
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ciel, un calme profond dans une solitude immense, et nous autres voiturés 
au milieu de cet univers impassible._ 

Au jour, nous avions dépassé le premier village arrosé des eaux du Zeraf- 
chane, et, le soleil déja torride, nous rencontrions, au milieu des canaux de 
oasis, de ses riziéres et de ses arbres, sur la route poussiéreuse, les batail- 
lons de tirailleurs russes revenant des grandes manceuvres. Ils allaient du pas 
souple et mesuré de marcheurs accoutumés a franchir de longues distances. 
Puis, Samarcande nous apparaissait dans une buée; nous franchissions les 
faubourgs et nous nous enfoncions sous les épaisses arcades de verdure du 


quartier russe. 


Nous sommes fort bien installés dans une hutte de paille, dans le jardin 
botanique, que dirige M. Nevievski, une de nos vieilles connaissances. 

Nous resterons 4 Samarcande le temps d’emballer nos collections ethno- 
graphiques, qui sont nombreuses; nous les complc¢terons, nous écrirons des 
lettres et nous nous préparerons a poursuivre notre route, c’est-a-dire que 
nous chercherons le moyen de pénétrer en Afghanistan. 

Le bruit de notre arrivée s'est répandu dans la ville, et, a Vheure de la 
sieste, nous avons la visite de nos anciens serviteurs. C’est d’abord le brave 
Klitch, toujours soigné, alerte et la barbe toujours noire, malgré les ans 
qui s’accumulent; puis Abdou-Zair, toujours obséquieux; enfin Rachmed, 
qui nous avait accompagnés, durant notre dernier voyage, jusqu’a Tiflis. 
Le brave garcon est heureux de nous revoir, il nous baise la main avec 
émotion, et quand je lui dis : « Veux-tu venir avec nous? » sa réponse est 
qwil enverra un de ses fréres, demain, chercher un cheval qu'il a laissé 
dans la montagne et qui est tres bon pour le voyage. I] ne nous demande 
pas quels seront ses gages, il a gardé un bon souvenir de ses anciens 
maitres, et il les accompagnera ow ils iront. 

Nous lui annoncons que nous voulons aller aux Indes en passant par 
lV Afghanistan, le Kafiristan et des pays inhospitaliers. | 

« Cela importe peu, dit-il, pourvu qu'il y ait du « tamacha » (féte, spec- 
tacle intéressant). Je vais envoyer mon frere chercher mon cheval. » 

I] va boire une tasse de thé avec Ménas et part ensuite. 

Rachmed est connu a Samarcande et jouit d’une certaine considéra- 
tion dans le monde des djiguites. Nous le chargeons d’en recruter deux ou 
trois qui aient déja franchi |’Amou et qui puissent servir de guides dans le 
Turkestan afghan. 

Il s’en présente plusieurs, 4 qui nous offrons des salaires considérables, 


quintuples des plus ¢levés qu'on a coutume de payer. Ils hésitent, ils 
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demandent a réfléchir, et finalement refusent, sous prétexte qu'il y va de 
leur téte, que l'on connait bien ceux qui sont allés en pays afghan dans ces 
derniers mois, mais que l'on ne connait pas ceux qui en sont revenus. 

« Il est agréable, disent-ils, de gagner une belle somme d'argent, mais 
il Vest beaucoup moins de perdre la téte. » 

Nous nous contenterons donc de Ménas et de Rachmed comme armée 
réguliére, et, en chemin, nous recruterons des irréguliers pour Je service 


des bagages. En Asie, il ne manque pas, dans les bazars, de rédeurs, de 





Notre serviteur Meénas refléechissant. 


gens sans aveu, prets a tout, que nous attacherons a nos personnes faci- 


lement, car ils sont souvent affamés. La faim fait sortir le loup du bois. 


Le 13 septembre, nous quittons Samarcande dans la soirée et nous allons 
coucher 4 Amman-Koutan, au milieu des plantations superbes dues a 
lénergie et a la persévérance du général Karalkoff. L'ceuvre, entreprise 
du vivant du général Kauffmann, qui avait encouragée de son mieux, a 
été interrompue sous les gouverneurs généranx ses successeurs. C'est grand 
dommage. I! y a maintenant des ombrages superbes la ou Poel ne ren- 
contrait que de mauvaises herbes sur les pentes arides; les flancs de la 
montagne, autrefois lavés et dénudés par les eaux que rien n/arrétait dans 
jeur course folle, pleurent aujourd'hui des sources fraiches, alimentées par 


les canaux que les mille racines d’arbres, plantés 4 propos, ont creusés sous 
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terre. La place est tout indiquée pour un sanitarium charmant, que les 
Russes pourront facilement établir aux portes de Samarcande. 

Le lendemain, nous traversons la passe de Tachta-Karatcha, que nous 
connaissons de longue date. Il fait nuit quand nous descendons vers le 
Bokhara, dont fa frontiére est marquée par fa ligne de faite de Ja chaine de 
montagnes. Dans Pobscurité, la marche est tres difficile, car le sentier 
abrupt est semé de pierres, ou bien il glisse sur des roches lisses. Capus, 
qui va grelottant de fievre, n’oubliera pas cette mauvaise passe. Le 15, 
nous changeons nos chevaux de Jouage a Chahr-Salbz. 

Aujourd’hui 16, nous partons pour Yakabag, le long des montagnes. 


Nous nous engageons dans une vallée. A gauche, vers le nord, sur les ma- 





En vue de Yakabag. 


melons qui obligent la riviere a faire un coude, on voit les restes d'une 
forteresse abandonnée. Les murailles ondulaient, suivant Jes pentes du 
mamelon qu'elles cernaient autrefois et dont on découvre aujourd’hui Ja 
pointe. Un troupeau de chévres y broute, et, du haut d’un grand mur, un 
bouc regarde. En face, sur Ja rive gauche, le village de Yakabag grimpe en 
amphithéatre une colline plus haute, et, du vide du ravin, la cime d'un 
minaret a I’émail luisant s’élance. Au dela, les montagnes, estompées 
d'une brume légeére, s‘aliguent. Yakabag a tout lair d’un petit Grenade. 

La riviére roule de l'eau en abondance, assez fraiche; nos bagages sont 
loin derriere nous : nous les attendons, buvant, pour nous distraire et 
nous désaltérer, dans nos mains jointes en forme d’épuisette. Plus je consi- 
dére Yakabag, plus il me parait un petit Grenade, dont nous venons de 
traverser la huerta riche, mais torride. 

Voici un cavalier qui s’avance, il vient de la ville que nous admirons ; 


il est seul trottinant dans la vallée. Il s'’approche, nous salue, dit qu'il vient 
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a notre rencontre de la part du beg alité. If excuse son maitre a travers des 
dents branlantes. I! est vieux, ridé, et monte un cheval maigre. I nous invite 
a le suivre et nous précede sans souffler mot. Un autre cavalier nous attend 
au dela de la riviere. I] salue, tend une main décharnée, s‘incline et, sans 
desserrer les Jevres, prend la téte de la troupe. Il va, penché sur son che- 
val. Le nouveau venu est plus jaune, plus décrépit que le premier cavalier. 

On approche du village. Des vaches sans berger errent sur les pentes 
voisines. Voici le bazar. Les )outiques sont fermées; sous un porche, des 
hommes accroupis dans des poses de bétes sur leur séant, montrent au milieu 
de guenilles des faces terreuses et mornes; immobiles, ils nous regardent 
passer d'un ceil brillant. Personne dans les rues. Pas de femmes guettant 
par les portes entre-baillées, nul enfant sur les toits. 

Le sentier monte. Nous découvrons une médressé, mais sans toit et dont 
les fenétres béantes n’ont que les carreaux d’azur du ciel; les cours sont 
vides d’éléves, aucun mollah ne fait vibrer sa voix sonore. Au-dessus, des 
pigeons passent sans sarréter; des corbeaux croassent en tournoyant a 
l'intérieur des hautes parois. 

Nous sommes arrivés a la plate-forme ménagée devant la porte de la 
forteresse. Nulle sentinelle ne veille, Ja porte est ouverte, le corps de garde 
est calme. Deux ou trois hommes sombres, a figure creuse, se montrent 
seuls a l’entrée. Les guerriers manquent : au mur sont accrochées plus 
d’armes qu'il n’en faut. Les fusils sont sans méche, les lances affilées des 
caraouls (gardiens) sont rouillées. 

Dans la cour d‘honneur, sur une terrasse, se tient, soutenu par deux ser- 
viteurs, le beg, qui a voulu quitter sa couche pour accueillir ses hétes. Il 
nous salue d'une voix faible; on dirait que son menton a peine a porter sa 
longue barbe blanche; ses doigts sont maigres comme des griffes, et la peau 
en est transparente; son nez crochu tombe d'une figure plus ridée qu'une 
momie, et il a des joues caves de déterré. Son squelette tremble dans une 
longue pelisse, et ceux qui le supportent ne payent pas d'une meilleure 
mine. Ii demande la permission de se retirer. On l'emporte. 

Du haut des remparts, |’ceil plane sur la vallée ravissante de verdure ; 
elle se déroule entre des collines dépouillées formant cercle autour de la 
forteresse. Le cercle s'ouvre au sud-ouest, vers la plaine ot: Chahr-Sabz 
développe la masse sombre de son oasis précédée de bosquets verts épar- 
pillés ainsi que des pelotons de grand’garde en avant d'un camp. C'est le 
soir. Le ciel est pourpre; les montagnes, a horizon, bleuissent, devien- 
nent violettes, et la riviere, a nos pieds, glisse rouge et sangiante. 

Les toits du village, ou plongent nos regards, ne laissent pas échapper de 
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fumée. Les seuls étres sont : une femme déchargeant un ane; un cheval 
au piquet, étendu sur le sol, et un homme sur une maison, disant sa pricre; 
rigide comme une statue. On n’entend aucun bruit de vie. 

Les murs de la forteresse ont des fendasses inquiétantes, et les nids batis 
dans les créneaux par les cicognes sont vides : les oiseaux amis de homme 
sont partis, laissant en mémoire de leur séjour les traces blanches de leur 
hente collée aux murailles comme le commencement d'un crépi a la chaux. 


Au niveau de I’ceil, on ne voit que collines nues. 
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Yakabag. 


Nous retournons a notre chambre, située entre la grande cour et le jar- 
din ou dort, sous d’immenses platanes, l'eau couverte de rouille de la 
citerne. Le maitre des écuries (mirakor) vient nous rendre visite, il est 
borgne et tremblote; puis le mirza, le scribe, lequel se plaint de douleurs 
en touchant son ventre, son dos, ses jambes; il est accompagné du fils 
cadet du heg, qui tire de sa poche une montre et nous demande si les notres 
marquent la méme heure. La différence est grande. I] nous explique de 
quelle maniére il se sert des aiguilles et comment, chaque j jour, il les avance 
‘ou les recule, car il a des données astronomiques précises : un tableau 
marquant le lever et le coucher du soleil dont Ouloug-Beg, Villustre khan, 
‘est l'auteur: Est-ce que par hasard nous serions tombés dans un palais 
enchanté, ot nous aurions subitement éveillé des contemporains d’ Oureug: 
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Tous nous demandent des remedes, tous étant malades. Ils s'en vont. 
Un mollah invisible rompt le silence d'un appel a la priére, un appel court, 
sans écho, triste comme un chant de mort. Ou sommes-nous? 

Si nous inspections la forteresse? Elle est pourtant habitée. Dans ces 
chambres qui nous semblaient vides, on voit dans les coins, roulés dans 
des pelisses ou des manteaux de bure, des étres, des hommes. Ils vivent, car 
leur couverture tressaille. Prés de la cuisine, sous une sorte de remise, une 
vingtaine d'individus de tout age sont étendus ou accroupis et grelottent, 
regardent, l’air hébcté. Je rentre dans la chambre. On n’entend toujours 
pas de bruit dans la forteresse, rien que les feuilles des platanes agitées par 
le vent, tombant mortes; c'est lugubre. Soudain, des savates font un bruit 
sur les briques de la cour : c'est le pas d'un enfant déguenillé, teigneux, 
apportant sur la téte un plateau de galettes de pain. C’est le panetier de 
ces mourants. On dirait que d'un souffle empesté un div méchant a cor- 
rompu le sang, glacé la moelle des habitants d'un palais maudit. 

La nuit monte, et le tam-tam du veilleur, frappé a coups longuement 
espacés, résonne comme un glas funebre. Est-ce un réve? 

Non. C'est que durant I’été on quitte le village, c'est qu'une épidémie 
de fievre s'est abattue sur Yakabag : les malades se sont réunis dans la for- 
teresse, et les valides ont fui avec les troupeaux dans la montagne. Les 
champs ne sont point cultivés, et la ville est déserte et silencieuse ainsi 
qu'un cimetiere. 

Ce matin, le soleil étant dans tout son éclat, des corbeaux croassent en 
bandes nombreuses au-dessus de la forteresse, et en bas, au bord des 
demeures, quelques étres s’agitent, insectes tirés de leurs trous par la 
chaleur du jour. 

Nous quittons Yakabag avec plaisir, guidés par ce méme vieil Ousbeg 
décharné qui vint hier a notre rencontre. Aujourd’hui, il est plus communi- 
catif. Est-ce parce que nous nous élevons et que du méme coup nous nous 
éloignons de la fievre? 

Une fois sortis des Jardins ou les abricotiers sont nombreux et les fruits 
des djiddas presque murs, nous remontons la vallée en bavardant. Je 
questionne le vieil Ousbeg. 

« Est-ce que tu es de Yakabag? 

— Non, c’est une mauvaise place. 

— D’ou es-tu? 

— Je suis venu de Baissounne avec le beg, que je sers depuis ima nais- 
sance. 


— Pourquoi a-t-il quitté Baissounne? 
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— Parce que le nouvel émir y a envoyé son frere ainé le toura de 
Hissar. 

— Le toura qui aurait di étre émir, selon la coutume? 

— Celui-la méme. 

— Est-ce bien que son cadet ait pris sa place? 

— Non, il faut respecter la coutume transmise par les ancétres. 

— Qui a aidé l’émir actuel? 

— Les Russes, dit-on. Du reste, son pére, avant de mourir, l'avait choisi 
pour lui succéder. os 

— Que penses-tu de intervention des Russes en cette circonstance? 

— Je pense que les Russes ont rendu service au pays, car a la mort des 
émirs, il surgit toujours des compétiteurs nombreux; leurs fils ne sont pas 
d'accord, et le Bokhara, tiré a dix prétendants, est bouleversé. ; 

La-dessus, le vieux, que tant de questions importunent, coupe court a la 
conversation en disant que ce que Dieu fait est bien fait. 

Le soir, nous arrivons a Kalta-Koul, situé au nord de la vallée qui va sur 
lest. Nous avons rencontré des villages habités par des Ousbegs. Le lit ou 
la riviere coule alaise, car il est large parfois d'un kilometre, est cultivé en 
partie. On voit des rizicres, des luzernes, des peupliers, des saules, et dans 
les prés, des troupeaux de hétail. Des noyers bordent le sentier ou étendent 
leurs branches sur les masures. A Kalta-Koul , oucessent la fertilité et la fievre, 
a quinze cents metres daltitude environ, on récolte encore du ‘raisin a 
grains allongés et « moult ficrot ». I] ‘ne vaut pas le chasselas de Fontaine- 
bleau. La population est ousbeg. Elle est misérable et vit de la méme 
maniére que les Tadjiks du Kohistan que nous avons visités dans notre pré- 
cédent voyage. Comme ceux-ci, ils emploient [été a se préparer a passer 
Vhiver. Un milieu analogue a imposé a des gens de race différente les 
mémes conditions de vie. C'est surtout dans la montagne qu’on a l'occasion 
de ces constatations : il semble qu'elle faconne les hommes sur un modeéle 
unique. 

Le 18, nous couchons a Tach-Kourgane, 4 deux mille metres, ayant 
trouvé, chemin faisant, des cultures d’orge jusqu’a trois mille métres envi- 
ron: les gerbes étaient maigres, la paille courte, les épis chétifs. 

Le 19, par une passe de quatre mille metres environ, nous tombons par 
des sentiers 4 pic dans Ja vallée étroite de Sanguirdak, dont les eaux 
descendent au Sourkhane. Nous avons franchi la chaine du Hissar. 

Le 20, apres une nuit en plein air plus fraiche que nous ne le soubaitons, 
nous allons nous reposer au village de Baktcha, perdu dans une gorge et 


habité par des Tadjiks & qui nous causons un veritable effroi. Ils furent 
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dans toutes les directions, laissant 4 leurs chiens le soin de nous offrir lhos- 
pitalité a coups de dents. Dans lapreés-midi, nous allons camper sous les 
superbes platanes du village de Sanguirdak, sur Ja place publique. Tandis 
que nous dressons notre tente, nous avons comme spectateurs des Bohémiens 
installés dans le voisinage. A chacun son tour. Le tabouret de Pépin obtient 
un succes de fou rire : d'un seul baton faire une chaise, voila une curieuse 
invention ! 

Sanguirdak est un village mi-ousbeg, mi-tadjik : un signe que la plaine 
n'est pas tres ¢loignée. 





Tach-Kourgane. 


Le 21, nous descendons a Dahana, village ousheg comptant quelques 
Tadjiks. Maintes fois nous traversons la riviere a gué avec bien de la peine. 
Nous voyons de la furnée sortir des flancs de la montagne, des hommes 
habitent des grottes qui sont devenues leurs habitations de chaque été. 

Le 22, par la vallée élargie du Sanguirdak-Darya, nous arrivons & la vallée 
du Sourkhane, que nous annoncent les longs panaches de fumée des herbes 
qu on brtle. A Saridjoui, nous faisons halte pres de la demeure du chef, sous 
un platane qui mesure onze metres trente de diamétre a hauteur d’‘homme, 
et au bord de la riviére de Toupalanque, dont le nom bruyant signifie quelle 
a lhabitude de grandir d'un coup et de se précipiter sur la plaine. On y 
péche des truites délicieuses. 

Le 23, nous quittons ce charmant séjour. Nous passons sur la rive gauche, 


ot: nous trouvons la steppe sur des collines. 
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Au nord, les montagnes sont dans les nuages, la pluie les arrose. 

Au moment de déboucher dans la plaine, nous rencontrons des Ous- 
begs qui suivent la méme route que nous, mais plus lentement. 

Ils descendent des lailaqs (campements d’ été) de la montagne et vont s'in- 
staller dans les kichlaks(campements d’hiver) de la vallée, ow ils posent leurs 
tentes, entre quatre murs, a l’abri du vent autant que possible. 

Ils vont par bandes, chaque famille formant un groupe. En voila qui ne 
sont pas riches; partout on constate des inégalités sociales, méme chez les 
peuples pasteurs. 

Les hommes chevauchent en avant, chassant le gros bétail, les vaches, 
les chevaux. Les ainés des garcons les accompagnent : tous sont montés, 
les misérables a califourchon sur des beeufs, @ qui ils ont mis un anneau au 
nez, et a Vanneau une corde. Ils poussent les moutons. 

Les agneaux, les chevreaux, les veaux sont conduits par les plus jeunes 
des enfants, mogols d’aspect comme leurs péres; ils ont les joues bleuies par 
le froid des nuits de septembre. Ils sont armés de longues gaules, chaussés 
de bottes ne les génant point sur le cou-de-pied ou d’abarcas de cuir auquel 
on a laissé son poil. Ils sont vétus de hardes abandonnées par leurs ancé- 
tres : ces vétements, s'ils méritent ce nom, ne sont point a leur taille; ils 
ont troussé les manches, lorsqu’il en reste, et les pans trop longs sont rele- 
vés et maintenus par une corde de crin serrée a la taille. Les uns sont nu- 
téte, les autres coiffés d'un tepe (calotte conique) crasseux ou d'un reste de 
turban jamais lavé. Mais ils ont les dents solides et blanches comme de 
lPivoire, et leur poitrine apparait brunie et bombée solidement, a travers leurs 
loques de mendiant. Ils sont enfants sans avoir, Mais Allah leur a prodigué 
la santé. A chacun son lot. 

Ils vont calmes, l'oeil un peu effarouché quand nous les examinons; 
ils donnent des coups aux retardataires et harcélent leur troupeau de sif- 
flements incessants. 

Plus loin, les femmes suivent, montées sur des anes, la plus vieille 
devant, avec des airs de la terrible Persicaa. Une jeune mére, a pied, porte 
un enfant a la mamelle, tirant un beeuf sur lequel est liée une chevre blessée ; 
elle chevrote en laissant tomber philosophiquement la téte d’un cété et de 
l'autre des crottes. 

Le dernier-né (de la chévre) est dans un sac chargé sur un ane enfour- 
ché par une fillette de sept a huit ans, tres jolie, baissant la téte par timi- 
dité, en gardant une mine tout a fait sauvage. Sa mere allaite un nourrisson, 
chemin faisant. 


Nous dépassons d’autres Ousbegs plus riches : leurs femmes, assez pro- 
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prement vétues, montent de beaux chevaux et bavardent, bavardent. Des 
cavaliers chassent des troupeaux d’étalons; les moutons, nombreux, sont 
guidés par des matins poilus toujours trottant. Ce monde va dans une pous- 
si¢re opaque, le ciel est couvert et la chaleur est torride. On ne croirait 
pas que cest la crainte de l’hiver qui les chasse vers la plaine : on sue. 
Mais les hirondelles sont parties depuis longtemps, les cicognes ont dé- 
serté leurs nids et ne claquent plus joyeusement du bec au sommet des mos- 
quées; I'été prend fin. L’automne, ici, est bref, et les nuits sont déja froides ; 


et puis les paturages, ot ils avaient leurs lailaqs, sont épuisés. C’est la meil- 





Campement a Saridjoui. 


leure preuve qu'il faut se préparer a hiverner. Au reste, les aigles planent 
au-dessus de la vallée; ils s’'assemblent pour partir, quoiqu ils soient moins 
pressés que les autres oiseaux, car ils trouveront encore l’aubaine d'un 
cheval mort, d'une chevre blessée, d'un agneau égaré bélant sa mere. 
Nous tournons a gauche et longeons les contreforts de la montagne; a 
droite, nous avons la vallée cultivée avec des rizieres arrosées par le Sour- 
khane. Nous traversons un campement de Bohémiens. On trouve partout de 
ces dispersés, et partout ils ont les mémes occupations. Ceux-ci vivent sous 
des abris de roseaux et des tentes fort simples : deux batons supportant une 
corde lige 4 des piquets, et la-dessus une toile tendue. Des enfants nus, 
bronzés, circulent et jouent. Ils ont beaucoup de chevaux qu’ils entravent, 


leur mettant aux jambes de devant une chaine de fer. Ils prennent ces pré- 


176 - AUX INDES PAR TERRE. 


cautions, parce que les indigenes les considerent comme des intrus et qu’ils 
n hésiteraient pas a voler les chevaux s‘ils s’éloignaient trop du campe- 
ment. Les femmes, dégingandées, courent, les seins ballants, rabattre les 
bétes qui s’écartent trop, a coups de perches, qu elles portent sur I’épaule 
comme un fusil. Ces dames sont mises sans recherche : elles ont une longue 
chemise de toile, des calecons, un mouchoir noué derrieére la téte, les pieds 
nus, le costume des femmes du pays, mais le costume tres négligé. 

Ces Loullis fabriquent des cribles et des berceaux qu’ils enjolivent de cou- 
leurs éclatantes. Ils ressemblent assez aux indigénes, mais surtout aux 
Tadjiks; ils ont souvent Voril a la cornée pigmentée des Hindous, quel- 
quefois le petit oil ousbeg. Ici, comme ailleurs, leurs femmes sont peu 
fideles. 

En approchant de Rigar, les rizieres sont tres nombreuses; le pays est 
riche, grace a Pabondance de leau. Voila des toits pointus de chaume 
comme dans le Talich, sur les bords de la Caspienne. Questionnons. 

« Est-ce qu'il pleut dans le pays? 

-— Il pleut. 

— Beaucoup? 

— Beaucoup. 

— Vous n'avez pas de fievre? 

— Nous en avons beaucoup. » 

En Asie centrale, comme ailleurs, des qu’on se trouve dans une région 
oti il pleut, les toits sont trés inclinés; en outre, ici, la pluie comporte la 
richesse du sol et des habitants, et, toute meédaille ayant son revers, la 
fievre. 

Apres une halte a Rigar, gros village peuplé d’Ousbegs et de Tadjiks, 
nous trottons, une fois la région cultivée derriére nous, par un chemin tor- 
tueux, se glissant a travers des collines de loess et me rappelant certains 
chemins creux de la Champagne. 

Karatag étant a Ventrée d'une gorge dans une vallée, nous enfilons un 
étroit défilé qui ne rappelle pas la Champagne a Ménas, mais un certain 
endroit des environs de Zulficar, si ce n'est Zulficar lui-méme, ou les 
Russes ont eu une affaire avec les Afghans. Et, par une association didées, 
Ménas se met a parler guerre avec Rachmed, qui est, ace sujet, complete- 
ment d’accord avec lui. Pour eux, la guerre est ce qu'il y a de mieux. Puis 
ils discutent courage ct cessent de s’entendre : lun ayant les idées du Cau- 
case, l'autre celles de la steppe; [un ayant la fougue d'un casse-cou d’Oc- 
cident, lautre le bon sens d’un aventurier d Orient. 


Meénas ne veut pas quon se sauve. 
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Rachmed est davis que, dans certaines circonstances, il n’y a rien de 
mieux a faire. On doit se conduire selon le but qu’on veut atteindre, selon 
la force qu’on a asa disposition; mais si l'on est contraint a la lutte, dire : 
« Allah akbar! » et mourir en se défendant jusqu’au dernier soupir. 

Ils tombent d’accord a propos d'un incident de Ja campagne de Geok- 
Tepe que conte Ménas. II parait que les Turcomans s‘efforcaient de voler 
les fusils des soldats russes, et que partois, se glissant pres des faisceaux, 
ils parvenaient a les prendre a ja barbe des sentinelles. Un vieux Turco- 
man, usé par lage, malade, hors d'état de combattre, réussit plusieurs fois 


dans cette entreprise difficile. Sans armes, se trainant ainsi qu'un vieux 
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chien, il pénétrait dans le campement, et, attendant l'occasion avec une 
patience de sauvage, immobile des heures durant, il finissait par commettre 
le larcin projeté et, grace a lobscurité, s’éloignait avec des précautions 
inouies, sans le moindre bruit. 

Et, la-dessus, Ménas demande a son ami : 

« Est-ce un batir(héros)? 

— Vallah, c’est un batir. » 

Entre temps, nous sommes arrivés au pont de bois de Karatag menant a 
la rive gauche, ou le village s'‘allonge moitié dans la vallée, moitié a flanc 
de coteau. 

A Karatag, nous trouvons le beg de Hissar. I! remplace depuis quelques 
jours le frere ainé de l’émir actuel, qui vient de faire sa soumission et s est 
retiré a Baissounne. De temps immémorial, le Hissar était comme le Dau- 

23 


178 AUX INDES PAR TERRE. 


phiné du Bokhara, et c’était la que Phéritier présomptif, attendant le tréne 
de son pere, apprenait le maniement du pouvoir. Le beg dont nous sommes 
lhoéte est donc le plus puissant pacha du pays. II arrive de Pétersbourg, ou 
son maitre l’a envoyé porter au nouvel empereur les hommages d'un trés 
humble vassal et les cadeaux de joyeux avenement. Il a été la-bas de toutes 
les fétes, dit-il, et s'est toujours bien porté. On a comblé de présents. 
Mais depuis sa rentrée, il souffre et se plaint de douleurs d’estomac. Capus 
lui promet un remede. Le beg nous conte quil a assisté au couronnement 


du tzar, et que les fétes ont été d'une splendeur inimaginable. II a vu la 





Karatag, 


grosse cloche a Moscou, les palais de Pétersbourg, et opinion d'un de ses 
serviteurs est que le chahinchah n'est pas celui de Perse, mais le tzar russe, 
veritable roi des rois. Le beg, quia la réputation d'un diplomate consommeé, 
se garde bien de nous dire son opinion concernant la Russie. C'est un fort 
hel homme, avec la barbe trop noire de ceux qui réparent lirréparable 
outrage; ses traits réguliers sont trés fins; il fait d’une main fine, ornée d'un 
brillant de prix, des gestes de cardinal, et ses maniéres sont tout a fait 
dignes. I] parait accablé. La haute situation ott son maitre vient de [’clever 
ne le console pas des méchancetés du sort. I] était fer dune famille nom- 
breuse, une maladie contagieuse lui a enlevé tous ses enfants. In trois ans, 
il a perdu vingt-deux des siens. I] lui reste un enfant de quatre ans sur qui 


il a reporté toute son affection. Il a ramené de Pétersbourg un jeune Tatare, 
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groom dans un hotel; il l’a affublé a orientale, il en a fait son interprete 


et son familier. Ce jeune garcon est intelligent et avancé pour ses treize ans, 
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Beg de Hissar et enfant tatare. 


ainsi que les enfants des grandes villes; il a du Bokhara assez mauvaise 
opinion, et pour les indigenes un mépris souverain. « Il faut jouer du 
baton pour les faire marcher », dit-il; aussi est-ce lui qui nous accompagne 


partout, une gaule a la main, et se charge de la police autour de nous. II se 


180 AUX INDES PAR TERRE. 


plait en notre société et voudrait bien que nous prolongions notre séjour a 
Karatag. — 

« Restez donc ici, je dirai au beg qu il organise des fétes a votre inten- 
tion. 

— Impossible. 

— Quel dommage que vous partiez! J'ai vu beaucoup de Francais a 
Pétersbourg, et je sais quelques mots de votre langue. J’en apprendrai 
d'autres; si vous restiez, je les écrirais. 

— Mais n’oublieras-tu pas le russe? 

— N’ayez crainte. Chaque jour, je copic deux grandes pages et je lis a 
haute voix. Quand je m’ennuierai, je partirai. J’écrirai_ a Samarcande 
si l'on veut me retenir. Allons donc voir la forteresse. Nous passerons par 
Je bazar. 

— La forteresse située sur la rive droite de la riviére? Elle est inhabitée. 
Qu'a-t-elle d'intéressant? 

— Comment! vous ne savez pas quelle a été batie en une nuit par la 
volonté d’Allah, sur la pressante pri¢re d'un saint? » 

Allons a la forteresse. Elle vaut la peine d’étre examinée, étant miracu- 
leuse. On n’en rencontre pas tous les jours de cette origine. 

Nous traversons le bazar, encombré de cavaliers ousbegs des tribus Koun- 
grad, Tourouk, Lakai. On voit aussi des Tadyjiks. Le commerce est peu con- 
sidérable. On vend des cotonnades anglaises de l’Inde que les indigenes 
disent ¢tre trés bon teint, mais un peu cheres; du savon et des cotonnades 
russes; des aiguilles et des dés anglais, des jouets en plomb achetés a 
Moscou, ainsi que des petits moulins qui tournent lorsqu’on souffle dessus. 
De notre pays il n'y a que des boites a capsules en contenant qui nous 
paraissent allemandes. On vend les produits de la contrée, du riz, de lorge, 
du blé, du sorgho, des djiddas, des raisins et des abricots séchés. Beaucoup 
de selliers, de forgerons, quelques potiers fabriquant des plats et des vases 
d'une jolie forme, d'une couleur et d'un émail agréables. Mais surtout, les 
droguistes abondent : dans le nombre, un Afghan; un habitant du Pandjab 
venu par Caboul, Khoulm, le Koulab et Douchambe : celui-ci n’a_ pas 
amassé fortune a courir, il est vétu misérablement et ne demande qua 
retourner chez lui. 

On passe un pont de bois, on tourne a droite; le sentier est escarpé, 
rocailleux, en spirale, finissant 4 la grande porte, défendue par de hautes 
tours et faisant face a l’orient. 

La forteresse est de forme rectangulaire, au bord d'un ravin, avec des 
murs de terre mélée de moellons et la riviere au bas. Aux angles, se dres- 
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sent hardiment des tours carrées, ¢lancées comme en Toscane, moins 
cependant; il en sort des perches s'allongeant comme des bras décharnés 
et des poutrelles ot l'on pendrait commodément. La tour de langle gauche 
commande la convergence des routes et le pont menant au bazar; une 
grosse pierre lancée d’en haut écraserait dans ses bonds dix marchands. 
Au-dessus des porches sont ménagées des embrasures pour les falconets, 
les coulevrines, les fusils; de chaque cété de Ventrée sont les corps de 
garde, simples galeries ayant par devant une colonnade de fits d'arbres a 


pans coupés, fléchissant sous le poids et fendus par lage. 





Bazar et forteresse de Karatag (d'apréa une aquarelle). 


Par-dessus les décombres d'un mur on arrive, a droite, aux salles dhon- 
neur et de gala, donnant sur un jardin avec bassin vaste, autrefois plein 
d'eau. Les salles sont grandes, elles ont encore quelques ornements de 
stuc, des peintures de fleurs et de fruits d'une éclatante couleur sur les 
portes, ot1, dans des caissons, des inscriptions forment des arabesques enche- 
vétrées. Il y a les marques du luxe d'un puissant seigneur. A ces salles sont 
contigus les habitations plus modestes des serviteurs males et des remises, 
des hangars, des écuries, des abris assez spacieux pour loger une grosse 
troupe de guerriers. 

On remarque partout les traces d'une destruction violente et rapide, 
mais interrompue et incomplete. Le jardin, n’étant plus arrosé, a perdu la vie 


avec la fraicheur. Le verger est embarrassé d herbes folles et de ronces. On 
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a maltraité les arbres, on leur a taillé les branches, enlevé l’écorce; ils sont 
morts, et leurs racines inutiles sortent de terre. 

A gauche de lentrée principale, du cété du sud, une porte étroite méne 
du jardin a un couloir aboutissant 4 Phabitation intime du seigneur, qui est 
séparée du corps de garde par un chemin de ronde entre deux hauts murs. 
La principale chambre, aux parois encore blanches, avec un plafond orne- 
menté, est au premier étage. Elle domine toute la partie sud de la for- 
teresse, ayant été installée de manicre que l'on découvrit sans peine ce qui 
se passe dans la plaine, sur les hauteurs voisines, dans le village et plus 
particuli¢rement dans le harem. Ceci ne laissait pas d’offrir un vif intérét 
pour le mari de beaucoup d’épouses. 

Le harem est formé d'un jardin et de petites cours reliées entre elles, ou 
eau circulait et quentouraient des logements bordés de galeries. Les 
chambres et les chambrettes y sont tres nombreuses; elles étaient habitées 
par les femmes et ['cssaim de leurs servantes. Des salles et des réduits ser- 
vaient spécialement aux ablutions, aux fumigations, ala préparation des 
onguents et aux mille occupations que provoquent Ventretien des véte- 
ments, des parures, et le besoin de distraction d’Orientales riches et oisives. 

Tout cela tombe en ruine ou se dégrade. Personne ne répare rien. Le 
chateau est maudit, on ne [habitera plus. Ila été témoin de scenes san- 
glantes qui rappellent les mauvais temps de notre histoire du moyen age, 
alors que les petits seigneurs luttaient contre les rois, dont ils avaient été 
longtemps les égaux, et s'efforcaient, grace a lantagonisme des provinces, 
de conserver leur indépendance ou darracher au suzerain des dignités ou 
des droits nouveaux en échange d'une soumission feinte. 

Il y aune trentaine années, quand les soldats du tzar blanc avancaient 
lentement vers l’est, a travers la steppe kirghiz, et garnissaient les bords du 
Sir-Darya de redoutes, jalons solides marquant la route vers les riches oasis, 
a Karatag, vivait un chef fameux parmi les Ousbegs, appelé Abdoul-Kerim. 
Il avait des ancétres illustres, un grand renom parmi les tribus de sa race, 
du gotit pour les aventures et le désir d’une grande fortune. I] sut utiliser 
les mécontentements, il montra l’émir méprisant Tes Oushegs, quoique 
Ousbeg lui-méime, puisqu’il donnait les hautes dignités a des Persans, a des 
esclaves achetés aux Turcomans, et qu'au lieu de s’‘entourer de chefs va- 
leureux et sages, i] prenait conseil de ses pires ennemis, les chiens d'Iran. 

Lorsque Abdoul-Kerim se vit a la téte d’un groupe considérable de par- 
tisans et qu'il eut rassemblé des armes et des munitions dans la forteresse, 
réparé les murs et surélevé les tours, il refusa Vimpot a l’émir. 


La guerre commenca bientét. Ce furent d’abord des escarmouches, des 
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razzias, des villages bralés; puis, lémir, irrité de cette résistance, rassembla 
une armée nombreuse, gagna les Tadjiks de Karatag et assiégea la forteresse. 
Elle fut prise apres une résistance désespérée. Ceux qui purent s'enfuir se 
réfugicrent dans les montagnes peu accessibles du Karateguin et du Dar- 
Vasse. 

Le beg, couvert de blessures, fut pris et décapité avec nombre de ses 
fideles. « Afin de terrifier ses ennemis, dit l’indigéne qui nous accompagne, 
l'émir fit trancher mille tétes. Les murailles en étaient garnies, et il y en 
avait dans toutes les embrasures. Mon pere périt en cette circonstance, et 
sa téte fut accrochée au-dessus de la grande porte. Ces tétes attirerent des 
oiseaux de proie, ils s en disputaient les lambeaux, et les gens de la vallée, les 
entendant crier, tremblaient. La forteresse fut en partie dcétruite, et défense 
fut faite de Vhabiter. Au reste, on rompit la digue ménagée en amont qui 
dirigeait l'eau sur le plateau oni elle est posée. 

« Le beg nommeé par l’émir a installé sa demeure sur la rive gauche de 
la riviére, en bas lieu; c'est Ja qu il vit au milieu de ses gens d’armes. Per- 
sonne n'a imité Abdoul-Kerim depuis ce terrible chatiment, et Karatag est 
soumis a l'émir. » 

Nous descendons vers le village, sur lequel flottent les fumées des feux 
allumés pour le repas du soir; quelques coqs chantent, les marteaux font 
tapage, des anes braient, la riviére dévalant rapide s‘épanouit sur les 
grosses pierres en demi-globes de cristal. Le paysage est propre a lidylle, 
la nature est calme, ce sont des bruits d'églogues que l'on entend, et le 
lointain a des teintes douces et les montagnes dessinent des lignes nobles. 
Ce ne sont pas les décors d'un drame. 

Le fils du rebelle marche derriere nous, les mains derriére le dos, atten- 
tif’ ne pas poser ses pieds nus sur les pierres aigués. I] parait réfléchir. 

« Vous saurez, dit-il, que jamais les cicognes ne batissent leur nid dans 


Vancien chateau d’Abdoul-Kerim, elles n’aiment pas les lieux tristes. » 


26 septembre. 


Par le chemin creux allant vers le sud-est a travers le loess des contreforts 
extrémes, nous arrivons 4 la vallée, ot les tentes des Ousbegs Lakai sont 
semées. 

La moisson sacheve, et ils battent le blé pres des silos ouverts, creusés 
dans le haut des collines. Les chevaux, les boeufs tournent dans l’aire sur 


les épis; & cété, on vanne en lancant des pelletées en l’air, le grain tombe 
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dans une place, la paille plus loin s’entasse, et on la met dans des sacs pour 
le bétail. 

En arrivant prés du Dchangab-Darya, les riziéres reeommencent. Les in- 
digenes ont tardé a moissonner et les oiseaux a partir vers les pays plus 
chauds. La table étant bien garnie, ils ne la quittent point : c’est le repas 
d’adieu, et ils s'en donnent a cccur joie, malgré les tirailleurs qui leur jettent 
des pierres a chaque instant. On entend résonner le « clac » des frondes 
quand la corde lachce fouette le sol. 

Une petite riviére en travers de la route est salée; nous voyons une bande 
d’hommes qui remontent son cours d'un pas rapide. Ils portent quelque 
chose sur un brancard, mais pas avec la lenteur d'un enterrement de pre- 
miére classe réglementé par la Société des pompes funeébres. Ils vont aussi 
vite quils peuvent, comme s’ils portaient a un médecin la victime d'un ac- 
cident qu’on sait étre dans un état désespéré. Ils prennent par les champs 
ou ils trébuchent dans leur hate; ils causent bruyamment, sur le ton d'une 
discussion. Pas la moindre marque de tristesse chez ces hommes. Ils sont 
une dizaine, vétus aussi simplement que de coutume. Le vent souléve le lin- 
ceul recouvrant le cadavre, et la face du mort apparait tres calme. En téte, 
vont des gens portant des perches qui serviront a ¢tablir une voite sur la 
fosse; derriére, vient un mollah trés vieux, appuyé sur un baton; il est 
moins pressé ou moins alerte. Il arrivera a temps pour la pricre. 

. Je m’ctonne de la désinvolture avec laquelle ces gens accomplissent un 
acte ou chez nous les plus indifférents manifestent un semblant de douleur, 
ou au moins une gravité respectucuse. Et jen demande [explication a 
Rachmed. Il m’affirme que : 

« Chez certaines tribus d’Ousbegs, dans la sienne entre autres, l'usage 
est que les hommes ne se lamentent point lorsqu’ils perdent un de leurs 
proches. On lenterre rapidement, avec la mine de tous les jours, car il 
faut prendre gaiement la mort. On n’en regrette pas moins les bons. Mais 
le jour qu'on les met en terre, il est bon de ne pas le faire voir. 

— Pourquoi? 

— C'est la coutume. 

— Je crois cependant que tu aurais pleuré si tu avais été la quand ta 
mere fut enterrée. Tu l’aimais beaucoup, car, avant de la quitter, lors du 
dernier voyage, toi qui es le plus insouciant des étres, tu lui as remis de 
argent, et une fois parti tu lui en as envoyé. Tu m’en parles souvent. 

— Cela est vrai. J’aime a ten parler, mais je n‘aurais pas pleuré. C'est 
bon pour les femmes. Et chez vous, est-ce que vous pleurez? 

— Quelquefois. 
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— Tiens! vous n’avez pas la méme coutume. Chaque tribu a ses habitudes. 
Voila Hissar. Mon frére m’a dit que de loin cette forteresse ressemblait a 
celle de Caboul. » 

Sur une colline double, isolée, aux pentes nues, on apercoit une forteresse 
blanche ceinte de hauts murs a créneaux et flanquée de tours. La partie 
gauche domine l'autre, et le tout est d’aspect varié et pittoresque, avec un 
certain air de grandeur. 

Nous parlions de Caboul tout a lheure, et voici & gauche un campe- 


ment de Cabouli. Ils sont une centaine, hommes, femmes et enfants gités 





Ousbeg. 


sous des abris de roseaux, a l'intérieur d'un carré de fossés qu'on traverse 
sur des remblais. 

Ces pauvres heres sont dans le pays depuis vingt-cing ans. Aprés avoir 
erré a la facon des Bohémiens, avec qui on peut les confondre du reste, ils 
se sont décidés a prendre racine. Les familles disséminées se sont assemblées 
a cette place libre, que le toura de Hissar leur a donnée. I!s ont commenceé 
par creuser un canal d’irrigation, ils ont semé des melons et du riz. Peu a 
peu, ils ont entouré leur terrain d'un fossé, en attendant de le fermer avec 
des murs, et se distribuant la terre, chacun |'a cultivée de son mieux. Ceux 
qui ont le plus d’énergie, ou les familles les plus nombreuses, emblavent 
déja au dela du fossé. Ce sont les riches, les actifs, et les chefs de la bande 
sur qui ils prennent l’autorité découlant de la fortune et de la volonté. Ils 
ont une forte avance sur les autres, et nous les trouvons occupés a élever des 
murs de terre formant un rectangle. Ils ont laissé une place vide ow sera la 
porte. Quand on a une porte qu’on peut a volonté ouvrir et fermer, on a la 
sensation de la propriété. Lorsque les murs de l’enceinte seront plus hauts, 
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il sera facile au propriétaire d’enfoncer dans une encoignure des perches 
qui s’enliouberont a d'autres perches fichées en terre, et le toit sera con- 
fectionné. On y ménagera une ouverture pour la fumée, et le propriétaire se 
chauffera au coin de « son feu ». On lenviera et on limitera. 

Les Cabouli construisent gaiement et déploient une véritable activité. 
Peut-étre est-ce un abri destiné a les protéger contre les vents de lhiver. 
La tribu s’y entassera sans doute durant la saison froide, et les ouvriers, a la 
pensée du chaud logis quils se préparent, travaillent joyeusement et 
n’épargnent point leur peine. Ils savourent a lavance leur récompense. Ft 
voila comment les paresseux prennent le goiit du travail, et par quoi de 
grandes villes ont débuté. 

Quelques-uns des Cabouli viennent nous voir passer. Ils ont le type afghan : 
ils sont maigres, sveltes, avec les yeux trés noirs. Les mieux mis sont 
coiffés d'un turban roulé a Pafghane, faisant un angle au milieu du front et 
descendant de chaque cété, bas sur les oreilles. Ils nous disent que la 
misére les a obligés 4 quitter leur pays. Ils nous donnent avec leurs mines 
exotiques impression d'une avant-garde de V'Inde, objet de nos réves. Ils 
nous afhrment n'avoir pas la moindre envie de franchir /Amou et de 
retourner en Afghanistan. 

Les indigenes les tiennent pour des Bohémiens et les appellent tantét 
Cabouli, tantét Moltani. Dans denx ou trois générations, ces immigrés 
auront du sang ousbeg dans les veines, ils auront changé d’habitudes et de 
vétements, de besoins et d‘idées, et deja leur type sera modifié par le contact 
des hommes et des choses qui les englobent. Plus tard, il ne leur restera 
peut-étre qu'un sobriquet persistant pour souvenir de leur origine. 

Avant Hissar nous rencontrons de gros Ousbegs montés sur de solides 
chevaux. Ils sont de petite taille ct ressemblent beaucoup aux Kirghiz du 
Tien-chan. Ils ont comme eux une ossature tres forte, des faces trés larges 
et des pommettes saillantes, mais ils ont les membres plus forts et peut étre 
les yeux moins imperceptibles. En somme, le méme air turco-mogol ou 
mogol-turc. 

On entre a Hissar par des marais ot il ne manque pas de bécassines 
et de bécasses excellentes. Une chose nous frappe dés l’abord, la physio- 
nomie des habitations. Elles n'ont point l’air d’Asie centrale, ayant des toits 
de chaume trés inclinés au lieu des terrasses d’au dela des montagnes et des 
bords de l’Amou. Cela vous donne |'impression d’une autre civilisation. Il 
pleut dans cette région, et ce changement si marqué que l'on constate 
d'abord a Rigar n’a pas d’autre cause. Encore un incident de voyage qui 
nous fait penser a |’Inde humide. 
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Les habitants de la ville, disons village, ce sera plus juste, ne sen 
portent pas mieux. IIs ont le teint jaune et la plus mauvaise mine : la fiévre 
les ronge. 

On nous installe au pied de la forteresse, dans un beau jardin arrosé par 
un ruisseau et agrémenté du tombeau d'un saint perdu dans le feuillage des 
saules et des peupliers, car il est posé au flanc de la colline. 

On nous dit, — nous le savions déja, — que la forteresse est vide; le 
toura qui l’habitait est parti pour Baissounne, que son frere |’émir lui a 
assigné comme résidence. Quelques hommes gardent la demeure ou le beg, 


im ee ans 


Forteresse de Hissar, vue du jardin d’été. 


actuellement 4 Karatag, s'installera prochainement. Nous demandons s'il 
est possible de visiter la forteresse. C’est facile, le gardien nous la montrera 
demain dans ses moindres détails. 


27 septembre. 


Au réveil, beaucoup d’animation dans le village. C’est jour de bazar. 
Bien qu'il n’y ait pas ici plus de deux mille individus, la population est 
excessivement mélangée et métissée. Nous reconnaissons le type lourd de 
l'Ousbeg trapu, l’Afghan svelte, la figure en lame de I’Arabe, et chez des 
Loullis, vendeurs de tabac en poudre, l’ceil noyé de pigment des habitants 
des chaudes plaines de I’Inde. 

Cela tient ace que Hissar est situé 4 la téte de deux vallées, pour ainsi 
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dire, celle du Sourkhane et celle du Kafirnagane, et a la bifurcation du 
chemin suivi par ceux qui, pour de bonnes raisons, traversent les montagnes 
du nord soit par le Sanguirdak, soit par Fan, ou qui fuient l’Afghanistan ou 
les Indes; ceux-ci arrivent, apres avoir franchi FAmou, par les vallées du 
Sourkhane et du Kafirnagane, ou en prenant un long détour par les mon- 
tagnes du Badakchane et du Koulab. Car a Hissar, jusqu’a présent, on était 
presque assuré de trouver un asile, une aide ou de la bienveillance prés du 
second personnage du Bokhara, héritier présomptif de la puissance de 
I'émir. Derniérement, il était en désaccord avec son pere, a qui il reprochait 
d’avoir ruiné son empire faute de s'étre appuyé sur les sympathies des gens 
de sa race. Maniére de voir qui valait au toura l’attachement des tribus 
ousbegs environnantes : elles conservaient les vieilles traditions, l’orgueil 
des grandes choses faites par les ancétres, et espoir peut-étre qu'une lutte 
contre les Russes aurait des chances de succés. Ces braves gens, ignorant la 
science militaire moderne, s imaginaient que le courage et le dévouement 
pourraient l’emporter sur la discipline et la stratégie des Occidentaux. 
Quelques-uns, 4 Hissar, refusaient d’accepter comme un fait accompli ce 
qu’on ne discutait plus a Bokhara. Le toura était « en froid avec la cour » , 
et il accueillait volontiers les mécontents de tous pays, qui l’approuvaient 
hautement, bien entendu, et ne lui ménageaient pas les flatteries. Et de ce 
que l’on se mettait a Pombre de sa puissance, il la croyait plus grande, et a 
rassurer les autres, il lui venait de l’assurance. 

Bien des touras ont joué un réle analogue a Hissar, dont le passé est inté- 
ressant. C’est une ville ancienne. Elle a vu tous les conquérants, et les 
Arabes ont commencé par sen empuarer lorsqu’ils voulurent soumettre dé- 
finitivement le Turkestan. Conquérants, réfugiés, esclaves, depuis des 
siecles, y ont laissé un peu de leur sang, et les habitants des masures se- 
mées au bas de Ia forteresse n'ont pas de type marqué. Les croisements ne 
les ont pas améliorés, et les gens de peu sont décrépits. 

Outre les céréales et les produits indigénes, on trouve peu de marchan- 
dises dans les échoppes, la clientele étant composée d’Ousbegs nullement 
habitués au luxe. Voila cependant des capsules d’un certain Georges Eges- 
torff, de Linden, prés de Hanovre; des mouchoirs, du calicot, des aiguilles 
et des alluinettes russes; du calicot anglais des Indes et, avec des étiquettes 
francaises, des boutons de je ne sais ou intitulés « nouveauté ». Des hadjis, 
sans doute, ont rapporté de Stamboul un lot de petites plaques de cuivre 
semblables a des médailles, avec lesquelles on confectionne des ornements 
pour femmes. Les transactions ne sont point considérables, a premiere vue. 


Les Ousbegs sont venus passer un instant au bazar, et ils bavardent age- 
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nouillés devant des brochettes de mouton ou de cheval roti. On parle des 
récents événements, du départ du toura, du nouvel émir, des Russes et 
beaucoup des Anglais, qui sont en ce moment aux environs d’Andkhoi, avec 
«des soldats a peau brune montés sur des petits chevaux ». On les dit 
innombrables; des derviches les ont vus : c'est stir, par conséquent, et ces 
troupes assemblées sont le présage d'une guerre. 

Il s’'agit de la commission de délimitation anglaise, dont Fescorte se 
compose, en réalité, de soixante-dix 4 quatre-vingts soldats. On exagere, en 
Orient, au dela de ce que vous pouvez croire, par paresse, les esprits n ¢- 
prouvant pas un besoin de précision. Le chemin de fer que les Russes con- 


struisent, qu’on a inauguré a Merv, qui traversera |’Amou, fait les frais de 
3 3 3 





Ousbegs. 


bien des conversations. Et plus d’un hoche la téte d'un air de doute quand 
on lui affirme que les Ourousses poseront un pont sur |’Amou, et que les 
« voitures du diable » iront jusqu’a Samarcande. Les vieux, ayant passé 
leur vie dans le Hissar et n’ayant jamais franchi les montagnes, vont 
retourner ce soir 4 leurs tentes avec la conviction que la fin du monde est 
proche. C’est la fin du monde ousbeg, et ce sera le commencement de sa 
transformation. Le mot transformation est prétentieux, modification est 
plus juste. Les peuples changent peu, quant au fond; mais lorsque les cir- 
constances sont nouvelles pour eux, il arrive quils se servent autrement 
de leurs qualités de race. Parce qu'ils font autre chose, on en conclut a 
tort quils ne sont plus les mémes, qu'on Jes a transformés. Nous n’avons 
guere changé nous-mémes, malgré des siecles remplis par des défaites, 
des victoires, des bouleversements, malgré des siécles d'action, en un 
mot. 

Donc, les habitants de l’Asie centrale dormaient depuis longtemps : ccux 
des oasis trouvaient l'emploi de leurs aptitudes pour le petit commerce, la 
petite culture et la thésaurisation; ceux de la steppe, les nomades de sang 
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turc, les descendants de ceux qui avaient fait trembler l'Occident, n‘avaient 
plus l'emploi de leur courage et de leur esprit d’obéissance, nul chef ne 
sachant les conduire et les discipliner. Le canon des Russes, puis le sifflet 
de leurs locomotives, les ont évcillés de cette torpeur. En ce moment, il y a 
une agitation dans les cervelles comparable a celle qu'a pu produire, au 
moyen age, la découverte de |’Amérique chez nos péres. Ils sentent que 
c’est une ére nouvelle pour eux. Ils sont étonnés que cette masse, qu’ils 
voyaient au-dessus de leur téte chaque jour plus menacante, soit enfin 
tombée. Ils se sentent cernés, étreints par une force invincible, et, mesu- 
rant la grandeur de leur faiblesse, 
ils demandent ce qui va arriver. IIs 
ne sont pas trop effrayés de l'ave- 
nir que les Ourousses leur prépa- 
rent; car les Ourousses sont les 
maitres, puisque leurs ingénieurs 
disposent des terres de l’émir, qui 
ne peut rien empécher. Au reste, 


depuis longtemps ils se considé- 





“te raient comme n/ayant plus d’émirs 
Porte de la forteresse (intérieur). et ne faisaient plus ete eee 
mune avec eux, parce que les émirs 
dégénérés n’écoutaient pas les conseils des chefs ousbegs, qu’ils subis- 
saient l'influence des serviteurs étrangers et surtout des Persans de leur 
entourage. Et puis, les Russes n’ont pas mauvaise réputation; on entend 
dire quiils sont affables, courageux, qu'ils ne molestent personne, et la 
plupart des Ousbegs ont deja leur siege fait : ils sont préts a payer l’impot 
aux guerriers du « pacha blanc ». Désormais, ils graviteront dans ]’orbe 
de la Russie; elle tirera peut-étre parti de leurs qualités solides, de leur 
bon sens. Quoi qu'il arrive, ils ne s’‘ennuieront pas; car J’astre dont ils sont 
devenus les satellites n’est pas sur le point de s'éteindre, et il est loin d’avoir 


terminé sa course. 


Nous visitons la forteresse. Un ancien serviteur du toura nous guide 
et nous donne des explications. Nous lui demandons s'il I’a servi long- 
temps. 

« Oui, je lai servi quatorze ans. 

— Pourquoi I’as-tu quitté? Pourquoi n‘as-tu pas partagé sa fortune ? 

— Des serviteurs du nouveau beg sont venus me voir et m’ont engagé a 


rester ici. Ne va pas 4 Baissounne, m’ont-ils dit, le toura ne t’a pas payé de 
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pages depuis des années, tandis que le beg te les servira exactement. En 
suivant le toura, tu risques d’étre arrété avec lui et d’avoir comme lui le 
cou coupé. Voila pourquoi je suis resté. 

— Est-il vrai qu'il songeait a faire la guerre a 'émir de Bokhara? 

— Oui, il est vrai qu'il s'y préparait. Tenez, cette chambre était pleine 
de fusils; il en avait deux mille, et beaucoup de poudre et de plomb. 

— Etait-il bon? 

— Il était bon, mais ses 
conseillers l’ont perdu. » 

Le toufadjane de Ilissar 
est le second fils de l’émir 
Mozaffer-Eddin, qui mourut 
en choisissant pour succes- 
seur son troisieme fils, Péimir 
actuel. D'apres la coutume, 
le chef du Hissar, ctant laing, 
devait succéder a son pere. 
Mais le défunt en avait décidé 
autrement, il avait exprimé 
formellement sa volonté a 
cet égard et pris ses mesures 
pour que les Russes assuras- 
sent l’exécution de son testa- 
ment. On dit que le fils favo- 
risé a plus dintelligence que 
son ainé, et qu ila fait preuve, 


en diverses’ circonstances , 





d'un grand tact gouverne-~ 


L’emir de Bokhara. 


mental, si Ton peut dire. 

Toujours est-il que le prince déchu n’a pas été satisfait de ce quil consi- 
dére comme un passe-droit, et son entourage, qui escomptait a lavance 
son avénement a la situation la plus haute du Bokhara, la encouragé a 
manifester son mécontentemeht. 

Le touradjane avait conserve des relations avec un autre frere appelé le 
katta-toura, le premier-né, celui-la, et le méme qui avait tenté de détréner 
son pere il y a une quinzaine d’années et dad s’enfuir aux Indes. Le katta- 
toura avait écrit a son frére afin de l’engager a lever I’étendard de la 
révolte, lui faisant des promesses qu'il a peu ou point tenues. L’appui des 
Anglais était vraisemblablement promis au toura du Hissar, peut-étre pas 
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tres nettement, mais cela suffisait a fortifier un mécontent dans ses inten- 
tions. Et il rassembla des armes, des munitions, réunit des soldats, excita 
les tribus ousbegs a la guerre : i] prépara un mouvement. 

Cependant, l’émir était au courant de toutes ces menées, et il envoyait a 
son frére des émissaires pour l’engager a calmer son courroux et a accepter 
des compensations. Les pourparlers durerent, et le toura tint bon tant qu'il 
eut lespoir, basé sur des billevesées, que le gouvernement de l'Inde avait 
envoyé les guerriers a barbe noire afin de lui préter une assistance efficace. 
Mais lorsqu il fut las d’interroger horizon diplomatique et de ne voir rien 
venir, il cessa de dresser la téte et se courba devant son frére. Il accepta 
les conditions d'une eutente a l'amiable, autant qu'on peut s'entendre a 
lamiable dans ces pays, et il licencia ses soldats, apaisa ses partisans, ne 
songeant plus qu’a la sécurité de ses trésors, de sa famille et de lui- 
meme. 

On affirme qu'il est fort riche, si riche qu'il se serait sauvé déja, n’eussent 
été les innombrables sacs de tengas qu il avait entassés sur des chantiers 
d'une belle longueur dans une chambre vaste, pres du harem. Sa richesse le 
retint au rivage, et Pamour de largent l’a emporté sur le désir de la tranquil- 
lité : il parait qu’en voulant conserver l'un il risque fort de perdre tous les 
deux. 

Il a dix femmes, beaucoup d’enfants; il avait une troupe de serviteurs et 
de clients autour de lui. Il n'a gardé que ses fidéles, le reste s'est dispersé, 
et il est parti pour Baissounne sans aucune pompe. I] a emporté avec lui 
ses trésors, qu on lui laisse ainsi qu'une chaine au pied. On ne lui a pas en- 
levé sa provision d’armes tout entiére : on a Passurance que, désormais, 
personne ne les brandira pour sa cause; lui-méme I’a perdue en repliant les 
ailes de son ambition, et son frére a partie gagnée aux yeux du peuple. 

Nous ne savons pas ce que vaut le séjour de Baissounne; quant au castel 
de Hissar, il n’était pas indigne d'un grand prince bokhare. Nous avons passé 
notre journée a en lever le plan: nous ne pouvons le donner a cette place. 

Nous avons parcouru Tune apres l'autre toutes les chambres, examiné le 
harem dans ses parties intimes. La maison portait encore l'empreinte de 
ses habitants, elle conservait encore l’odeur du maitre, pour ainsi dire. Par- 
tout se voyaient les signes d'un déménagement de date récente. G’a été pour 
nous une véritable bonne fortune, car les maisons des potentats de |’Asie 
sont fermées a tout le monde et principalement aux infideles. 

Grace aux explications des anciens serviteurs du toura, notre imagina- 
tion animait la demeure déserte des personnages qui s'y mouvaient d/habi- 
tude. 
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« Voila ot le toura aimait 4 s’asseoir; de cette galerie, il regardait dans 
le village sans ¢tre vu. | 

« A coté est la salle ow il recevait ses intimes et expédiait les affaires. 
Vous voyez, dans le bas, des tours de chaque coté de la grande porte, elles 
servaient de prison. Les tours sont relies par une plate-forme, au-dessus 
du porche, avec balustrade sur laquelle le toura s‘accoudait afin de suivre 
les évolutions des lutteurs aux prises sur la place du bazar. 

« Voici la piéce aux ablutions faites avant la priere, qu il disait dans cette 


petite chapelle. Par ce couloir, il allait au harem; par cette porte, ala grande 





Entrée du palais. 


salle d'honneur contigué a la chancellerie, qui elle-méme tient a la mosquée 
et au trésor. 

« Ici est le bain; aprés l’avoir pris, il se remettait dans cette salle sur un 
divan, et parfois il était en compagnie agréable. 

« Tout ce carré d’habitations était occupé par les femmes. Ici étaient les 
couturiéres, la les servantes. Cette grande salle ornée de peintures était, la 
semaine précédente, meubleée de tapis et de coussins. C'est la que les femmes 
du toura se réunissaient lorsqu’elles attendaient la visite du maitre; elles 
étaient vétues de leurs plus belles robes, chargées de bijoux étincelants, la 
figure fardée, le corps parfumé avec le plus grand soin. De la, on passe a 
une chambre dont vous voyez la porte faite d’un treillis double; elle était 
réservée a la favorite. 

— En changeait-il quelquefois? 

— Quelquefois. Et comme le toura aimait a avoir la paix dans son inté= 
rieur, il punissait séverement les femmes désobéissantes. 
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— De quelle maniere? 

Il les faisait fouctter, s'il était irrité, puis enfermer dans ce cellier étroit 
que vous vovyez entre les cuisines et la belle salle o1 nous sommes. » 

La prison des dames est tout prés du boudoir de la favorite, comme Ia 
roche Tarpéienne pres du Capitole. 

En questionnant tantot Pun, tantot Pautre, nous avons vu et revu le palais, 
oily aune école, des ateliers de toute sorte, en un mot, ce qu'on trouve 
dans une petite ville d’Asie, ear la forteresse en était une véritable. C’était 
aussi une place de guerre, et dans le bas, en face de Vhabitation du chef, a 

sauche de Pentrée principale, il y 
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trouve en outre dans Penceinte de 
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Des huttes sont encore debout, des 


prés verdoicnt autour de citernes, 





et Von apercoit un filet d'eau sortant 
Intéricur @une chambre du harem. une eOunees ti OD pensar loger 
: . des auniliaires, tenir au piquet de 
nombreux chevaux, et d’en haunt on avait Poi) sur cette troupe dans le cas 
ott, sa fidclité étant. douteuse, il était nécessaire de la surveiller. C’est la 
aussi quwhabitaient les familles des soldats de la garnison; ils pouvaient, 

s ils en avaient le courage, cultiver des carrés de terre et semer des melons 
que leurs femmes arrosaient. 

Mais nous parlons de cette curieuse habitation beaucoup plus longue- 
ment que nous ne Vavions projeté. Ailleurs, nous reviendrons sur ce suet 
fort intéressant, car nous avons eu la chance d’examiner le type le plus 
parfait peut-ctre des demeures féodales d’Asie centrale. Bien des cétés de 
L histoire de ce pavs nous sont ainsi devenus compréhensibles, et du méme 
coup, par unc Comparaison quon fait naturellement, certaines époques de 
notre passé ont été evoquees et nous sont apparues nettes, palpables autant 
que les choses du passé peuvent Pétre dans le présent. Ne croyez-vous pas 
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'épuisement des races, aprés leur épanouissement? I] y a des retardataires 
un peu partout : ceux qui sont fatigués de la longue marche par les sentiers 
difficiles du progres, ceux qui sont partis les derniers ou que des obstacles 
insurmontables ont arrétés. En allant visiter les gens d’Asie centrale, nous - 
allons voir quelles étapes nous avons faites récemment. Que sont trois ou 


quatre siecles d’avance! 
28 septembre. 


Nous quittons Hissar, nous descendrons Ia vallée du Kafirnagane jusqu’a 
l'Amou, et, si cela est possible, nous le franchirons pres de la confluence 
ou nous avons I’assurance de trouver des barques. 

Dans le haut de la vallée, quelques villages sont habités par les Tadjiks, 
qui cultivent la partie la plus fertile. A deux heures de Hissar, on ne trouve 
que des Ousbegs Dourmans. Ces gens sont pauvres, et les kichlaks tres rares 
sont de peu d’'importance jusqu’a Akmetchiet, ou nous arrivons le 29 au soir. 
Sur les bords du fleuve, nous avons vu des orpailleurs; ils lavent le sable 
de la rive et recueillent quelques pincées de poudre d'or. 

L'ctroite vallée est désolée. Au village de Touskane, une saline impor- 
tante, placée sous Ja protection d'un saint, est exploitée par les indigenes. Le 
sel est fourni par une source on ne peut plus salée : chaque goutte d'eau 
en séchant laisse un poudré blanc sur les vétements. Nous apercevons des 
troupeaux peu nombreux dans la montagne. | 

D’Akmetchet, nous suivons la rive droite : la vallée sélargit, ce n'est 
plus la steppe. Les kichlaks se succedent, le Darya se ramifie, il forme des 
étangs, des marais, il arrose des riziéres, et se développe en anneaux moins 
précipités : il a plus de place pour se mouvoir. I] enserre de ses replis des 
iles nombreuses, ot les roseaux, les saules, les tamarix, les dyiddas, les 
mitriers formeut des fourrés. 

La couche de terre est devenue plus épaisse, en descendant. Dans la 
matinée, la poussiére planait en brume, elle cachait les sommets falaisés et 
‘brouillait les détails des degrés inférieurs de la chaine. 

Akmetchet compte quatre-vingts huttes ou tentes: cest la « seconde 
ville » de la vallée apres Kabadiane. | 

Avant Bachkala, nous rencontrons sur les bords de la riviere deux ou trois 
familles turkmeénes sous des abris de roseaux. Cela veut dire que nous 
approchons de l'Amou. Ils habitaient autrefois Kerki, nous disent-ils, ils 
ont quitté ce pays il y a deux ans, parce qu'il leur déplaisait. Ils appartien- 
nent a la tribu des Kouramas. Les Ousbegs misérables qui errent dans les 
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montagnes environnantes sont des Koungrads. 
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Au hameau de Bachkala, pres de Kabadiane, les miriers sont nombreux, 
car les indigénes élevent des vers a soie. Kabadiane est 4 une heure et demie 
de ce village, sur la rive gauche du Kafirnagane. Nous v arrivons le soir du 
1 octobre. Cette ville, ou mieux cet Gnorme village, est formée par les mai- 
sons de culture situées dans les ilots entourés par des canaux nombreux. 
Ils sont bordeés de tilleuls petits et gros quon étéete. On cleve beaucoup de 
vers a soic dans le pays. 

La forteresse, au bas de laquelle nous logeons, est posée sur une motte 


de loess commandant la vallée, qui est large de sept 4 huit kilometres. 





Campement a Kabadiane. 





FORTERESSE DE KABADIANE. 


CHAPITRE VIII 
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Nos recrues. — Tempéte sur Amou. — Chameaux a labreuvoir. — Passage de Amou. — 
Arrétés & Chour-Tepe. — Pourparlers. — Les autorités, — Les Ersaris. — Traits du carac- 
tere afghan. — Le chef des postes de la fronti¢re. — Profession de foi. — A propos des Anglais. 
— On nou: garde 4 vue.— On demande avis a Mazari-Chérif, puis 4 Caboul.— Les « Errants » ; 
Jacob et Eli¢zer turcomans. — Evasion. — Philtre, exorcisme. — Le cyanure de potassium. 
— On nous renvoie. — Retour a Samarcanide. 


A Kabadiane, nous engageons par précaution un mirza, c'est-a-dire un 
homme sachant écrire; et comme kiraketches (muletiers), trois Arabes, des- 
cendants de ceux qui conquirent la Bactriane. Ils disent étre de la tribu des 
Arabes Balkhi (de Bactres). Ils habitaient autrefois le Turkestan afghan, qu ils 
ont quitté depuis plusieurs années. Dernierement, lun deux était soldat au 
service du toura de [lissar, et il se trouve sans emploi depuis que le pre- 
tendant a licencié son armée. L’ex-soldat et un de ces muletiers, a face de 
faunes, sont affectés d'une légere claudication : cela tient & ce quils ont 
passé un certain temps en prison, le pied rivé a une poutre. Ils avaient 
commis quelques peccadilles. Le mirza et deux des Arabes consentent a 
passer | Amou avec nous et a nous accompagner jusqu a Mazari-Cheérif. Ils 


connaissent bien la route. Quant au soldat, a aucun prix il ne mettra le 
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pied sur le territoire afghan : il n'y a pas assez longtemps qu'il s'est sauvé 
d’Andkhoi, « parce qu'il était malheureux en ménage » . Le brave homme, 
qui nous rappelle un de nos peintres a la mode dont ila le teint basané, la 


barbe en pointe et la maniére de montrer le blanc de lVeril, conte ce que 





Prisonniers a Kabadiane. 


chacun sait dans le pays, qu'il a décollé sa femme pour se venger d'une 
infidélité, « sans excuse, dit-il, car je la nourrissais bien; presque tous les 
jours nous mangions du palao » . 

De Kabadiane nous gagnons, par la jungle et la steppe, Bichkent, ou nous 
pensions trouver des ruines importantes. Les renseignements ¢taient 


inexacts. Le 5 octobre, nous allons, par un désert sableux, camper dans la 
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jungle de l’Amou, prés de l'embouchure du Kafirnagane. Une tempéte du 
sud-ouest nous assaille vers le soir et dure toute la nuit. 
Le vent furieux courbe les roseaux : ils ondulent comme une crinieére, 


s'entre-choquent, crépitent; la poussiere obscurcit le ciel, que traversent 
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Arabe Balkhi, notre muletier (d’aprés une aquarclle). 


des bandes d’oies et de cygnes dont on entend les bréves fanfares d’effroi. 

On ne voit pas les rives du fleuve, battues par des vagues bruyantes et pré- 

cipitées. L’obscurité, bientot profonde, est sillonnée par les lueurs du feu 

allumé dans un trou rapidement creusé, des étincelles sont emportées et 

dispersées en pluie d’or, et nous distinguons les chevaux immobiles; les 

hommes ont disparu dans le fourré, ou ils se sont terrés. Le feu éteint, tout 
26 
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est noir. Quel vacarme! Le fleuve se déméne endiablé, hurle : on dirait une 
mer déchainée ; la toile de la tente claquette comme une voile en haut d’un 
mat. Heureusement, nous sommes sur terre. 

Au matin, le ciel est clair; nous apercevons sur la rive gauche de |’ Amou 
des cavaliers, des gens armés : ce sont les gardiens afphans du bac. Au sud- 
est, les sommets de [Hindou-Kouch se dessinent nettement; Je Kafiristan 
est de l'autre coté. Que ne pouvons-nous franchir la chaine d’un vol, comme 
ces cvgnes qui, de la-haut, nous agacent de leurs cris discordants? 


Un pelerin qui va a Khoulm annoncera aux Afghans que nous clevons 
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Jonction du Kafirnagane a l’Amou. 


retourner par Clirabad & Samarcande, et que nous renoncons & passer l'eau, 
contrairement a la rumeur qui court. Nous longerons la rive. 

Nous allons camper a Katoun-Rabad, ot habitaient des Kara Turkménes, 
remplacés par des Dali Turkmeénes. Les Kara pillaient les nomades voisins ; 
ils se conduisaicnt si mal que le beg de Kabadiane, sur un ordre de l’émir, 
les a contraints a déguerpir. 

A Touslak, nous faisons halte pres d'un aoul de riches Oushegs Koungrads. 
On est toujours dans la jungle, ot des faisans délicieux et les sangliers 
pullulent. Les livres ne manquent pas, ni le tigre, car le sentier porte des 
traces fraiches d'un énorme félin : Pempreinte est aussi large qu'un pied de 
jeune chameau. Dans la nuit, le tigre en a tué deux. Les indigenes ne s'in- 
quittent pas trop de la présence du fauve. Chaque année, il préleve sa dime, 


c'est la coutume. Ils ne lui tendront de piége que lorsqu'un Ousbeg aura 


CHEZ LES AFGHANS. 203 


été dévoré. Pour deux chameaux, a quoi bon se déranger? I] leur en reste 
assez. 

Avant le coucher du soleil, on en mene au moins un millier s'abreuver 
de l'eau divine du meilleur des fleuves. Etrange spectacle que ces dro- 
madaires sortant des roseaux avec majesté, balancant gravement la téte, 
puis s‘entassant sur la rive et buvant a tour de role, par bandes, tandis que 
les patres, a coups de perche, contiennent les impatients. 

Les males vont en téte, grognant, lancant parfois des ruades a des rivaux, 


et plus vivement qu'on ne Vimaginerait d'animaux aussi gauches. Il yaun 
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beau désordre de hosses sur la rive. Tous boivent; les cous se dressent, 
s'abaissent, on n’entend que gargarismes de chameaux de tout age, de tout 
sexe : le gloussement rauque des males, la basse des femelles, le soprano 
des petits @ peine vétus de poil, avant sur leur bosse naissante une sorte de 
perruque de clown rousse et ébouriffée. Ils folatrent prés de leurs méres, et 
leurs jambes ¢tant trop faibles pour supporter un corps disproportionneé, ils 
trébuchent en grimpant la berge, tombent sur les genoux, et par leur facon 
darriver en haut, font penser a des petits enfants enjambant maladroitement 
un escalier. Des femelles pleines, dont le ventre est déja énorme a lctat 
naturel, ont les cotes distendues & rompre: elles en sont monstrueuses, on 
dirait les flancs d'une gabare; mais leur bosse en parait moins accentuce, 
car elles sont d’ensemble, comme disent les sculpteurs. Elles vont salivant, 


malpropres, puantes, peu poctiques en dépit d'un ctat intéressant. 
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Ceux qui boivent ne cessent de remucr leur queue minuscule, et parfois 
ils perdent d'un coté ce qu ils absorbent de l'autre, ainsi que des tonneaux 
mal calfatés. Ceux qui attendent marquent lcur impatience de la méme 
mani¢re que les autres le plaisir, ils remuent la queue. Et quand c'est leur 
tour de boire, ils se bousculent comme des moutons : c'est 4 qui atteindra 
Peau le premier. 

Ceux qu’on a arrachés a grand’peine aux délices du bain s’éloignent, 
chassés par les cavaliers qui sifflent et les frappent. En s’en allant, les dro- 
madaires chantonnent a leur facon. 

On entend comme des voix grondeuses grossies dans d’énormes porte- 
voix, et des sons qui semblent  sortir de cavernes profondes. Animaux 
bizarres ct laids, quil me semble difficile de célébrer en vers. 

Ce méme soir, nous couchons a Yangiarik, non loin du Sourkhane. 

Le 9 octobre, nous traversons le Sourkhane et dormons a Salavate, vil- 
lage habité par les Ousbegs Tchagatai, dont quelques-uns sont d'une taille 
vraiment pigantesque. Ils disent étre la depuis Timour. Ayant séjourné jus- 
quan 13 dans la ruine de Fantique Termis, le 14 nous allons, a travers les 
fermes des Turcomans, a Tehochka-Gouzar; c'est la que, le lendemain matin, 
nous passerons |Amou, dans une harque hokhare. Nous laisserons sur la 
rive droite les bagages qui ne sont pas indispensables, sous la garde du 
mari malheureux, et, n cmportant avec nous que nos instruments et notre 
tente, nous nous dirigerons vers Bactres. 

Le mirza parait toujours résigné a nous suivre; sa figure n’exprime pas 
une joie tres vive. Les Arabes sont lugubres, ct, dans la soirée, ils réclament 
le payement de ce qui leur est di, sous prétexte quwils veulent faire parvenir 
cet argent a leurs familles par un pelerin de passage; nous les payons. 
Quant a Ménas, il se prépare au passage du Rubicon en cassant du sucre ; 
Rachmed met les selles en état, ferre les chevaux et avec son ami fume des 
ehalyans innombrables. Seid, — c'est le nom de PArabe qui nourrissait 
bien sa femme, -— occupe ses loisirs a gratter du dombourak, et il fredonne 
des chansons avec la figure réjouie dun homme qui a Ja conscience tran- 


guille. 
1% octobre. 


Nous remettons des lettres aux autorités hokhares en leur recommandant 
de les faire parvenir au chef de district de Samarcande, qui les expédiera a 
leur adresse. Nous leur demandons si la barque est préte, comme il a été 


convenu la veille. Tout est prét, disent-ils, mais ils nous supplient de ne 
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pas mettre notre projet a exécution. « Les Afghans sont les plus méchants 
des hommes; ils sont inhospitaliers, menteurs : ils promettent du miel et 
vous donnent du poison. A chaque instant, les sujets de notre émir ont a 
sen plaindre: tantot c'est un homme ranconné injustement, tantot un autre 
qu’on emprisonne sans raison, qu'on bat, qu'on dépouille. Récemment, on a 
tué trois marchands qui allaient 4 Mazari-Cherif, et il nous est toujours impos- 
sible d’obtenir justice. N’y allez pas, n’y allez pas, il y va de votre vie! » 

Le mirza a trouvé deux amis qui le dissuadent vivement de nous accom- 


pagner. 
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A Yangiarik (d’apres une aquarelle). 


« Des que tu auras passé l’Amou, ils t'arr¢teront, ils ne te lacheront plus, 
et quand ils seront las de te garder prisonnier, ils te tueront. » 

Le mirza est pale comme un mort, sa figure est défaite, mais il ne dit 
mot; son beg lui a ordonné de nous accompagner; il craint une punition, et il 
a une peur extréme des Afghans, bien entendu: il se trouve donc entre deux 
peurs, et son indécision, comparable a celle de l’ane de Buridan, fait qu'il se 
laisse aller au fil de sa destinée. 

Les Arabes, encore décidés, la veille, en apparence, 4 nous suivre, ne le 
sont plus a présent. Ils sont accroupis contre le mur, la téte dans les genoux, 
avec l’ceil obstiné des bétes qui refusent de marcher. 

Nous faisons charger leurs chevaux, les notres resteront ici, et nous nous 
en remettons a Rachmed du soin de les ramener a de meilleurs sentiments. 


I] commence par leur faire de belles promesses, par leur exposer que l’on 
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ne doit pas manquer a la parole donnée; en somme, il les sermonne et 
tache de les séduire. Puis, constatant linanité de ses efforts et le peu 
deffet de ses discours, il prend un baton, argument décisif, les menace, 
les rouce, et ils enfourchent leurs betes sans mot dire, et, sous l'ocil de Ménas, 
ils prennent avec nous le chemin du bac, ou lon arrive par des roselieres 
touffues. 

Nous embarquons nos chevaux avec assez de peine, car il n’y a pas de 
quai, et Jes bords de la barque sont élevés. Le cheval de Rachmed tombe a 
Peau, ce qui est bon signe selon Jes uns, mauvais signe sclon les autres; on 
le repéche, et son maitre en est quitte pour sécher son petit bagage au soleil. 
Les Bokhares nous font des adieux avec une figure lamentable. On dirait 
qwils viennent de nous coucher dans la biere. 

Nous atterrissons sur Vautre bord, dans une anse entourcée des baches for- 
inées par le fleuve, dont le niveau baisse. Nous débarquons au milieu d'une 
petite caravane d’Afghans déguenillés, a téte de sauvages, armés de bou- 
chievs, de sabres et de lances. Is prennent un chargement de se]; [un d’eux, 
furieux contre un chameau récalcitrant, est défiguré par une rage inexpri- 
mable. Des pons au caractere peu endurant. 

Nous chargeons vivement nos chevaux, nous sautons en selle et nous par- 
tons. Mais voici un cavalier suivant un picton qui sort du fourré. ILapproche. 
C'est un soldat avec un costume que nous ne connaissons pas. Il nous salue ; 
notre présence parait le surprendre. Il demande ou nous allons. 

° o« A Balkh. 

— Quoi faire? 

— Regarder la ruine. 

-— De quel pays ¢tes-vous? 

— Du FParangistan. 

— Je suis a vos ordres. » 

I] nous prend pour des Anglais peut-étre. 

I] fait le salut militaire et poursuit sa route. 

Il parait que c'est un officier de Varmée afyhane. I] est armé d'un revolver 
et Cun sabre de cavalerie anglais. Il est coiffé dun bonnet bordé de four- 
rure et entouré d'un court turban assez sale. Sa veste est de drap noir a collet 
rouge, le pantalon est large, serré & la cheville selon la mode afghane,; ila 
aux pieds des souliers de chasse de Pechaver. Tout ceci ressemble a un uni- 
forme. I] est militarisé : on le voit ada coupe anglo-indienne de sa barbe, a 
ses favoris joignant la moustache, et & sa facon raide de se tenir a cheval, 
ce qui, du reste, ne parait pas indiquer un cavalier de race. 


Nous sommes dans le fourré quand il nous rejoint au erand galop de son 
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cheval afghan. I] se met a la téte de notre troupe et offre de nous montrer 
la route. 

A la sortie des roselicres coupées par des marais, on est dans une cam- 
pagne ou Jes demeures des Turcomans Ersaris sont éparses au milieu de 
champs bordés d’'arvks profonds. La terre est blanche de sel, par places. 
Nous traversons Jes cultures de Chour-Tepe créées au milieu des roseaux 
dont il reste encore des touffes nombreuses ; 
au travers, on apercoit quelquefois wn cha- 
meau, un cavalier a gros bonnet, un picton 
armé d'un long fusil a fourche. 

Arrivés pres d'une espéce de caravanseérail, 
nous vovons quelques huttes de nattes crépies 
de boue, qui sont Jes boutiques vides du bazar, 
hanté seulement par un fou étique, pelotonné 
dans des guenilles effiloquées. L’officier nous 
invite a entrer dans le caravansérail, défendu 
par de hauts murs et un fossé; il nous offre 
Vhospitalité dans sa propre chambre, qu il se 
hate de débarrasser. Nous pouvons a peu pres 


nous v allonger tous les trois pour dormir. 





Cette invitation a nous reposer est significa- 
- tive, c est une facon de nous engager a ne pas = % 
aller plus loin avant gue des ordres soient ar- | pS Sod 
rivés. ‘ 

A moins de papiers en reple, on ne peut 


pénctrer en Afehanistan. Il faut une autorisa- 





tion de Pémir. Voila ce que nous. explique un 


-- I 





immense Turcoman borgne qui se trouve étre ete ee een 
. Officier afghan (aquarelle). 
une connaissance de Rachmed. Il a servi au- 

trefois un chef ousbeg d’Ourgout, que les Russes ont envoyé en Sibérie 
pour un meurtre; quand son maitre a été arrété, if.a passé l’'Amou. I] nous 
apprend aussi que dans les roseaux, pres du fleuve, est caché un poste de 
soldats afghans qui a recu l’ordre d'interdire lusage du bac a tout homme se. 
présentant sans un papier vise par le mirza qu'on est alle querir a notre 
intention. Il arrive suivi de trois ou quatre Afghans 4 mine plus ou moins 
patibulaire et armés outre mesure. Le mirza ne [est pas. Il est proprement 
vétu d'un large pantalon de cotonnade blanche, d'une sorte de tunique ou- 
verte; il a aux pieds des babouches de Pechaver a bec recourbé, et sur la 


téte le turban afghan. II est trapu, basané, velu; sa barbe touffue lui envalit 
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le visage, ou brillent des yeux noirs tres vifs, trés fixes sous des sourcils 
épais. I] parle brievement, mais dans un persan élégant, ce qui étonne 
Rachmed, qui m’insinue qu'il ne doit pas étre bon lorsqu’il est en colere. 
Le mirza nous questionne. Nous nous efforcons de lui expliquer le but 
scientifique de notre voyage : l’examen des ruines de l’antique Bactres visitée 
par Alexandre, les Arabes, les Mogols; lexploration du Kafiristan, qui est 
habité par les ennemis des Afghans et qui leur fournit de si beaux et de si 


belles esclaves quon achéte 4 bon marché a Chost. Il connait notre peuple et 
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Intérieur du caravanseérail de Chour-Tepe. 


parait se rendre compte de notre nationalité, 11 comprend que nous ne nour- 
rissons pas des intentions mauvaises. I] sait que notre peuple est puissant, que 
les Afghans n’ont aucun motif de lavoir en haine. Nous sommes donc les bien- 
venus, et il nous conseille d’attendre ici la décision du chef de fronticére, 
qu il va prévenir. I] nous pric, si nous avons des papiers russes ou anglais, 
de les Jui remettre. Nous lui affirmons n’avoir que des papiers en langue 
francaise, que ses chefs ne comprennent point; nous les lui montrons. II lit 
le visa persan et se montre satisfait. Le mirza nous assure que demain matin 
nous aurons une réponse; il croit, dit-il, que l'on nous donnera libre par- 


cours a travers l’Afghanistan. 
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Comme nous ne voulons pas brusquer les choses, que nous comptons sur 
notre diplomatie pour réussir, nous nous installons dans la chambre de I’of- 
ficier et nous faisons des conjectures. Passerons-nous? Retournerons-nous? 
Nous savons n’avoir que peu de chance de réussite. Ne commettons pas de 
bévues, et peut-étre que nous réussirons malgré les diplomates et grace a 
limportance qu ils attachent a ce que les Afghans restent isolés. L’important 
est d'établir que nous sommes Francais, et ce n'est pas chose facile avec des 
gens qui sont la défiance méme et qui ne croient pas les paroles et n’a- 
joutent pas foi aux écrits. En effet, sils sont assurés de notre nationalité, 


notre venue leur paraitra chose extraordinaire, ils croiront facilement que 
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Profil des montagnes de Bactres. 


nous sommes envoyés par notre gouvernement; leur imagination sera excitée, 
ils nous supposeront des personnages considérables chargés de commissions 
importantes. Nous mentirons a propos, et nous verrons des choses intéres- 
santes, cette Bactres d’abord, qui nous préoccupe depuis tant d’années, pro- 
bablement beaucoup plus quelle ne le mérite. Attendons. 

Le repas que nous offre le mirza est copieux. A la nuit tombée, grace a 
lobscurité, nous recevons des lettres d’ Europe qu'on nous envoie de Samar- 
cande, par un courricr a qui nous recommandons de rester sur la rive droite. 
Nous nous endormons, heureux d’avoir recu des nouvelles de nos parents et 


de nos amis. 


45 octobre. 


A notre réveil, nous entendons du bruit dans la rue; des cavaliers, des 
piétons passent et s assemblent au bazar : c est le jour du marche. Des bou- 
27 
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chers en plein vent débitent des vaches dont nous accaparons les filets. Les 
Ersaris ne mangent pas de cheval. Cette coutume est surtout ousbeg et kir- 
ghiz. La principale nourriture des Turcomans de cette région est le sorgho, 
soit qu ils en fassent griller les grains et les mangent tels, ce qui leur use les 
dents jusquau ras des gencives, soit qu ils le réduisent en farine et cuisent 
une sorte de polenta. Malgré ces aliments peu réconfortants, ils sont géné- 
ralement d'une taille élevée, avec une ossature tellement forte que l’on peut 
Ja comparer a celle des Patagons massifs et gigantesques. 

Ceci ne laisse pas de frapper le mirza, qui dit que les Afghans ne pour- 
raient pas vivre avec un pareil régime. Et il s'étonne que, mieux nourris que 
ces Ersaris, ils soient de taille beaucoup plus petite. 

« Mais vous ¢tes plus courageux, lui dis-je. 

— Cela est vrai. Nous ne sommes quune douzaine dans le caravansérail, 
et nous tenons tout le pays. » 

La journée se passe a attendre, a observer le va-et-vient des indigenes. 
Quelques Afghans sont mélés a la foule; ils ne paraissent pas trés riches; 
ils ne fraternisent pas avec les Turcomans. Un vieil Hindou a lunettes noires, 
énormes, accompagné dun: garconnet a peu pres nu, arrive avec deux po- 
nevs portant des drogues. Il est fort entouré. 

Le mirza nous dit que demain nous aurons certainement unc réponse. Le 


caravanscrail s’est peuple de figures nouvelles. 


16 octobre. 


« Iskandar Zulcarnein conquit les sept parties du monde. I] battit d’a- 
bord Dara, qui s enfuit. Dara fut tué par les siens, mais Iskandar arriva a 
temps pour recueillir les derniéres volontés du mourant; il prit sur ses ge- 
noux la téte de Dara, qui lui dit : 

« — Traite bien ma famille et, je t’en conjure, tue ceux qui mont 
tue. 

« Iskandar promit a Dara de le venger, et il conquit les cing autres parties 
du monde. L’empereur tout-puissant de Tsin lui donna sa fille; il soumit 
des peuples qui vivaient dans les entrailles de la terre; il tna a coups de 
lance des poissons dont Pestomac renfermait des lingots d'or; il prit les 
plus belles juments et les plus vigoureux ctalons de l’Arabie... » 

Le récit, jamais continué, du mirza est interrompu par Varrivée de trois 
cavaliers qui s‘arrétent pres de la porte. 

«Il y en a un avec des lunettes bleues, dit Ménas, qui monte un beau 


cheval. » 
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C'est avec celui-la que notre conteur va engager conversation a voix 
basse dans la rue. 

Nous rentrons dans notre chambre, ot le nouveau venu ne tarde pas a 
entrer. Prés de la porte basse se tiennent plusieurs hommes armés. La 
conversation s'engage en persan. D’abord, on échange des politesses, puis 
les questions recommencent touchant le 
but de notre voyage et notre nationalité. 
Nos réponses sont écrites au fur et a me- 
sure. Nous sommes en présence du chef 
chargé de fa surveillance de l’Amou. Sa 
surveillance nest pas tres efficace, car si 
nous avions voulu, nous aurions pu aller 
a Balkh d'une traite sans qu'on nous ar- 
rétat; mais cette marche en avant n'eit 
pas avancé nos affaires, tout en froissant 
les autorités afghanes. 

Le questionneur ne ressemble en rien 
a ceux qu il commande, ila la face ronde, 
le nez petit, retroussé légérement, « du 
ventre » , quoiqu il ne dépasse pas la tren- 
taine, et les gros membres d'un Ture. 
Il porte Tuniforme de son grade, nous 
dit-on. Sur la téte, un bonnet semblablea 
celui des Turcomans, mais dont on aurait 
rasé les poils; une tunique en bure grise 


a gros boutons de cuivre, fermée et serrée 





par un ceinturon dorigine anglaise, ainsi 
que le sabre qui y est suspendu. Il a des © =" rr 


hottes a tiges solides, comme un gen-  Officier aI MAM HE SRceI CECE DOIAIREL 


darme, dont il joue le role. [la en outre i a 
un long couteau passé a Ja ceinture; sur la poitrine, des cartouchieres bien 
garnies de cartouches, et un énorme fusil se chargeant par la culasse, tel 
que celui des caporaux de cipayes de Parmée anglo-indienne. En outre, un 
revolver. Dieu sait ce que contiennent ses poches, sil en a. Vous avouerez 
que voila un homme bien armé. 

Lorsque ce jeune officier 4 mine assez intelligente a consigné tout au 
long son interrogatoire dans son rapport, nous nous permettons de lui 
demander ou il est né et a quelle tribu il appartient. Et voici sa réponse : 


« Je suis d’origine kurde. Il y a cent vingt-sept ans que Nadir-Chah le 
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Conquérant a transporté notre tribu prés de Caboul. Elle était nombreuse, 
comptait environ mille guerriers; aujourd hui elle est petite : c'est a peine 
si hous sommes trois cents. 

— Comment expliquez-vous cela? 

— Ilen est mort beaucoup dans les batailles, nous navons pas d'autre- 
métier que la guerre. Vous saurez que j'ai écrit ce que vous m’ayez dit a 
Issa-Khan, beg a Mazari-Cherif. Demain, il répondra a ma lettre et donnera 
des ordres pour que le parcours de PAfghanistan vous soit facilité. Gonsi- 
dérez ce pays comme le votre, demandez-moi tout ce qui peut vous ¢tre 
agréable, je vous le procurerai immédiatement, je suis votre esclave. » 

Il s incline en prononcant ces mots et se retire. Il revient aussitét pour 
nous demander ce que sont les hommes qui nous accompagnent, et nous lui 
donnons des renseignements précis. Je m’apercois alors qu il a les yeux 
cernés d'antimoine, ct je devine facilement, asa maniére imposante de mar- 
cher, qu il est pénctré du sérieux de sa dignité ct quil a bonne opinion de 
sa propre personne. Il va s‘installer de Vautre cété de la cour, dans une 
chambre ayant une ouverture fermée d'un volet, par les fentes duquel il 
nous observe avec une vive attention. Mais nos couvertures ont besoin de 
prendre le soleil, et nous les faisons déployer sur des cordes tendues : mesure 
gui nous dérobe aux regards du commissaire de police et permet au plus 
banca] de nos Arabes de nous remettre, sans ¢tre vu, de nouvelles lettres 
arrivées de Samarcande. 

Dans la soirée, le Kurde nous rend visite en tenue de ville : il a quitté 
ses bottes et chaussé des babouches a bec retroussé. Nous nous entretenons 
en langue persane. J’zméne la conversation sur les Anglais et sur les Af- 
ghans. H nous fait la louange de ces derniers. I! vante leur courage, leur 
mépris de Ja mort, leur esprit d’indépendance. 

« Quand les Afghans sont quelque part, ils y restent, et ils mourront dans 
leur pays plutét que de le quitter. Leur maison ne vaut pas cher, on leur 
en offrirait une fort belle en échange, plus belle qu'une étoile, ils la refu- 
seraient. 

— Avez-vous vécu dans l’Inde? : 

— Oui, trés longtemps; c'est le plus beau ct le plus riche des pays. Sans 
les Indes, les Anglais seraient pauvres. 

— Pourquoi dites-vous cela? 

— Je le sais. J'ai vu les grandes choses quils ont faites, les canaux, les 
routes, les ponts. Ils ont rendu de grands services au pays. Ils l’ont cou- 
vert de constructions utiles. 


= Les Afghans ainent-ils les Anglais? 
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— Non. 

— En ce moment, les peuples sont amis, vous en avez comme hotes, 
vous avez défendu ensemble les mémes intéréts. 

— Nous ne nous faisons pas dillusion sur l'amitié des Anglais et ne 
comptons que sur nous. Ils sont tres riches. J'ai été avec leur commission. 
Un colonel avait six mille roupies par mois. Vous savez quelle grosse somme 
cela est, six mille roupies? 

— Ce sont de beaux appointements. 

— Les Russes sont pauvres, au contraire. Ils n'ont pas d'argent. Leurs 
généraux sont mal payés. Est-ce quils ont beaucoup de soldats? 

— Beaucoup. 

— Je l'avais entendu dire. Sans eux, les Afghans auraient pris le Bokhara 
depuis longtemps, ils auraient conquis tout jusqu a la frontiere de Sibérie.» 

Rachmed proteste et dit au Kurde que les gens du Turkestan ont pris 
l Afghanistan autrefois, et que, bien commandeés, ils pourraient vaincre les 
Afghans. Quant aux Russes, ils prendront tout ce quils voudront. D’un 
revers de main ils ont abattu les Turcomans. 

Le Kurde hausse les épaules : 

« Les Bokhares ne sont pas des soldats; les Turcomans non plus: ce sont 
des voleurs faciles a mettre en fuite. » 

C’est le tour de Ménas d‘intervenir. 

« Je connais les Turcomans, je sais comment ceux d’Akkal ont combattu 
a Geok-Tepe, et ils ont des batirs (héros) nombreux. Jamais les Afghans 
n’en seraient venus a bout, pas plus que les Persans. » 

Le chef est vexé. 

« Que compares-tu les Persans aux Afghans? Les Persans sont des ani- 
maux (heivane) et pas des hommes. Sans les Russes, nous aurions pris la 
Perse depuis longtemps. 

— Sans les Russes », fait Ménas d'un ton ironique... 

Je suis obligé de lui imposer silence, car il est grossier comme pain d orge, 
et il ne tarderait pas a injurier notre interlocuteur, que nous avons intérét 
a ménager, et a qui nous ferons dire bien des choses en l'agacant un peu : 
il est vaniteux et peu endurant. 

« Nous n’avons peur ni des Russes ni des Anglais, ajoute le Kurde en 
regardant Meénas, qui sourit, et nous nous ferons tous tuer jusqu'au dernier 
plutot que de nous soumettre. Les Anglais savent ce que nous valons. Plus 
d'une fois nous en avons tué. Il y a huit ans (il montre Capus), un docteur 
qui vous ressemblait a péri de nos mains avec cent cinquante soldats. 


— Se sont-ils bien défendus? 
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— En braves, en heros. Ils s étaient barricadés dans une maison, ils 
ne voulaient pas se rendre. Nos régiments les ont cernés, ils tiraient par 
des créneaux et du haut des toits. Nos soldats ont pratiqué une bréche 
dans la muraille, ils ont mis le feu & la maison, mais tous les Anglais ont 
combattu aussi longtemps quils ont eu un souffle de vie. L’un dentre 
eux tirait admirablement : par Allah! il a tué a lui seul plus de cent 
Afghans. Une balle lui fracassa un bras, il ne tomba pas, et, chargeant 
son fusil d'une main, il continua d’ajuster et de tuer jusqu’a ce guune 
seconde balle latteignit au flanc. Il s’affaissa. Un des notres Papprocha 
et Pacheva a coups de sabre. Le blessé se laissa taillader sans pousser un 
cri de douleur, se bornant a ouvrir les yeux de temps a autre. C’était un 
héros. | 

— Les Afghans aussi sont des héros, mais d'une autre sorte, et plus coura- 
geux que les Anglais, car ils sont moins bien armés, et cependant mhésitent 
pas a les attaquer. Trouvez donc un Ourouss ou un Inglis qui marche 
contre un tigre le sabre @ la main! IL n'y a pas beaucoup de Yakoub-Khan, 
et Ja preuve est qu'on le garde prisonnier avec soin. Les Afghans ne ména- 
gent point leur vie, et s‘ils nes entendent pas au sujet des conquetes a faire, 
lorsquil s'agira de défendre leur pays contre P'étranger, ils tomberont tout 
de suite d’accord et sauront mourir tous, oui, tous, et pas un ne demandera 
erace. » : 

Sur cette tirade, lorateur demande un ghalyan, que son subordonné, 
Vaffreux hazaré Dadali, lui présente avec un rictus de bete. 

Nous applaudissons : 

« Vous avez parle en homme, en vérité. 

— Oui, je suis un homme, nous sommes des hommes, mais ces Bokha- 
res... Vovyez votre mirza, il tremblait tout a2 Pheure tandis que je le ques- 
tionnais. I] a eu tellement peur que la fievre la pris, et vous avez du lui 
donner un reméde., » | 

C'est la vérité, le mirza est tombé malade de peur, il a perdu lappetit 
depuis quil est a Chour-Tepe, et aprés linterrogatoire qu'il a subi, il a été 
pris d'un violent acces de fievre. 

« Et vos Arabes, quelle mine font-ils? On a peur de nous en Asie. » 

Nous lui faisons verser une tasse de thé, deux tasses de thé, plusieurs 
tasses de thé. I] fume nos cigarettes russes avec une rapidité qui désespere 
Meénas, de son naturel fort économe. Et Je Kurde nous apprend quil a recu 
de Vinstruction, qu'il parle Phindoustani, le turc, le persan, le pouchti; qu il 
a un atlas contenant les cartes de tous les pays de la terre; quil connait 


Inde comme personne; qua Bombay il a vécu dans la socicté de fort jolies 
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femmes, lesquelles ont vidé son escarcelle ; que son maitre Issa-Khan est un 
brave homme, courageux, intelligent, possédant la confiance d’Abdour- 
rbaman-Khan, qui ne la donne pas a tout le monde. 

« Est-ce un bon émir? | 

— Oui, un bon émir, juste, mais sévére. En ce moment, il fait couper au 
moins trente tétes par jour, rien qua Caboul. 

— On dit que les Ghilzi se sont révoltés contre lui. Est-ce vrai? Quia 
fomenteé ce soulevement? 

— Des mécontents qui prétendent que l’émir a trop de condescendance 
pour les étrangers. On a exagéré importance de ce mouvement. La rébel- 
lion a été vite dompteée. » 

Le Kurde se léve pour couper court a nos questions, qui sont décidément 
indiscrétes. 

C'est un fait indéniable : Jes Afghans sont en Asie les premiers par le cou- 
rage et par leur aptitude aux choses de la guerre. Ils sont remuants, violents, 
d'un caractere indomptable; ils aiment les aventures, et, en comparaison 
de leurs voisins, ils déploient une grande activité. Au contact des Anglais, 
dans leurs luttes avec les armées indigénes organisées a l’européenne, ils 
ont acquis une certaine instruction militaire, et sils avaient dépensé au 
nord et a l'ouest la somme d’efforts qui leur a été nécessaire pour défendre 
leur indépendance menacée a lest, il n'y a pas de doute qu‘ils eussent 
agrandi considérablement leur empire durant ces cinquante derniéres an- 
nées. Ils auraient porté leur frontiére au dela de |'Oxus et sans doute au 
pied de PElbourz, et les Russes auraient eu a les combattre au lieu des khans 
de Khiva et des émirs de Bokhara; la lutte ett duré plus longtemps, mais 
les résultats eussent été plus considérables et plus décisifs. La question 
d’Asie centrale etit été tranchée d'un seul coup, ou au moins simplifiée sin- 
guligrement par la suppression d’un des facteurs considérables : la puis- 
sance afghane et son prestige. Mais l'histoire a des fatalités, elle aime a 
trainer en longueur les affaires, et l'on a alors le spectacle de petits peuples 
«ayant lame chevillée au corps » et placés par la géographie a cété de 
colosses qu'ils tiennent en éveil, quils importunent, a qui ils mordent 
le talon comme la fourmi fit au vilain tenant en joue un pigeon qu'il ne put 
tirer parce que Ja fourmi lui fit tourner a temps la téte. L’Afghanistan en 
est une grossce, elle servira au plus habile de ses voisins, a celui pour le 
compte duquel elle mordra « l'autre ». 

Voila ce que nous nous disons en nous endormant. Nous réfléchissons cn 
outre a notre propre situation et nous tirons des horoscopes, si l’on peut 
appeler de ce nom les conjectures que nous suggere la direction du vent. La 
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brise vient de l'est, elle nous chasse vers Jouest, nous avons le vent debout. 


N'est-ce pas que voila un mauvais présage? 
17 octobre. 


Nous avons la visite du Kurde et du mirza afghan, qui ne paraissent pas 
s'accorder tres bien, soit dit entre parentheses. Leurs caractéres ne sympa- 
thisent pas; Pun est Afghan véritable, et il a un emploi« civil » , puisqu’il est 
chargé de la perception des impéts et du rendement de la justice; tandis 
que autre est « militaire » , ou du moins se considére comme tel, car il aime 
a jouer au soldat et & conter ses campagnes. Nous profiterons de cet anta- 
gonisme. La division fait régner. 

Je dis au Kurde que nous voulons bien attendre la réponse du gouverneur 
Issa-Khan, mais a la condition que nous nous donnerons un peu d'exercice 
chaque jour, Pexercice ctant une condition de santé. Je demande sil n'y a 
pas de gibier aux environs; on trouvera stirement du faisan dans la brous- 
saille, et le faisan roti est délicieux. Nous n’aimons pas le faisan faisandé, 
par barbarie, bien entendu. 

C'est aflaire décidée, nous ferons un tour de chasse dans l'aprés-midi. 

Au moment de sauter en selle, nous voyons arriver le gros Kurde armé 
de pied en cap : les cartouchicres garnies, le revolver chargé, avec tout son 
arsenal en un mot, y compris ses bottes de gendarme; il est suivi de ses esta- 
fiers. On dirait quil part en guerre. Je lui fais compliment de sa mine guer- 
riere, et alors, afin de me montrer que rien ne lui manque, il exécute avec 
son énorme canardiére, « Enheld », je crois, le naniement des armes, en se 
criant a lui-méme les commandements en anglais et d'une voix tonitruante. 
Jha «un bon creux >. 

« Portez armes, présentez armes », etc. I] mamie tres correctement son 
fusil. Il a servi autrefois dans l’armée anglo-indienne du Penjab. 

Lorsquil fait son demi-tour a la prussienne en ébranlant la terre d'un 
formidable coup de pied avant de pivoter sur une jambe et apres, je cesse 
de lapprouver et je lui dis que lorsqu’on est aussi élégant soldat, — je mens 
effrontément, — il faut exécuter le mouvement avec plus de grace. Je mef- 
force de lui démontrer la supériorité du demi-tour a la francaise. Et le mirza, 
qui contredit a tout propos lofficier, répete avec moi que le premier des 
demi-tours est « lourd », et que cela convient a un « fil», c’est-a-dire & un 
éléphant. 

L’officier daigne rire de Ja comparaison,; il enfourche dignement son 


cheval, et nous partons. 
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Avant d’entrer dans Ja broussaille, deux hommes montés sur Je méme 
cheval viennent 4 nous; ils sont suivis d'un Afghan armé. Je reconnais le 
passeur du bac, qui est en selle; quant 2 Uhomme en croupe, je ne le con- 
Nais pas, mais & son accoutrement, je présume que c est un Samarcandais, 
peut-étre un homme qu on nous envoie de la rive droite, peut-étre le cour- 
rier qui a apporté nos lettres et qui n'a pas tenu compte de la consigne 
donnée : nous lui avions expressément défendu de passer [ eau. 

L’officier a pris les devants soudainement tandis que je fais ces réflexions. 
I] échange avec les arrivants quelques paroles, puis questionne Rachmed, 
qui est derriére. J'ai continué d’avancer. Quant aux autres, ils se dirigent 


vers Chour-Tepe. 
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Retour de chasse. 


Lofficier me rejoint et ne souffle mot. I] parait préoccupé. 

Je demande a Rachmed ce qu'il lui a demande. | 

« Si je connaissais homme que le passeur emmenait en croupe. 

— Quwas-tu répondu? 

— Que je ne le comnaissais pas. 

— Tu was donc pas deviné que c’¢était un Samarcandais? 

— Non. Je crois que tu as raison, » 

Nous errons dans la broussaille en quéte d'un faisan; nous en apercevons 
quelques-uns, mais nous ne pouvons les tirer. Le voisinage des hommes les 
a rendus tres déhants. L’officier ne descend pas de cheval. Nous rentrons 
avant le coucher du soleil et d'un bon pas. Nous lancons nos chevaux au 
galop : c'est a qui ira le plus vite. L’officier croit que je veux le devancer et 
arriver avant lui a Chour-Tepe, il frappe son cheval; mais Pepin excite le 
sien, qui est beaucoup plus rapide que les notres, et il nous devance facile- 
ment. J'arréte le mien, et le pauvre homme fait triste mine; il ala conviction 
quil ne pourrait arriver le premier, et i] ne veut pas me quitter. I] croit que 
nous Tavons joué. 


En entrant dans la cour de notre habitation, nous trouvons tout le monde 
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sur pied. L’homme que nous avons rencontré est la, il nous salue et nous 
présente ses hommages. C'est lui qui a apporté les lettres. Ménas, qui était 
resté 4 la maison, a vu du premier coup d’ceil a qui il avait affaire, et ila 
abondé dans le sens du courrier, disant quwil le connaissait, que nous 
Vavions laissé en arriére et qu'il nous rejoignait. 

Ces affirmations sont en contradiction avec les dires de Rachmed. Tout 
ceci n’étant pas clair, voila les Afghans mis en défiance, persuadés que 
nous somines de connivence avec les Russes. D’ou des mines refrognées, 
et tout notre poulailler en émoi, voletant, effaré; notre mirza anéanti, nos 
Arabes lugubres. 

Nous prenons le parti de dire au khan la vérité, ce qui n’améliorera pas 
la situation, car la vérité n'a pas cours dans ce pays, ou un menteur a autant 
de chances d'etre cru que le plus sincére des hommes. Je m’efforce de 
dissiper les soupcons de lofficier en lui expliquant que nous avions chargé 
un ami de Samarcande de nous expédier les lettres qui pourraient nous 
arriver d'Europe apres notre départ. Cet ami devait chercher un homme 
qui voudrait bien se charger de nous les apporter, car nous n’avions pas eu 
le temps de prendre nous-mémes ces mesures. Rachmed a donc bien fait 
de dire quil ne connaissait pas Thomme, c’¢tait vrai; mais Ménas n’a pas 
menti en disant que homme ctait a notre service. 

L’officier parait partager notre sentiment ct trouver tres plausibles nos 
explications. I] proteste de son amitié pour nous, il nous appelle « bahadour» , 
— vaillant, — nous accable de flatteries. Son amabilité est extreme. II est 
a nos ordres, affirme-t-il. 

« La preuve de l'affection que je vous porte, c'est quaujourd hui je vous 
ai laissés aller ala chasse sans un ordre de mes chefs. Je cours le risque 
d’en étre séverement chatié, car ?émir Abdourrhaman est de ceux qui exi- 
gent une obéissance absoluc, et il punit de mort la moindre peccadille. 
Demandez-moi ce que vous voudrez, je vous le procurerai immédiate- 
ment. » 

Il se retire, sous prétexte qu'il est fatigué. La grande porte est fermée et 
cadenasscée avec un soin extréme. Nous apprenons par nos hommes, qui 
sont aux écoutes, que Vincident de la journée est Pobyjet dune vive discus- 
sion, que deux longues lettres ont été écrites, et que deux cavaliers ont été 
dépéchés immeédiatement malgré la nuit noire. Les Afghans parlaient a voix 
basse et dans leur langue. Allons, nos affaires ne vont pas trés bien. Nous 
verrons demain. Au reste, la brise souffle toujours de lest. Nous avons le 


vent debout. 
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18 octobre. 


On nous affirme que nous aurons dans la soirée une lettre de Mazari- 
Chérif. Des soldats sont venus des postes voisins. La garnison est renforcée. 
On surveille nos moindres gestes. Raclimed s'ctant endormi sur l’espece de 
chaire de terre batie en plein vent du haut de laquelle le muezzin crie la 
priere, tout le monde le cherche, on nous questionne avec une anxicté 
visible. Hy a une alerte véritable, les regards deviennent sombres. Enfin 
on le retrouve, et la tranquillité renait. 

Nous nous couchons sans apprendre rien de neuf. Belle nuit étoilée; 


toujours la brise de Test. 
19 octobre. 


Un cavalier turcoman arrive avec une lettre de Mazari-Chérif; il est tard. 
On envoie l’ordre de nous garder de pres, de nous interdire toute communi- 
cation avec la rive droite; il nous est défendu denvoyer des lettres, de faire 
prendre a Tchochka-Gouzar du linge, du sucre, méme du thé. Je plaisante 
Pofhcier de cette sévérité sans but, et lui donne a comprendre que si le 
coeur nous en disait, nous serions vite partis. Je lui parle de la sorte, tandis 
qu'il est assis dans notre chambre devant une tasse de thé et qu il fume sans 
vergogne nos cigarettes. Je lui explique par badinage, en joignant le geste 
ala parole, quil me serait facile de le faire prisonnier lui-méme, tandis 
qu il est & notre portée. 

« Je vous prendrais au cou, et en cing minutes Rachmed vous aurait ficelé 
avec de solides cordes. Avec nos armes, nous pourrions vous tuer tous en 
un instant; mais nous ne sommes pas mcchants, et nous vous tenons pour 
des amis, bien que vous nous traitiez en prisonniers. 

— Mais vous ne [étes pas, dit l’officier, qui avait un sourire forcé en m'¢- 
coutant; vous étes nos amis, la terre d’ Afghanistan est la votre. Nous vous 
traitons selon la coutume, on prend toujours semblables mesures a I'égard 
des étrangers. Vous devez étre sans inquiétude. 

— Combien de temps cela va-t-i] durer? 

— A peine douze jours, dit-il d'un air charmant, le temps d’aller a Caboul 
et den revenir; l’émir prendra tout de suite a votre égard une décision fa- 
vorable, soyez-en stirs. Il expédie vite les affaires. Il lira mon rapport, et 


immediatement il enverra ordre de vous montrer les curiosités de notre | 
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pays, qui n’en manque pas. Mais je doute qu'il vous permette d’aller chez 


les Cafirs, ce sont des sauvages; vous étes nos hétes, votre vie nous est 


précicuse, et nous ne pouvons consentir a ce que vous l’exposiez. 


—- Vraiment? 


— L’Afghan est le plus hospitalier des hommes, et je vous garantis que 


Sous-officier afghan. 


(D'apres une aquarelle.) 





1 


vous ne manquerez de rien. 

— J'ai peur que vous ne deman- 
diez avis 4 vos amis les Anplais, et 
vous nous ferez attendre longtemps. 

— Ne croyez pas cela; [émir est 
maitre chez lui, il ne demande avis 
a personne. » 

Voila la situation plus nettement 
dessinée; on nous couvre de fleurs, 
mais On ne veut pas que nous par- 
tions. Attendons patiemment la 
réponse demandée a Caboul; ou- 
vrons Teel cependant, et soyons 
préts a toute éventualité. Kt sur- 
tout, ne nous désolons pas a [a- 
vance. Tachons de passer gaiement 


notre temps. 


C'est ce que nous avons fait jus- 
quau 6 novembre, jour ot) nous 
avons recu Vordre de retourner sur 
nos pas et ot l’on nous a escortés 
au bac. 

Les Afghans, et le mirza en par- 
ticulier, avec qui nous sommes de- 
venusamis, mont pas tardé a acque- 


rir la conviction que nous n ctions 


ni Russes ni Anglais grace a notre gaieté, chose nouvelle pour eux, et dans les 


instants ottils n étaient pas assombris par le haschisch quwils fumaient sou- 


vent, ils prenaient part honos ébats et riaient avec nous de bon coeur. Nous 


les avions presque tous apprivoisés, sauf le hazaré Dadali, le plus bel 


échantillon de brute humaine que jaie jamais vu; cependant nous le fai- 


sions danser, et alors, tout le monde tombait d’accord qu'il ressemblait a 


un ours. Nous étions arrivés a ébranler lautorité de Vofhicier, que nous 
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avions finalement surnommé le « clerc de notaire ». Grace a ce sobriquet, 
nous le faisions rentrer dans le civil. 

A force de gaieté, nous avons gagné des sympatlies. Les gens vous savent 
toujours gré de ce quon les désennuie, et les Afghans avouaient n‘avoir 
jamais tant ri. Pépin en a profité pour faire des 
aquarelles d’apres les plus intéressants de la 
troupe. Quelques-uns n’ont jamais voulu se lais- 
ser portraiturer. 

Nous avons eu des distractions. Les pelerins et 


les marchands de passage devant se présenter aux 





wutorités afin d’obtenir le permis d’embarquer, 


Peélerins. 


nous apprenions des nouvelles intéressantes par 
lintermédiaire de nos hommes. Nous nous promenions dans Ja cour, nous 
grimpions sur le toit pour voir loin, et nous nous faisions conter des histoires. 

Parfois, les voyageurs ctaient contraints de paver un petit « silao », cest- 
a-dire de faire un cadeau afin de passer la fronti¢re sans difficulté. Hl ya eu 
des récalcitrants battus. Nous avons vu un certain nombre d'Vindous qui 
nous disaient que la route des montagnes ctait belle, que I’émir était en 
guerre, quils avaient rencontré les Anglais de la commission & telle place ; 
bref, ils nous contaient des choses qu'on relaterait chez nous dans les jour- 
naux. Des pélerins allaient 4 Kachgar par le Ferghanah, ils avaient débarqué 
a’ Bombay, traversé Caboul, Ja passe de Bamianc; ils choisissaient cette 
route afin d’éviter la pénible traversée de Himalaya et du Karakaroum. 
Nous avons remarqué dans le nombre un Arabe efflanqué, parlant quelques 
mots de turc, qui avait quitté son pays et suivi un Kachgari, poussé par le 
désir de voir la Chine, un pays merveilleux, lui avait-on dit. Il était renseigné 
et savait qu il passerait par Aksou et Hami. i 

En Orient, on n/a pas la diversité de distractions qu’on trouve en Europe. 
Des oisifs d’'Occident peuvent assez facilement remplir leur vie grace a des 
occupations hénignes et s arranger de facon a ne pas souffrir de la longueur 
des journées vides. Ils ont la péche a la ligne, les romans du cabinet de 
lecture, les échos de la politique, la manie des collections de pipes, de 
clefs, de mouches, les voyages circulaires 4 prix réduits, ces mille inventions 
ingénicuses qui ont pour but d’empécher ‘homme de bailler d’ennui, et qui 
lui permettent de satisfaire sa curiosité et les invincibles fringales de son 
Imagination. 

Tandis quen Orient, [homme que ronge le désir de l’action, qui réve des 
choses lointaines, qui, des heures durant, écoute les récits imagés des con- 


teurs et des pélerins, celui-la est pris un beau jour d’une mélancolie pro- 
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fonde, et il sen va visiter les lieux saints, — comme on va en Suisse. I 
passe sur les grands chemins des années entieres, exposé aux vents con- 
traires, retenu ici par la misére, 1a par le bien-étre, ailleurs par une affec- 
tion. Il grisonne le baton ala main, ct, retournant dans son pays, il est étonné 
de ne plus le revoir tel que sa mémoire le lui dépeignait, car Pexpérience 
lui a dessillé les yeux. IL ne se plaira dorénavant que la ot il arrive, et son 
bonheur sera de partir, et il repart avec la premiere caravane qui traverse le 
pays : comme ces Oiseaux Voyageurs jetés par les ouragans sur les terres éloi- 


gneées, y vivent jusqua ce qu'un jour ils voient passer dans les airs une bande 





Poudriere a Chour-Tepe. 


d’émigrants a qui ils se joignent sans savoir au juste ou ils vont, car lim- 
portant pour eux est de changer de place. De méme, les errants finissent par 
croire, si l'abus du haschisch ou de lopium ne les cloue a jamais, que cela 
est micux qui est nouveau, ct ils emploient toute leur vie a « aller voir » , 
comme cet Arabe cfflanque. 

Je m‘apercois, cher lecteur, que je m’oublie. Nous sommes a Chour-Tepe. 
Je vous disais que nous avions eu des distractions. 

Une fois, nous nous sommes beaucoup amusés de la figure décomposée de 
notre mirza bokhare, a qui le « clere de notaire » disait quil venait de 
recevoir ordre de Vexpédier a Mazavi-Cheérif, et qu'il edit a faire immeédiate- 
ment son paquet. Le pauvre diable s‘¢tait contenté de sincliner respec- 
tueusement et de mettre en ordre son mince hagage, d'une main tremblante. 
Et VPhomme ctant porté arire du malheur d’autrui, nous avons ria avoir mal 


aux cétes. Nous navons pas aussi mauvais cceur que vous pourricz croire, 
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car nous savions qu'un tel ordre n’existait pas, et que rien ne menacait 
Vinoffensif gratte-papier. 

Nous passions quelques instants a tuer les mouches qui emplissaient 
notre logis; elles étaient innombrables. Les farces du mouton appartenant 
au hazaré Dadali nous faisaient rire : il suivait son maitre comme un chien, 
entrait dans les chambres, flairait les plats et méme y laissait tomber des 
crottes ; il était toujours en guerre avec Jes chevaux, mangeant a celui-ci sa 
paille, a celui-la son orge. Enfin, durant trois ou quatre jours, nous avons 
eu un Compagnon qui nous a intéressés vivement. 

Le matin du 25 octobre, nous voyons dans la cour un jeune Turcoman 


occupé a la nettoyer sous la surveillance de Dadali, grimpé sur la terrasse, 





Mouton de Dadali. 


et qui, les mains derriére le dos, de temps a autre encourage d'un « Barik 
Allah + (bravo) tres noble. Le Turcoman a les fers aux pieds et se traine diffici- 
_Jement. On nous conte son histoire, c’est celle d’Eliézer et de Jacob. Le pri- 
sonnier joue le role de Jacob, vous le devinez sans peine. 

Deux ans auparavant, il était arrivé de Kerki, n’ayant pour toute fortune 
quune pelle, son bonnet, ses hardes et son sabre. Il s était présenté chez 
un des riches Turcomans de Chour-Tepe et avait offert de le servir. Celui- 
ci accepta l'offre. Le nouveau venu gagna rapidement les bonnes graces de 
son maitre, qui était le frere de sa mere. Quelques semaines apres son 
arrivée, il conclut le marché suivant avec son oncle : il s engageait a le 
servir trois ans; en échange, il recevrait au bout de deux ans une de ses cou- 
sines, en récompense des services rendus. 

Le futur gendre, voyant sa position assurée, fit venir aupres de lui sa mere, 
sa sceur et son jeune frére. II Jes installa sous une « kappa = (abri de 
roseaux) et associa son frere a ses travaux. I] a recu derni¢rement sa cousine 
en mariage, en payement, veux-je dire; mais, les noces célébrées, il a refusé 
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tout service a son beau-pere, sous prétexte qu'il ne lui devait plus rien, 
bien quil ne lett servi que deux années. « En effet, dit-il, il m‘avait promis 
sa fille contre deux années de travail, je me suis adjoint mon frére ; durant 
deux ans, nous étions deux, deux fois deux font quatre ; nous l’avons done 
servi quatre années au lieu de trois, et nous aurions le droit de lui réclamer 
le payement d'une année. Au reste, je veux lui rendre sa fille, mais il ne se 
soucie pas de la reprendre. I] est venu se plaindre au mirza afghan, lui 
disant que je devais trois cent quatre-vingts tengas (environ deux cents 





Turcoman de l’Amou. 


frances) pour prix de sa fille; if a des témoins, et on m’a arrété. Je ne céderai 
point. » 

Le lendemain, qui était un jour de marché, le beau-pere est venu voir 
son gendre pour Lengager a composer. Mais le gendre est obstiné, et il ne 
veut plus de sa femme. Dans lPapres-inidi, les parties ont eu des pourparlers 
avec des Turcomans qui voulaient acheter Pabandonnée. On a marchandé 
longuement, et rien n’a été conclu par le fait de l’exigence du pere. | 

I] parait que le prisonnier a deja eu des « affaires », et que sil a passé 
sur le territoire afghan, cest quil a eu maille a partir avec les autorités 
bokhares et méme avec les gens de sa tribu. On lui préte plusieurs meur- 
tres. Ces états de service lui attirent immédiatement la sympathic de nos 
hommes, qui linvitent a leur table et le gavent si bien quiil engraisse a vue 


docil. Hs lui ont méme proposé de laider a se sauver, de lui briser ses 
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fers. Le Turcoman a refusé, en disant que le moment n’était pas venu; 
qu il saurait bien partir quand tout serait pret. 

Son frere vient le voir de temps en temps; il lui apporte des galettes de 
pain; il balaye pour lui Ja cour, puis sassied a ses cétés, et ils s’entre- 
tiennent a voix basse. 

Le soir du 29 octobre, le vent du nord-ouest souffle avec une violence 
extréme, Tair est rempli de poussi¢re, le fleuve mugit, une véritable 
tempéte Jaboure la vallée de [Oxus. Nous nous renfermons dans nos 
chambres. Nous nous prcparions & dormir, quand Rachmed, qui couche en 
travers de la porte, se leve, puis s cloigne. IL revient en nous disant que les 
Afghans cherchaient tout a Vheure Dadali, qui avait disparu tandis que le 
Turcoman commis a sa garde ronflait tranquillement dans la mosquée. On 
avait appelé, fureté de tous les cotés, ct finalement découvert, dans le fossé, 
Dadali, plongé dans un profond sommeil. On avait secoué, frappé, sans 
pouvoir léveiller. On Va transporté dans la chambre du mirza; il est a 
terre, les yeux fermés, et délire. 

« Allez donc voir », ajoute-t-il. 

Nous nous approchons, et, par la porte entr’ouverte, nous assistons a un 
spectacle curieux. Tout autour de Ja chambre, des Afghans sont assis, les 
jambes croisées. Trois d’entre eux maintiennent le possédé, qui divague. 
Le «clerc de notaire» a pris son Coran, et, au milieu du recueillement des 
spectateurs, il lit, en psalmodiant, les versets du « livre », et, en méme 
temps, il impose les mains. Puis, par instants, il frappe le possédé a la 
fipure, en adressant au malin esprit des paroles de menace avec un air 
terrible. Cependant, le mouton du malade le flaire et pousse des bélements 
plaintifs; tel un enfant gémit pres du lit de mort de son pére. La séance 
d’exorcisme dure longtemps encore sans produire le moindre effet. Dadali 
nest pas délivré, malgré une raclée de coups de fouet a Vadresse du 
djim, malgré Voignon qu’on fui frotte sur le nez. 

Dadali ne cesse de délirer : il voit des ennemis, il insulte ’émir, le khan 
du Badakchane. Et, a ce propos, nous apprenons que Dadalia da fuir de 
ce pays, apres avoir violé une fille. Au reste, son casier judiciaire est tres 
chargé. I! parle en mauvais termes de |’épouse du serdar de Mazari-Cherif, 
et nous apprenons alors que ce gouverneur a habité longtemps Samar- 
cande, d’ou il a ramené une femme choisie parmi celles qu’on dit légéres. 
Rachmed est tout a fait au courant de ces sortes de questions. 

Le fou invoque Ali, Mabomet. Le passage des Anglais lui a produit une 
vive impression, « car, hurle-t-il, !émir leur a envoyé cing chameaux de 


melons, cing chameaux de pastéques, cing chameaux d’eau, cing cha- 
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meaux de fourrage, etc... Et cela tous les jours. Mais ils ont envoyé a 
lémir dix chameaux d’or, dix chameaux de roupies, dix chameaux de 
briques qui serviront a construire une belle mosquée au milieu du désert, 
et dix autres chameaux de briques pour la fontaine que |’on batira auprés 
de la mosquée, etc... » 
Abandonnant cet ordre d'idées et s'occupant de nous autres, il poursuit : 
« Nous avons pris des hommes qui ne sont pas de notre pays; nous en 


renverrons deux de l'autre coté de l'eau sans leur faire de mal; nous en 





Radeau sur l’Amou. 


renverrons deux aprés les avoir bien battus; nous garderons le mirza; quant 
aux trois cafirs (infideles), nous les tuerons, aprés les avoir frappés & coups 
de baton. Nous couperons leurs tétes et les porterons a émir Abdourrha- 
man-Khan, qui nous donnera beaucoup de roupies. Car nous aurons fait la 
guerre sainte (gaza). » 

N’ayant pas jugé & propos d’écouter plus longtemps les discours aimables 
de Dadali, nous sommes allés nous coucher. 

Le lendemain, nous apprenions que le prisonnier s‘était enfui, et que 
toute sa famille était passée sur la rive droite a Vaide d'un radeau que ses 
amis avaient construit secrétement avec des roseaux. I] va sans dire quila 


laissé sa femme a Chour-Tepe. Le Turcoman, qui a vécu autrefois a Our- 
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gout, affirme que le fuyard se vengera, et facilement, car il connait les 
chiens, les chevaux de son beau-pere, et quelles sont ses habitudes. 

Dadali, durant trois jours, fut plongé dans une sorte de léthargie d’ou il 
ne sortait que pour proférer des menaces, délirer et se tordre dans des 
convulsions. Son chef, craignant qu'il ne se livrat sur ses compagnons a 
des voies de fait, l’expédia dans la jungle, ou on le laissa sous un abri, gar- 
rotté, a l’écart, comme une héte dangereuse, Jusqu’'au moment ou il reprit 
connaissance, sans avoir souvenance de quoi que ce soit. 

Les uns attribuerent cette courte folie a un philtre dont on nous donna la 
formule, les autres soutinrent que, tout simplement, un esprit malin, un 
djim, l’avait visité. 

A propos de philtre, vous allez voir quel emploi on voulait faire d'une 
certaine quantité de cyanure de potassium que nous avions dans une fiole 
ou. nous enfermions les insectes a tuer. Le « clerc de notaire » avait été 
frappé de la mort rapide d'une araignée de forte taille, d’une phalange 
qu il avait vue a travers le verre du flacon s agiter, puis devenir raide en quel- 
ques secondes. Imméediatement, il nous avait demandé le nom de cette 
drogue et nous avait certifié que nous causerions un grand plaisir au beg 
de Chahimardan (Mazari-Chérif) en lui faisant hommage du contenu de la 
fiole. 

« En effet, nous explique-t-il, cela pourrait tuer un homme sans laisser 
de traces. I] suffirait de l’obliger a respirer par le nez, on lui introduirait 
le poison dans les narines, on luni fermerait la bouche, et la vie s’échappe- 
rait vite du corps. Ne croyez-vous pas que ce procédé réussirait ? 

— Assurément! 

— Et voyez donc quel avantage! Quand on se sert du sabre, ou du cou- 
teau, ou du fusil, toujours il y a des blessures visibles, des taches de sang; 
quand on étrangle ou qu’on pend, la face blémit et la corde laisse un sillon. 
Tandis qu’avec cela on tue un homme, personne ne voit comment. Les 
parents croient qu'il est mort de sa mort naturelle et ne cherchent pas a 
le venger. C'est tres commode. Comment appelez-vous ce poison? Répétez- 
moi le nom, je vais |'écrire. 

— Cyanure de potassium. 

— Canour patasiou. J’enverrai ce renseignement au beg, il fera acheter 
le poison aux Indes et il s’en servira utilement. » 


N 'est-ce pas charmant? 


La-dessus, repassons |’Amou, car hier, 6 novembre, on nous a donné a 


entendre que acces de VAfghanistan nous ¢tait interdit. Ces messieurs ont 
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enyoyé, parait-il, des espions & Samarcande, lesquels sont revenus en affir- 
mant que deux d’entre nous étaient Russes, [autre seul Francais. L’autre 
est Pépin, qui ne parle pas russe. Les renseignements ont été pris au bazar, 
ett nous sommes allés souvent. Les indigenes, concluant d’apres notre cos- 
tume et notre langage, auraient affirmé que nous étions Russes. Voila la 
rumeur publique. La raison officielle est que [émir ne peut nous laisser 
parcourir son pays aussi longtemps que la commission de délimitation 
n’aura pas termine ses travaux. Hs dureront longtemps, car cn « se cher- 
che » une froutiere. Et le mot, de Méry, je crois, me revient en mémoire : 
« Si unc commission avait été chargée de créer le monde, tout serait encore 
dans le chaos. » Remarquez que ce mest pas une allusion. Un peu de mau- 
vaise humeur me fait répéter une médisance. 

On vient de nous reconduire au fleuve avec force politesses. Notre mirza 
exulte de joie; le courrier, qui craignait que la situation ne devint épineuse 
et souvent madressait des gestes interrogateurs, portant la main a son dos 
ou ison cou, est aussi tres content. Avant d’embarquer, les Afghans disent 
a Rachimed que si nous passons le fleuve une seconde fois, sans avoir un 
papier nous y autorisant, on nous coupera en morceaux, et que nous nous 
en irons au courant de eau. Ces gens veulent nous effrayer. Ils appliquent 


autant que possible le systeme de la terreur, qui réussirait a leur émir de 


Caboul, @apreés les derni¢res nouvelles. 








TCHOCHKA-GOUZAR. 


CHAPITRE IX 
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Les runes. — Patta-Kiasar. — Tente du nomade et tente du Turkméne sédentaire. — Kakaiti, 
entrainement, — Les Kazaks. — Restes d’un aqueduc. — Tente de paille. — Voila les mon- 
tagnes. — Rixe. — Sorcellerie. — Cour d'un pr-tendant évince. — Batssounne. — A Tchi- 
raktchi. — Le justicier. — Espoir. 


. 


7 novembre. 


Nous sommes & Tchochka-Gouzar, o11 nous retrouvons nos bagages, nos 
chevaux et Seid, [Arabe malheureux en ménage. Seid a engraissé, i parait 
trés heureux de nous revoir. Notre joie nest pas extréme. Etre obligés de 
rebrousser chemin juste au moment ot on va toucher le but! Nous ne 
pouvons que nous résigner ct diriger ailleurs nos pas. 

Par exemple, il y en a un dans notre troupe qm est tres visiblement 
heureux d’étre revenu sur la terre bokhare, c'est notre mirza. Il se redresse, il 
donne des ordres avec décision, il a sur la téte un turban tordu avec énergie 
et posé bien d’aplomb sur la téte : ce n’est plus un turban mollement roulé, 
aux plis pour ainsi dire éplorés comme la figure de celui qui le portait. Le 
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mirza est content. Sa ceinture est serrée a la taille, il pose sa main sur son 
sabre, et il le ferait jouer gaillardement dans le fourreau, si la lame n’était 
pour ainsi dire soudée depuis des années a la gaine qui est usée a lextrémiteé 
par oti sort la pointe émoussée, — mais pas sur les champs de bataille. 
Nous passons la journée a écrire des lettres, a regarder par dela le fleuve 
le chainon de collines au pied duquel Balkh est posé, juste au nord de 
Tchochka-Gouzar. On regarde, on regarde et on «remache » son ennui, on 
lance des malédictions & Vadresse de tout le monde, a Vadresse des 
circonstances et surtout des Afghans, puis on prend son parti. On avise a 


tirer profit de la nouvelle situation. Les ruines de Termiz sont la, nous 
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Sakli 4 Chourab. (D'apres une aquarelle.) 


continuerons a les examiner avec soin, nous ferons de petites fouilles, et 
peut-etre que nous trouverons des dédommagements a notre mésaventure. 
Allah seul sait ce que Tavenir nous réserve, et peut-ctre que nous ne 


reculons que pour micux sauter. Demain, nous irons a Patta-Kissar. 


8 novembre. 


Nous traversons une contrée dont laspect est le méme que sur la rive 
gauche du fleuve. Elle est également habitée par des Turcomans dissémi- 
nés dans les champs quils cultivent. Hs possedent des sortes de petites 
fermes consistant en un carré de terre plus ou moins grand, traversé ou 
longé par des canaux dirrigation ct enclavant un sakli (maison en terre) 
carré a toit plat, pres duquel s’arrondit une vaste tente de feutre pour 


les riches, et pour les pauvres, une tente plus petite ou une simple hutte de 
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paille. Avec ses habitations éparses au milieu d'un paysage terne d’au- 
tomne, la contrée nest pas gaie. Et comme on ne voit pas dagelome- 
ration de maisons, rien qui ressemble a un village dEurope, on n'a pas 
impression dune socicté organisée solidement, et pour ainsi dire on sent 


un manque de cohésion. 


Nous nous installons a Patta-Kissar, chez une connaissance de Rachmed, 


un borgne avec Jequel i! échange de vigoureuses accolades. C’est un gros 
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L’Amou a Termiz. (D’apres une aquarelle.) 


personnage du pays; il est chargé de la perception de limpot, et ses 
concitoyens lentourent de considération. I habitait autrefois les environs 
de Samarcande, il a eu « une affaire » et s’est enfui sur leterritoire bokhare a 
larrivée des Russes. Le pere de Ucmir actuel Pa bien accueilli, il lui a 
confié divers postes; le borgne a fini par s installer a l’extréme frontiére, ot 
il est devenu riche propriétaire; il a pris femine, plusieurs femmes, il possede 
de superbes chevaux. C'est ce que nous appellerions chez nous un homme 
trés bien. On ne lui reproche qu'une mauyaise habitude, mais personne 
ne lui tient rigueur, vu son affabilite. 

On va de Patta-Kissar aux restes de la forteresse de Termiz, détruite par 
Genguiz-Khan, en une bonne heure de cheval. Jusqu’au 20 novembre, nous 
allons passer nos journées dans la ruine et nous revenons coucher le soi a 


Patta-Kissar. Nous avons travaillé aussi longtemps que la température nous 
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l’a permis, et autant que la chose était possible avec quelques ouvriers et 
les mauvais outils dont ils disposaient. 

Nous nous bornerons a vous dire ici que nous croyons avoir trouvé la 
preuve que Termiz a ¢té abandonné faute d'eau, qu'il a été habité par des 
gens de race turque qui ont subi Pinfluence des populations voisines, bien 
entendu, et qui avaient les mocurs peu différentes de celles des habitants de 
la vallée du Zérafchane, dont ils ont partagé Thistoire. En effet, nous 
avons trouvé a Termiz a peu pres ce que l’on a exhumé récemment des 


ruines dites d’Afrosiabe, enclavées presque dans la Samarcande moderne. 


20 novembre. 


Nous remontons la vallée en suivant la rive droite du Sourkhane. A deux 
kilométres environ, nous trouvons l’amorce de V'aryk qui alimente la petite 
oasis de Patta-Kissar. La population de ce village a beaucoup augmenteé 
depuis notre précédent voyage. Aux Turcomans, qui les premiers défricherent 
les roseaux des bords de !Amou, sont venus se joindre 
des Ousbeps. Le hameau est presque une petite ville : 
on a construit un bazar fort animé les jours de marché, 
puis une mosquée; encore quelques maisons, etil y aura 
presque une rue. 

Les tentes des Ousbegs sont nombreuses le long de ta 
riviere. Flles sont plus petites que celles des Turcomans, 
plus solides et plus pointues au sommet : ce sont de 
vraies habitations de nomades, faciles & démonter, a 
construire, a transporter, telles que la pluie glisse sur 
leur calotte et que le vent ait peu de prise sur leurs 


flanes. Les Turcomans de cette contrée sont en général 





trop pauvres pour étre nomades : ils ne possedent pas 


Turkmene. 


assez de bétail pour avoir besoin de se déplacer, et 
leurs tentes posées entre quatre murs leur servent surtout durant [’cté. 
C’est leur facon Waller a la campagne. 
A une journée de marche, nous avons trouvé Djar-Kourgane. Le lende- 
main, nous avons passé le Sourkhane, et en une heure et demie nous 
sommes arrivés 2 Kakaitr. 


21t novembre. 


Le village a une forteresse posée au bord de hautes falaises abruptes. 


Un beg Vhabite. Les maisons du bas heu ont des toits de chaume en 
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pointe : signe d’humidité. Le fond de la population est composé d'Ousbegs 
Torkoulik; d'autres s’appellent Nogai. Et quand on leur demande des ren- 
seignements concernant leur origine, ils répondent : 

« Nous venons d’dArka. 

— Ouest Arka? 

— Nous nen savons rien. » 

Un vieux prétend qu’Arka est plus loin qu’Aoulie-Ata, au dela de la 
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Kakaiti. 


riviere de Talas, non loin du pays de Kouldja, ou l'on rencontre les gens de 
Tsin (Chine). 

Au bas des falaises de loess de Kakaiti, qui se dressent en demi-cercle, 
une prairie s étale; la riviere la borde & louest de ses roseliéres. L’herbe 
est verte, des vaches noires la paissent, le ciel n’est pas bleu, des nuages 
le traversent lentement : c'est presque un paysage anglo-normand. Mais 
il est soudaineiment animé par une troupe de cavaliers qui se précipitent. 
du chemin creux avec des cris joyeux. Immédiatement, nous les voyons 
jeter a terre une peau de chévre, la ramasser, fuir, la jeter de nouveau, se 
la disputer, se bousculer et poursuivre celui qui fuit Ils interrompent 
fréquemment leur jeu et discutent, ils s’exercent 4 ramasser la peau sans 
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descendre de leur cheval lancé au galop. Hl doit y avoir prochainement une 
prande féte donnée par un riche du pays a Poccasion d'un mariage. De 
nombreuses chévres seront courues, et les jeunes gens de Kakaiti se prépa- 
rent a la course en entrainant leurs chevaux ct cux-meémes. 

Cette reunion a nos pieds ena provoque une autre au-dessus de nos tétes. 
Peut-ctre n’est-ce qu'une coincidence? Une nuée de corbeaux s'est assem- 
biée, sans doute dans Vespoir qu'on leur abandonnera ce quils prennent 
pour une chéyre; ils prétendent Paccaparer, car ils attaquent avec des croas- 
sements belliqueux des aigles alléchés par le méme espoir; les corbcaux ont 
pour allices des pies. Les aigles sont @abord chassés, nous assistons a leur 
déroute; puis cest le tour de quelques éperviers rapides qui fendent la 
mélée avee des cris aigus et fuient; enfin, les corbeaux ct les pies se battent 
a leur tour, ct finalement les corbeaux s'attaquent les uns les antres. Tous 
montrent un véritable acharnement. Pas un scul ne fuit; quand ils sont fa- 
tigués de fa lutte, ils vont se reposer sur les arbres ou sur les falaises, et, une 
fois qwils ont repris haleine, ils chargent vigoureusement leurs adversaires. 

Mais les cavaliers s’¢loignent sur leurs chevaux couverts d’écume, et ils 
emportent la peau de la chévre, ce qui prouve aux corbeaux qu'il ne faut 
pas vendre la peau de Pours avant de Pavoir tué, 

Au dela du Sourkhane, on apercoit la steppe ct les montagnes de 
Chirabad : 

« Gest la quhabitent les Naimans, des Ousbegs qui ne valent pas cher > , 


dit un homme du pays. 


€2 novembre. 


Nous partons par un ciel couvert, le long de la riviere, dont les rives sont 
cultivées. 

Jusqu’a Min-tout, a Vextrémité des aryks grands et petits, on voit des 
villages grands ou petits qui sont comme les fruits au bout des branches et 
des brindilles sorties du trone du Sourkhane. 

Avant Min-tout, ou nous passerons sur la rive droite, nous apercevons des 
chameaux 4 deux bosses que nous navons pas vus depuis longtemps. Leur 
présence ne laisse pas de nous surprendre dans ce pays de dromadaires. 
Ils nous donnent Ja sensation que nous avons quitté les pays chauds. Leur 
taille est moindre que celle des dromadaires; ils ont les poils plus longs, la 
téte plus petite, mais ils ont deux bosses : deux silos ot ils ont une double 
réserve de graisse afin de résister aux rudes hivers et aux interminables 


bouranes (tempétes de neige). 


DE L’AMOU A SAMARCANDE. 241 


« A qui appartiennent-ils ? 

—— Aux Kazaks (Kirghiz). 

—- Ou habitent ces Kazaks? 

— Dans le Koulab. Chaque fois que tu verras des chameaux blancs, tu 
pourras ¢tre sir quils appartiennent a des Kazaks. » 

Le Koulab est une région montagneuse a lest, prés du Pamir; le froid 
v sévit, car Valtitude est considérable, ct il y vit surtout des bétes du Nord. 
Dans la montagne, on gagne les climats du Nord en s’clevant : Valtitude est 
de la latitude en hauteur. 


A Min-tout (mille mariers), ainsi nommé probablement parce qu autrefois 





Koum-Kourgane. 


les muriers y foisonnaicnt, nous traversons le Sourkhane aux falaises a pic 
et crevasscées, ct nous sommes de nouvean dans la steppe inculte et bien en 
Asie centrale. On pourrait se croire aussi bien pres de Ablatoum ou pres 
du Tedjéne, aux environs de Sarakhs. 

Des roseliéres ondulent dans le lit de la rivicre, qui se tord au travers. 
Elles comblent les anciens lits et sont larges parfois de deux kilometres. 

Voici les ruines d'un tombeau de saint, pres Cun monticule portant les 
pans de murs d’un ancien fortin. Dans la riviere, on apercoit comme les 
restes @une digue que des gens de la forteresse avaient charge de surveiller 
sans doute. 

Pres de la riviere, dans une encoignure de la herge qui s'évase, voila 
Tachtougai, puis, a Kich-Kouprouk, a sept kilometres environ avant Koum- 
Kourgane, les restes d'un aquedue dirigé vers le sud, long de quatre-vingts 
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pas, construit de maniére a couper un torrent venant de l’ouest et servant, 
dit-on, & amener [eau prise au Sourkhane, en amont, pres de Dinau. 

A cété de Faqueduc construit en briques cuites, on distingue des ruines 
de maisons baties avec les mémes briques. Ce sont les traces du grand 
canal qui amenait de eau a Termiz et qui en avait fait autrefois une 
erande cité. L'artére a été coupée, elle s'est desséchée, et la vie s'est retirée 
du corps quelle animait. Faute d'eau, la ville n’a pu subsister, elle est morte 
@hydroragie, pour parler Ja langue des médecins. Elle n’est pas la seule 
en Asie qu ait eu ce sort. 

Dans ces derniers temps, administration du Bokhara s'est occupée avec 
une activité relative (utiliser Peau du Sourkhane. On a creusé des aryks 
nouveaux, et des villages se sont rapidement formés. 

Nous nous arrétons @ Koum-Kourgance, ou: nous nous abritons de la pluie 
sous une hutte de roseaux, ou plutét sous une tente dont elle a la forme ronde. 
Jusqu’a hauteur d’homme, on a dressé des claies sur lesquelles s’appuient 
quatre grands et gros arcs de cercle réunis par des cercles horizontaux qui 
sont relics par d'autres arcs plus minees, comme la carcasse de fer de la 
halle au blé de Paris. C’est Parmature qui supporte la sphere du toit, percé 
Wun trou en haut. A Pintéricur, les feuilles des roseaux pendent comme des 
chevelures; a Vextérieur, ils sont ficelés avec des hanes afin de résister aux 
rafales du vent. En guise de portemanteaux, nous avons des tiges de jonc 
fichées dans la ceinture qui rattache et fixe solidement les claies du bas a la 
coupole. Notre habitation a le style et la forme du Panthéon de Rome, mais 
avec plus d'élégance. 

Nous ne passons pas une mauvaise nuit sur les nattes, pres du feu qu'on 


a allumeé dans le trou creusé au centre de laire. 


23 novembre. 


Il nous faut quatre chevaux ce matin. Hier, on [es a demandés au chef de 
village; nous les payerons le prix qu'on voudra; il a promis que tout serait 
prét. Au jour, je n’entends personné les charger ; laksakal (la barbe blanche) 
souléve la portiére et, sinclinant d'un air consterné, dit : 

« Les Ousbegs sont un peuple sauvage, ils ne veulent pas m’obeir; ils 
disent que la route que vous devez faire aujourd'hui cst mauvaise, et nul ne 
veut fournir de chevaux. » 

Je m’adresse a Rachmed, qui fait bouillir le the : 

« Prends patience un instant, dit-il; avant que tu aies bu le thé, nous 


aurons des chevaux. » 


——— 
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Il sort. J’entends une dispute, des cris; Rachmed rentre. 

« Quias-tu fait? 

— Jai battu Paksakal. 

-—— Pourquoi? 

--- Pour avoir des chevaux. 

-- Tuenes str? 

— Vallah! tu verras arriver les chevaux incontinent. Au reste, mon 
pere me l’a dit souvent, et souvent deja je te lai répété : Si tu es bon avec 
les gens de ce pays et quils ne te craignent pas, ils penseront aussitot que 
tu es un ane et chercheront tout de suite un bat a ta taille afin de te le mettre 
sur le dos. Bats-les, ils te tendront l’échine. Mon pére me [a dit, et vingt 
fois j'ai constaté qu'il avait raison. » 

On améne les chevaux, on les charge, ect nous nous éloignons du Sour- 
khane, dans la direction de Pouest, droit sur la montagne. La brume s’éva- 
nouit, et nous nous apercevons que nous sommes dans la plaine, que la 
route méne a une sorte d'inipasse dont les cotés sont figurés par deux con- 
treforts paralléles de la chaine qui dresse en face sa muraille, et aux flanes de 
laquelle s‘enguirlandent des flocons blancs de légers nuages. Par-dessus, au 
loin, on distingue des trainées de neige prés du sommet. 

Nous trottinons sur une table bien rase, par un sentier qui serpente au 
travers des jacheres ou les perdrix grises picorent. Voici le lit presque comblé 
d'un grand canal allant du nord au sud, et la steppe recommence, inculte. Des 
oiseaux de grande taille a cou trés long, a Ja démarche oscillante, attirent 
notre attention : c'est une volée de cygnes noirs qui vient de s’abattre ; ils 
sont fatigués d'une longue route, affamés, et ils cherchent leur déjeuner : il 
sera maigre, Je vous assure. 

Puis, nous sommes entre des collines nues, mais dans les ravings on voit 
fourmiller des troupeaux. En trois heures nous arrivons au fond de Vim-. 
passe. II faut grimper. Ayant contourné quelques mamelons, nous trouvons 
dans une petite vallée des puits, du bétail, des tentes : un campement 
Whiver d’Ousbegs Koungrads. L’eau est salée, et on nous apporte dans la 
mosquée du koumis fait avec du lait de chamelle. Il ne vaut pas le lait de 
jument. 

Nous poursuivons notre route, et voila que deux chevaux hoitent. I] faut 
les remplacer : ils sont en sueur, ils tremblent. Rachmed va aun aoul placé 
dans un bas-fond, a droite du sentier : if louera des chevaux et confiera les 
notres aux Ousbegs, qui nous les ameneront a petites journées a Baissounne. 

Nous attendons avec Pépin, quia da prendre le cheval de Rachmed. 


*9 


Tout a coup, J'apercois des bras levés, une mélée de geus; J’entends des 
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aboiements de chiens : c'est une rixe. J’accours au grand galop; Rachmed 
est sans turban, ensanglanté, les vétements en désordre; autour de lui sont 
des hommes armés de batons, un grand diable sort d’une tente avec un 
sabre. 

« Qu’y a-t-il? 

— ls m’ont battu, ils veulent me tuer. » 

S‘il.a recu des coups, il en a donné, car deux ou trois individus me font 
voir quils saignent. Tout autour de moi, ce sont des hurlements, des im- 
précations, des menaces. Soudain, voila 
Ménas qui tombe sur ces gens, mais a la 
mode du Caucase, le kindjial a Ja main; 
ce renfort inattendu les met en fuite : 
les uns gagnent la montagne, les autres 
se réfugient dans les tentes, fun deux 
est légerement entaillé dans le dos. J'ai 
mille peines a retenir Ménas, qui n’a- 
vail pas suivil’affaire et qui nous croyait 
en danger. Je calme les deux fideles. 
Les femines et les vieux interviennent. 


Un grand-pere qui marche courbé sur 





Rachmed. un baton morigéne les gens de sa tribu, 

leur reproche d’avoir manqué aux lois 

de Thospitalité, et ordonne qu'on donne deux chevaux. II s'efforce d’ex- 

cuser la conduite de ces « fous», comme il les appelle. Il donne sa parole 

que Ton nous conduira les chevaux a Baissounne. Je lui fais un cadeau, 

et tout rentre dans ordre. Rachmed roule son turban, Vautre rengaine 

son kindjial, et nous poursuivons la route au bord d'un ruisseau d eau salée. 

Je reproche a Ménas de s’étre servi de son arme sans que je le lui aie 
permis. 

« De loin, dit-il, je ne voyais pas bien; je croyais qu’ils Uavaient frappé, 
et je suis accouru pour te défendre. Tu sais la coutume, quand on tire son 
kindjial, c’est une honte de le remettre au fourreau sans s’en étre servi. Je 
croyais quils tavaient frappeé. » 

La vallée est semée de blocs tombés des hauteurs qui la forment; ces 
éboulis sont de fraiche date; il s’en produit avec un grand fracas tandis que 
nous passons. Le lit de la riviére finira par étre obstrué; on dirait qu'une 
force cachée s'acharne a niveler ce coin de la terre, qu'un des génies de la 
montagne a juré de réduire en poudre la pierre. 


Encore quelques siécles, et les couches colossales de calcaires grisatres 
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alternant avec des marbres blancs que Pépin compare a des tranches de 
jambon, seront émiettées. Elles ne menaceront plus le passant que leurs cre- 
vasses inqui¢tent, et les plaques immenses et grises tachetées du velours 
vert des lichens deviendront le sable tres fin et tres humble du ruisseau 
salé quavjourd hui elles regardent de haut. 

Quand finit la couche, les plaques sont inclinées et semblent arc-bouter 
la masse de la montagne. | 

Nous nous dirigeons vers le nord-nord-ouest. A droite, & gauche, des 
gorges apparaissent sillonnées de tres minces filets d’eau salée. Plus d'un 
est épuisé déja, ne laissant comme vestiges de son passage et preuve de son 
existence éphémére que quelques petites mares dans les creux de son lit : 
d'innombrables perdrix grises y viennent boire. Elles sont tres bonnes a 
manger roties. 

Les sentiers sont escarpés. A la nuit, Ménas et moi, qui formons l'ar- 
ricre-parde, trouvons Seid chassant devant lui le cheval de Ménas. C'est 
un poulain turcoman auquel son maitre tient comme a la prunelle de ses 
yeux, et quil appelle du nom russe de « Maltchik » (petit garcon). Seid 
exphque que le cheval ne peut plus marcher; en effet, il se traine avec 
peine, il est couvert de sueur, la queue baissée, les oreilles abattues, leeil 
morne et chassieux. Au moment ou nous nous préparons a continuer la 
route, apres avoir pris des nouvelles du malade, Maltchik s’abat, il est 
étendu les membres raides, haletant. Ménas se désespere. « I} va mourir, 
il va mourir! I] vaudrait mieux que je meure moi-méme., » 

Je mefforce de le consoler : « Ton cheval n'est pas aussi dangereusement 
malade que tu le crois ; il est jeune, il reviendra a la santé. Et s'il meurt, je 
ten acheterai un autre. Ce n'est qu'un cheval. » Vous voyez ce qu'on peut 
dire en pareille circonstance. 

En has du sentier, & quelque cent metres, on apercoit les feux d'un 
aoul, des silhouettes passent devant les flambées en plein air; il nous 
arrive des bruits de voix; les chiens, qui nous ont devinés sans doute, hur- 
lent. Seid hele Paksakal au nom du toura de Baissounne sur le territoire de 
qui nous nous trouvons. L’aksakal arrive avec trois des siens tenant de longs 
gourdins, qui sont Parme favorite de ces gens. 

Scid nous présente, Ménas conte son histoire, il allume une bougie, la 
met dans une des lanternes vénitiennes qui ne le quittent jamais. Le vieux 
regarde, il hoche la téte : Ménas suit ses moindres gestes avec anxicté et 
lui demande son avis. 

« Le cheval est tres malade, mais mes ancétres m’ont transmis le moyen 


de le guérir, je vais réciter la priére. » 
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Il enléve la couverture du cheval, qu’on a dressé sur ses pieds, il lui tire 
la queue, lui pince les naseaux, puis, tant son turban, tandis quail mar- 
motte une pri¢re que Ménas anonne en méme temps, il frotte le dos et la 
croupe du malade. Et lorsque le musulman met enfin Ja main a la barbe en 
séeriant: Allah Okbar! (Allah est grand) le chrétien Vimite et s’écrie aussi : 
« Allah Okbar! » C'est que Ménas, bien qu Armeénien et chrétien, a été élevé 
en Orient an milieu des musulmans, ct quil a leurs meeurs, leur tournure 


esprit, eC une bonne part-de leurs superstitions, sinon leurs croyances. 





Menas et son cheval. 


On fouette Maltchik afin de le faire avancer, mais il ne bouge non plus 
quune borne, On savonne le cheval avec de Peau qu'on a apportée de Paoul, 
mais le lavement ne lui produit pas d'effet. 1] tombe de nouveau sur le 
flanc et souffle. Avec sa longue barbe, sa maigreur ascétique, sa peau de 
mouton, sa calotle crasscuse, le vieillard, a la lueur de la lanterne, ressemble 
veritablement a un sorcier. I] doit inspirer une grande confiance a Ménas. 
Aussi, lorsque soudain il Ini dit : 

« Combien donnerais-tu pour voir ton cheval guéri? 

-- Ce que tu voudras, répond-il. 

-- Donne-moi cing soum (roubles). » 

Je veux empeécher cette bévue. Vengage Ménas a ne pas croire les 


billevesées de ect incantateur de rencontre. Je le piaisante. Mais rien ne 
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Varréte. I! délie sa bourse et me supplie de le laisser faire. Il donne les cing 
roubles, ct voici ce que le vieux lui ordonne en ¢tendant le doigt : 

« Tu vas te déshabiller, te mettre nu comme une couleuvre, tu prendras 
ton cheval par la queue, tu le frapperas trois fois du pied au derriere, et 
moi, je réciterai entre temps une pricre que m’a enseignée mon grand-pere, 
et que seul parmi tous les Koungrads je connais. » | 


Je fais remarquer que nous semmes en novembre, que tout ce pretendu 
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Baitssounne. 


sortilége n'a pas le sens commun, que son cheval n’y gagnera rien, et que 
Ménas risque une fluxion de poitrine. L’entété ne veut rien entendre. 

« Jaime mieux mourir que mon cheval; je ten prie, éloigne-toi! Laisse- 
moi faire tout ce qu’ils diront. 

— Pourquoi t’obstines-tu? Pourquoi ne pas me croire? 

— Quand tout est désespéré et qu’on a déja écouté les conseils des gens 
intelligents, il est bon de tenir compte de l'avis d'un imbécile, ne serait-ce 
qu'une fois. » 

Et il se lamente. 

La-dessus, il ne ne reste qu'a m’en aller. Je demande un Ousbeg qui me 
montrera la route, car la nuit est noire, et je laisse le pauvre diable a la dis- 
cretion du magicien. Aprés avoir traversé des ruisseaux, des canaux qui 

32 


Digitized by Google 


250 AUX INDES PAR TERRE. 


indiquent une vallée assez large, et rencontré divers kichlaks dont les chiens 
nous saluent de leurs aboiements, j/arrive gelé a Dachtighaz (plaine aux 
vies). Nous y passons la nuit sous la tente. 

Ménas rentre a quatre heures du matin. Son cheval va mieux, et il me 
conte en riant quils’est déshabillé, mais pas complétement, le vieux ayant 
eu la condescendance de lui permettre de conserver son pantalon de cuir 
(tchalvar). 

Le 24 novembre, nous arrivons par des collines a Baissounne, qui s'allonge 
du nord au sud, pittoresquement ¢tagé sur un plateau et les pentes douces 


des montagnes : elles font a gauche de la route un veritable chaos. 


25 novembre. 


Nous avons la visite du chef de police du toura, un fort bel homme, 
luxueusement véetu, la hache d’acier a la ceinture, qui nous demande avec 
une infinité de salamalecs des nouvelles de notre santé et a quelle heure 
nous désirons voir celui quia manqué ¢tre émir de Bokhara. Telle est la cou- 
tume, et nous nous y conformons. Le kourbache nous conseille de choisir 
une heure de Papres-midi, et, a Pheure dite, il vient nous chercher afin de 
nous introduire. I] nous précede, un long baton a la main. Nous sommes 
deseendus de cheval alentrée de la forteresse, avant le corps de garde; ainsi 
le veut létiquette, qui est tres séverement observée. 

Le palais na pas le grand air de celui de Hissar, il ma rien de pitto- 
resque ; des masures les unes a cété des autres et entourées d'un mur 
délabré; tout cela a pictre apparence. 

Sous le premier portail sont rangés des hommes brillamment vétus et a 
mine longue. L’un d’eux parle a voix basse au kourbache, qui nous prie 
d’attendre. Personne na lair gai ici. Notre introducteur, quia disparu par 
un couloir, revient; il parait inquiet, émotionné. Est-ce que son maitre 
serait de mauvaise humeur? . 

Nous traversons un long couloir. Une porte a droite méne dans une 
grande cour, la cour dhonneur, parait-il. Nouvelle halte. On nous prie 
d’attendre un instant. Que de précautions |! Jinterroge Rachmed du 
regard. . | 

« Je crois, dit-il, qwil n’ose pas vous laisser pénétrer dans la cour 
@honneur avant de s'étre assuré que le toura est prét & nous recevoir. » 

L’homme au baton et a la hache revient : a 

« Passez », dit-il en se courbant jusqu’a terre. Nous entrons dans la 


salle, ou le maitre de céans, simplement mis, se tient debout devant quelques 
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fideles. I] nous serre la main, nous montre d'un geste les tabourets, et 
sassied, Nous nous asseyons. 
Rachmed sert d‘interprete. 


! 





OPT LIAS Tw 
Ramee ets 


Derviche. (D’aprés une aquarelle.) 


Nous lui demandons des nouvelles de sa santé. Il répond brievement 


3 , 2 . 
quelle est bonne, nous en répondons autant a ses questions. 
I] se tait. Je vais in’efforcer de lui délier la langue. Je lui explique le but 


de notre voyage, je lui dis d’o¥ nous venons, ou nous voulons aller, etc. 
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I] répond par des inclinaisons de téte, sans desserrer les levres, avec une 
face impassible. 

Tandis que Rachmed traduit mes paroles en un langage fleuri, }’examine 
mon interlocuteur. 

Il est de taille élevée, « en bon point » ; sa barbe, tres noire, n'est pas 
fournie; ila le nez crochu, les yeux assez grands comparés a ceux d'un Kir- 
phiz, relevés aux coins et tres noirs, tres brillants, tres mobiles; la téte est 
banale, une téte d Ousbeg aux pommettes saillantes, un peu « empatée = . 

Quel lugubre personnage! Ii est jaune, exsangue. Sa main est sans 
caractére, courte, épaisse, correcte, blanche, main d'une forte race oisive 
depuis longtemps. N’ctaient ses yeux, on Je prendrait pour une figure de 
cre. 

Il ale regard anxieux d'un homme menacé de malheur, et triste comme 
sil était affligé d'une perte récente : il porte le deuil du tréne, et ses regrets 
se comprennent. Nous prenons congé apres quelques minutes de conver- 
sation, de monologue, veux-je dire. Il pose pourtant une question au 
moment ott nous nous levons : il demande depiis combien de temps nous 
avons quitté notre pays. C'est tout. Nous serrons cette main qui faillit étre 
rovale, et nous nous retirons. 

Le kourbache qui nous rejoint & Ja porte nous dit avoir été chargé par 
son maitre de nous dire que « Baissounne ne lui appartenait pas, mais aux 
Russes, et que nous pourrions y faire ce que bon nous semblerait » . 

Des que nous sommes seuls, Rachmed porte les mains a sa figure, ce qui 
signifie quil a une forte envie de rire. Il rit, puis, songeant a la situation 
difficile du toura : 

« On comprend qu'il ne soit pas gai, dit-il. As-tu remarqué comme il 
regarde? On dirait un boeuf chassé d'un gras paturage par un autre boeuf. Ih 
s'est sauvé au milicu d'un aoul, des gens Pentourent le baton levé, et il 
roule des yeux effrayés. » 

Le bazar de Baissounne est tres animé. Il est le rendez-vous des Ousbegs 
qui y viennent vendre de lorge et du bétail. Nous ne voyons que des mar- 
chandises russes. Les échoppes sont loin d’étre luxucuses, et la potence 
seule est en bon état. 

Dans les cours des maisons, des tentes de feutre sont dressées. Car 
Baissounne, que ses cing ou six mille habitants pourraient faire considérer 
comme une ville, n'est qu'une facon de grand kichlak dont les habitants 
ont conserve les habitudes de Paoul. A chaque pas, on rencontre des vaches, 
des anes; on voit du bétail dans des prés, des tas de foin sur les toits, des 


huttes de claies, des Jardins ot les vignes sont couchées. Sur la grande 
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place, au dela de la riviére ravinée de Basrikoun, au lit ¢troit et caillouteux, 
des cavaliers courent la chévre, et du haut des toits les femmes regardent, 
la main sur les veux, cambrées, le ventre en avant, les seins soulevant la 
longue robe sombre. Le bectail erre a travers le cimeticre. C’est bien un 
gros kichlak (campement dhiver). 

De Baissounne, nous allons a Derbend, par une route pittoresque et sau- 
vage, a travers un désert de montagnes. Derbend est assez bien situé dans 
un bas-fond, au bord d'un ruisseau, a la confluence de plusicurs valleées. 


C’est un coin du monde fort tranquille et qui conviendrait a Vinstallation 
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Derbend. 


dune Trappe. Les habitants des trois ou quatre hameaux épars comptant 
une cinquantaine de tentes, se disent Tchagatai et parlent tadjik : 

Ce sont des Ietiuruk =, nous dit un Ousbeg avec mépris. 

Des gens de sept sortes » : tel est le sobriquet par lequel on désigne 
ceux qui ont une généalogic fort mélangée. En Asie centrale, les gens de 
sang turc méprisent ceux qui ont « perdu Icur race =. 

De Derbend, remontant vers le nord-nord-ouest, puis nous dirigeant vers 
Ile nord-oucst, nous gagnons par la célébre passe du Tchaktchak, dabord 
Karakaval, posé au fond d'un vrai puits, puis Kalta Minor. Toute cette région 
de montagnes est désolée; par places, on trouve des kichlaks d Ousbegs 
Kounprads au fond des vallées. 

De Kalta Minor, nous allons & Gouzar, que nous avons déyja visité dans 
notre précédent voyage, et de la a Tchiraktchi par Karabag. 


Partout on nous questionne au sujet du chemin de fer, on nous parle de 
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la guerre prochaine. Les esprits sont inquiets. A Tchiraktchi, nous ne trou- 
vons plus dans la forteresse le touradjane, frére de !émir, qui Vhabitait 
autrefois. On nous conte qu’il est devenu fou furieux, et qu'on a dd l’emme- 
ner 2 Bokhara, ot son frere l'a fait enfermer. On le surveille avec soin. 
D'autres disent qu il avait pris le parti du toura de Hissar, car il était en- 
touré @ambitieux mécontents qui exercaient sur lui une influence perni- 


cieuse. Gest pour le réduire ala raison quon la fait venir a Bokhara en 





De Karakaval a Gouzar. (D'aprés une aquarelle.) 


Fattirant par des promesses, et c'est pour réparer le mal causé par cette 
téte faible que Yon a envoyé a Tchiraktchi le beg énergique qui nous 
recoit. 

C'est un grand vieillard silencieux, a barbe blanche, vétu d'une riche 
fourrure de Karakoul, qu’on voit sans cesse circuler dans la maison. II passe 
pour trés riche et tres avare. II surveille les ouvriers occupés a restaurer le 
‘astel, quail a trouvé en mauvais ¢tat. On releve Jes murs tombés, on 
condamne toutes les issues donnant sur la riviére d’Ak-Sou, qui traine ses 
eaux basses au pied de la falaise et enlaee de ses bras maigres les ilots de 


greve. Par les fenétres, on découvrait un joli paysage; mais le vieux beg 
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nen a cure. Que lui importent les riziéres, les tentes dans la steppe, Ja cime 
blanche du Hazret-Sultan, le géant de la chaine des montagnes ou les Ous- 
begs engraissent leurs juments dans les prairies vertes? Peu lui importent 
les hérons majestueux, s'ennuyant sur une patte au bord de l'eau, le beugle- 
ment des boeufs qu'on mene s'abreuver, les chameaux a la file sonnant leurs 
clochettes et qui hurlent de fureur parce qu'on ne les laisse pas boire en 
passant le gué; le vieux beg ne veut pas entendre ces bruits, et l'on mure 
les fenétres. 

I] se plait a questionner les voyageurs; i] aime a examiner les marchan- 





Djame. 


dises des commercants de passage, et il ne déteste pas qu'on lui en offre 
des échantillons. Il aime a remplir ses coffres. On le dit tres dur, et l'on 
nest pas gai autour de lui. 

Son maitre l'a envoyé mettre de l’ordre dans les finances et 'administra- 
tion; il lui a recommandé de chatier sévérement les moindres velléités de 
rébellion. Sans perdre de temps, le vieux beg a ordonné de jeter en prison 
les coupables. Il aurait fait exécuter immédiatement les plus compromis ; 
nous aperceyons par une porte entrouverte quatre grands personnages 
accroupis que des hommes gardent a vue, la lance a la main. Ce sont des 
dignitaires, des amlakdars, des mirakhors accusés de malversations. 

Durant le jour, on se contente d’enchainer les pieds des prisonniers; la 


nuit, on leur rive la jambe a une poutre. Leurs familles les nourrissent. 
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Rachmed a vu Pun d’eux a Samarcande ; il le questionne, mais l'autre n’ose 
parler devant les gardiens. 

Le prisonnier pense quon les tuera tous; il est résigné : ses compagnons 
attendent comme lui tranquillement Pavenir. Mais on ne les exécutera pas 
publiquement, ou les conduira a Bokhara ct on les fera disparaitre. Leur 
mort sera tenue secrete. 

Nous demandons au terrible justicier ce que sont ces gens quil a empri- 
sonnes, 

« Des meéchants, répond-il; il y en avait beaucoup d'autres dans ce 
pays; mais quand je suis arrivé, ils ont pris la fuite et sc sont réfugiés sur 
le territoire des Russes, qui auraient bien fait de les arréter et de nous les 
rendre. 

--— Quen auricez-vous fait ? 

~- Nous les aurions punis comme ils le méritent, et de longtemps on ne 
[es aurait mites.» 

De Techiraktchi nous avons pagné Djame par la steppe mamelonnée, le 
long des montagnes du Samarcand-Tau, et le 9 décembre, nous étions a 
Samareande. Nous rentrions dépites de notre insucces, mais pas complete- 
ment découragés, et nous nous disions que peut-étre les circonstances nous 
favoriscraient. Enfin, nous avions conservé de Pespoir, un espoir vague, mal 
défini, mais qui devait suffire & nous donner la patience de ne pas « aban- 


donner notre affit », et de guetter toujours, Voreille tendue, occasion. 
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CIMETIERE D'AFROSIABE, A SAMARCANDE. 


CHAPITRE X 


LE PAMIR. 


Le général Karalkoff. — Projet de traverser le Pamir. — Partons pour Marguilane ! — Personne 
ne nous encourage. — Choix d’une passe. — Précautions contre le froid. — Le campement, 
la lumiere, la bongie. — Le feu, et vite! — La nourriture, l'intendance. —- Batterie de cni- 
sine. — Pharmacie, — Les cadeaux. — Les armes. — La monnaie en nature, etc. — Pré- 
paratifs minutieux. — Craintes. — Passes fermées. — Comment nous préparons le passage du 


Taldik. — Espoir. 


Voila décembre, nous sommes rentrés a Samarcande. Nous mettons en 
ordre nos collections, nous emballons, emballons, et nous écrivons le plus 
possible de lettres. Nous sommes mécontents et indécis. Vous savez qu'on 
ne renonce pas d'un seul coup au projet qui vous a occupé des années. Les 
échecs, dans ce cas, exasperent les désirs au lieu de les éteindre, et fon a 
beau étre sur une mer démontée, avoir constaté que la barque va sombrer 


stirement, on ne perd pas lespoir et Fon se dit : Qui sait? le vent va 


sapaiser, le ciel sourire, et une brise caressante nous conduire doucement au 
port. 
Donc, nous sommes a Samarcande a regarder tantét vers la France, 
33 
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tantot vers les Indes, et nous maudissons les circonstances, lorsque nous 
apprenons la venue du général Karalkoff, le méme qui a donné si souvent 
i notre pavs des preuves de sympathie, le méme qui, dans notre précédent 
voyage, ne nous a pas ménagé son aide ni son amitié. Cette nouvelle est 
pour nous comme une lueuraun sombre horizon. Nous nous disons qu’ «il va 
y avoir du nouveau ». Le général Karalkoff est un des hommes qui connais- 
sentle mieux |’ Asie centrale, c'est un général, unadministrateur, un homme 
in vastes idées : nous souhaitons a notre pays d’avoir de tels serviteurs, et nous 
Venvions a la Russie. Nous ne Je rencontrerons pas sans qu'il en résulte une 
modification de nos plans. Il nous dira ce quil pense des autres routes 
menant a T Inde. 

Nous le voyons, nous nous entretenons longnement du Pamir, de la 
Kachgarie, des récents voyages exécutés dans ces régions, et, finalement, le 
général nous dit : 

« Pourquoi nessayeriez-vous pas de pénétrer aux Indes parla Kachgarie 
et méme par le Pamir? On na jamais tenté de lexplorer en hiver, on con- 
sidere Pentreprise comme impossible, mais, qui sait? on pourrait peut-étre 
essayer. » 

Ces paroles étaient la brise apres laquelle je vous disais soupirer tout a 
Vheure, juste ce quil fallait pour rallumer le feu couvant sous la cendre. Et 
nous voila consultant les cartes, questionnant les chasseurs, les indigenes, 
lisant les récits de voyage de Forsith, de Poutiata, d'lvanoff, de Regel, etc., 
et bientot nous décidons aller a Marguilane, ott nous pourrons plus facile- 
ment recuceillir des renseignements, préparcr notre voyage avec le concours 
du général Karalkoff, qui nous offre Vhospitalité, et, le cas échéant, partir 
soit pour la Kachgarie, soit pour le Pamir. Nous n’hésitons pas quant a la 
premicre route : les renseignements des caravaniers sont précis; on peut la 
suivre en hiver, on peut aller & Ladak par le Terek-Davan, Kachgar, 
Yarkand, Kargalik et les passes de Karakoroum. Ce sera un pis aller, dans 
le cas ou le Pamir serait totalement inpraticable. Car nous navons 
que des données bien vagues concernant lhiver du « toit du monde ». 

Lorsque nous parlons de notre intention de le traverser en février ou 
mars, on sourit, on pousse des ho! ho! les connaissances nous regardent 
avec stupéfaction, nous donnent a entendre que nous sommes fous et nous 
engagenta renoncer a ce projet; au fond, personne ne nous prend au sérieux 
quand nous parlons du Pamir. Nous-mémes ne sommes pas bien décidés, et 
nous nopposons pas de raisonnements ni d’arguments aux objections 
quon nous fait. Cest a Marguilane que cette question sera tranchée. 
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Nous expédions a l'avance Rachmed et quelques hommes avec nos baga- 
ges et nos chevaux : la route étant mauvaise, il lui faudra environ vingt- 
cing jours pour arriver & Marguilane. Nos affaires réglées, nous disons au 
revoir 4 nos amis, et le 14 janvier, notre vieille connaissance Barchefski | 
nous fait la conduite jusqu’au Zerafchane; on s’embrasse, nous traversons le 
« Rouleur d'or > qui roule moins d’eau en ce moment quen été, et nous 
filons sur Djizak en traineau, et par Zaamin, Oura-Tepe, etc., par les sept 
villes qu’Alexandre prit d’assaut, nous arrivons a’ Khodjend, cette ville 
est posce sur le Sir-Darya, que Villustre conquérant traversa sans doute a 
peu pres a lendroit ot les Russes ont construit un pont. Cette fois, nous 
nous contentons d'une promenade sur les hords du fleuve, et nous partons 
pour Kastakos en voiture. 

Kastakos est au milieu d'une steppe aride, exposée a des vents dest 
assez répuliers. Le Sir-Darya charrie des glaces dont le défilé est d'une 
monotonie désespérante. Pourtant ce mouvement au milieu de | immobilité 
de la plaine parait gai. Nous revoyons Kokhand avec son vaste bazar et ses 
innombrables goitreux. Un matin, nous apercevons les casernes du Margui- 
lane russe, puis l’église sur la grande place, et nous descendons chez le 
général Karalkoff, que nous trouvons indisposé, mais toujours affable. 

Le gouverneur du Ferganah qui habite Marguilane, la capitale de la 
province, est aussi une de nos anciennes connaissances, et son appui ne nous 
a pas fait défaut. Nous le remercions bien sincérement : le général lvanoft 
est maintenant gouverneur du Semiretché. 

A Marguilane, nous ne sommes pas encore au pied du mur, mais nous n’en 
sommes pas loin. 

ar un temps clair, nous aperceyons distinctement la chaine de l’Alai 
depuis ses contreforts les plus bas Jusqu’a ses cimes ; parfois, la région élevée 
de la chaine disparait, et nous sommes inquiets : c'est que la neige tombe. 
Quand Vhorizon est dégagé de bruinc, les montagnes nous apparaissent plus 
blanches. A tout propos, nous sortons de la ville, afin de « prendre de leurs 
nouvelles » . Si les passes de l’Alai étaient tout a fait impraticables, il fau- 
drait renoncer a notre projet de traverser le Pamir. 

Car, joubliais de vous fe dire, tous renseignements pris, nous sommes 
décidés 4 tenter l'aventure. Nous avons trouvé deux personnes qui sont 
d’avis que nous réussirons sans doute, le général Karalkoff et le capitaine 
Grombtchefski, un jeune officier tres entreprenant quia voyagé dans le nord 
du Pamir, en été. D’aprés le capitaine et les chefs kirghiz que nous ques- 
tionnons, il y aurait, sur le plateau de l’Alai, qui précéde celui du Pamir, 
trés peu de neige; la passe de Kizil-Art située au dela serait toujours libre, 
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et nous atteindrions sans difficultés le « toit du monde ». Une fois 
sur le toit, les difficultés seraient peu considérables, la neige devant 
y étre peu profonde. Plus loin, on ne sait pas; on pense que nous pourrions 
nous diriger droit sur le Kandjout, et de la gagner les Indes. D’aprés les 
khans kirghiz, les obstacles sont au commencement du voyage et pas a la fin. 
L‘important, disent-ils, est de franchir les passes de |’Alai et d’emporter des 
provisions pour un mois environ. 

Selon les personnes opposées a notre voyage et qui raisonnent d'aprés 
leur expérience du Pamir ou ce qu elles en ont entendudire, non seulement 


nous ne pourrons franchir TAlai, mais nous y resterons sous la neige des 





Porteurs de lait & Khodjend. 


avalanches; quant au plateau de l’Alai, il est certainement encombré de 
neige, et sur le Pamir c'est la méme chose. A en croire la grande majorité 
des pessimistes, nous courons a une mort certaine. 

Le froid, dit-on, nous enlevera toute énergie, et Valtitude considérable, 
en raréhant Pair, nous mettra dans Vimpossibilité de faire Je moindre effort 
musculaire ; puis, les vents constants et terribles la-haut soulévent des tem- 
petes de neige cpouvantables, etc... Telles sont quelques-unes des rai- 
sons quon nous donne de renoncer a lentreprise. 

Mais il est un point sur lequel tout le monde est d’accord, c'est que 
le Pamir est & peu pres compléetement inhabité, et nous sommes surs de 
n'y pas trouver en nombre les Kara-Kirghiz pillards, qui nous barreraient 
Ja route dans la belle saison. Sila région n'est pas libre de neiges, elle le sera 
d’hommes durant une bonne partie du chemin, grace a hiver. 


Nous avons trois chemins pour aborder le Pamir : la passe de Tengiz-Bei, 
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au sud-est de Marguilane ; le Terek-Davan, a lest d’Osch; le Taldik, au 
sud d'Osch. 

La seule route suivie en ce moment par les caravanes passe par le Terek- 
Davan. Nous ne la prendrons point, elle est la plus longue des trois : une 
fois arrivés a Irkestame, poste russe situé sur la frontiére chinoise, il nous 
faudrait en quelque sorte revenir sur nos pas vers l’ouest par la vallée de 
lAlai, jusqu'au moment ow nous prendrions a gauche au sud par le Kizil-Art. 


Avant le Kizil-Art, nous aurions une passe a quelques journées d Irkestame, 
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Bord de la riviére 4 Marguilane. (D’aprés une aquarelle.) 


celle de Touyoun-Mouroun : elle peut étre obstruce par les neiges ; personne 
ne nous aiderait a la franchir, et nous aurions une chance déchec de plus. 
D'autre part, les Chinois pourraient étre prévenus rapidement grace a leur 
poste a cheval qui porte au chef de Kachgar les nouvelles intéressantes de 
la frontiére. Ils enverraient des soldats pour nous barrer la route dés que 
nous serions sur leur territoire au dela du lac Kara-Koul. 

Donc, par le Terek-Davan, nous dépenserions plus de temps, plus d’ar- 
gent, et nous courrions le risque d’étre arrétés par les aimables guerriers de 
ce coin du Céleste Empire ou par le printemps, qui est tres 4 craindre sur le 
Pamir. Il faut choisir une autre route. 

La passe de Tengiz-Bei nest pas Gloignée de Marguilane, on P'apercoit des 


abords de la ville; elle est, dit-on, toujours praticable, mais elle mene au 
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désert de VAlai, qwil faudrait suivre durant huit jours au moins avec des 
hétes de somme. Or, nous devons prendre avec nous bois, fourrage, orge, 
vivres, cte., et du moment que la route est plus longue, le nombre des 
betes doit étre plus considérable et celui des hommes également. On 
« tourne dans un cercle vicieux >, parce qu'un plus gros chiffre d’étapes 
entraine une plus grande quantité de provisions; pour les porter, 11 faut plus 
de chevaux; pour les conduire, plus Chommes; pour porter la nourriture 
des hommes et des chevaux, plus de chevaux, et ainsi de suite. Ce serait une 
grande dépense. En admettant que nos moyens nous permettent d’organiser 
convenablement une telle caravane, la route étant plus longue, nous arri- 
verons au pied du Kizil-Art deja fatigués, au moment ot la force sera plus 
que jamais nécessaire. Or, il importe avant tout que ceux qui doivent aller 
jusqu'au bout de Pentreprise ménagent soigneusement leur énergie, et je 
parle aussi bien des betes que des hommes. 

Hl faut done que notre base d’opération soit portée le plus loin pos- 
sible, c’est-a-dire que nous suivions la route la plus courte et telle que 
nous avons lassurance de trouver chez les indigénes une aide que nous 
utiliserons le plus longtemps possible & nous soulager. Et aux environs de la 
passe de Tengiz-Bei, on ne rencontre que peu de Kirghiz ayant fort mauvaise 
réputation, et qui fuiront & notre approche ou chemin faisant; en outre, 
ils sont tres pauvres eft ne pourraient nous fournir les quarante bétes de 
somme qui nous seraient nécessaires. Ne parlons donc plus de la passe de 
Tengiz-Bei. 

Reste le Taldik : on le dit plus difficile, mais il est presque en face de la 
passe du Kizil-Art, la deuxiéme porte du Pamir, et au pied du Taldik, — au 
nord, bien entendu, — les Kara-Kirghiz de l’Alai ont de nombreux campe- 
ments dhiver. Deux des principaux khans de ces tribus sont venus rendre 
visiteau gouverneur. Nous les avons vus, ils affirment pouvoir nous procurer 
autant d hommes et de chevaux qu'il sera besoin, et l'un d’eux, Kamtchi-Beg, 
qui habite Goultcha, nous affirme que dans le Taldik la neige n'est pas pro- 
fonde en ce moment. II ajoute, ce que nous savions, qu'une fois le Kara- 
Koul passé, nous pourrons suivre les rivieres et traverser les lacs sur la 
glace. Tous deux nous conseillent d’éviter un certain Nazar-Sahib, pillard 
du Pamir, qui ne manquera pas de prévenir les Afghans dans le cas ou 
il craindra de nous attaquer. Il faudra aussi ne pas donner Véveil au 
poste chinois qui hiverne peut-étre dans les environs du Rang-Koul, m au 
poste afghan chargé de garder le chemin du Wakhan, qui se tient en éte 
dans la vailée de ?Ak-Sou (Oxus). Nous n’oublierons aucune de ces recom- 


mandations. 
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C'est affaire bien décidée, nous passerons par le Taldik. Faisons nos pre- 


paratifs. 


D'abord, nous vendons nos chevaux, bien que nous soyons stirs de 


Vexcellence de leurs jambes. Nous les remplacerons par des chevaux de 
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PAlai, élevés dans la montagne et accoutumés aux hivers rigoureux : la neige 


leur sera famili¢re, les sentiers les plus escarpés ne les étonneront point, on 


les nourrira facilement. L’Alai leur aura donné un avant-gott du Pamir en 


quelque sorte. Nous les achéterons & Osch, ot on nous les aménera des aouls 


voisins. D’Osch au Taldik, nous verrons quels sont ceux dont la vigueur 
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laisse a désirer, et nous pourrons les échanger au dernier moment ou les 
remplacer. 

Ensuite, nous nous armons contre le froid ct la faim. A Marguilane, 
nous acheterons les objets « civilisés », et ceux que nous ne trouverons pas 
dans les magasins, nous les demanderons a Tachkent, ot nous avons le plus 
dévoué des amis, M. Miller, un Francais comme nous en voudrions voir 
beaucoup a Peétranger. Ils donneut la meilleure idée de notre pays. 

Certaines parties du Pamir sont inhabitables, par suite de excessive 
froidure, et lecombustible manque. Nous aurons une température sibérienne, 
polaire : en Sibérie, on chausse des bottes de feutre par-dessus les souliers ; 
nous en faisons faire en feutre double, garnies de semelles de cuir; les cou- 
tures sont consolidées par des bandes de peau; dans le feutre souple et 
léger de Kachgar on nous taille des bas immenses couvrant la cuisse; un 
pantalon ouaté a la mode kirghiz, par-dessus lequel on passera un tchalvar 
(pantalon de cuir), préserve en outre les jambes. Autour des pieds, on 
entortillera des bandes de laine. Certaines personnes nous conseillent le 
papier : de vieux journaux. 

Pour le haut du corps, deux pelisses, dont une en mouton de Kachgar a 
poils tres longs, ajyustée comme le « bechmet » des indigenes. Pour la téte, 
un bonnet de peau de mouton couvrant les oreilles, et dessus un « malakai >, 
sorte de pélerine en pean de mouton descendant par derricre sur les épaules 
et qu'on peut fermer devant de manieére a couvrir totalement le visage, sauf 
les yeux, qui « regardent » a travers les poils. 

Les mains ont, en guise de gants, les longues manches, serrées a Vextré- 
mité, de la pelisse tres ample tombant jusque sur les talons et qui s'appelle 
«touloup:. Si nous avons froid dans cet accoutrement, c'est qu il fera... 
tres froid. 

Pour la nuit, nous avons en outre d’épaisses couvertures ouatées du pays, 
et une couverture de laine tres serrée d'Europe contre le vent, et des peaux 
comme matelas sur le feutre qui servira de parquet. 

Notre maison sera notre tente-abri double, qui nous sert depuis le com- 
mencement du voyage; on peut y dormir cing... ala rigueur. Trois per- 
sonnes y sont relativement a aise. Pour cette tente, nous ferons faire des 
piquets en fer et en bois. Rachmed et Ménas ne veulent point de tente pour 
eux, ils en organiseront une chaque soir avec les bagages, les feutres, et, en 
cas de mauvais temps, avec les toiles cirées. Ils sont équipés comme nous. Ils 
rient, nous rions comme des fous chaque fois qu'on essaye une nouvelle 
piece de notre armure, soit que nous chaussions les bottes informes ou que 


nous enfilions les culottes a fond extravagant. 
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On pense ensuite a la lumiere. II faut voir clair pour prendre les notes la 
nuit, et nous décidons de ne pas changer notre systeme d éclairage : nous 
achetons des lanternes du pays que Pon protégera au moyen de boites en 
bois; quand elles seront brisées, on les remplacera par des lanternes véni- 
tiennes... de Perse en solide toile huilée. Dans ces lanternes, — il faut mettre 
quelque chose dans une lanterne, — on mettra de la bougie russe. Elles 
seront suspendues a la barre de la tente comme des candélabres. Notis ne 


nous servirons pas d’huile ou de pétrole, m de lampes : dans une chute, une 





Petite fille sarte. (D’aprés une aquarelle.) 


lampe se disloque, un bidon se perce, tandis que la bougie se casse, mars 
les morceaux sont bons, et on la brale méme sans lanterne, au besoin. 

En troisieme ligne : les moyens de faire du feu. La-haut, pas de combus- 
tible que des racines, des herbes, du kisiak (fiente du bétail), que l'on trouve 
sculement par places. A Ak-Basoga, pres du Taldik, des genévriers parse- 
ment les pentes; on en chargera plusieurs chevaux dune provision quon 
ménagera avec soin. Mais il faut allumer le feu et vite et facilement. Apres 
une pémble ¢ctape, les hommes sont fatigues, il leur tarde de voir le feu, de 
se chauffer, de boire le thé, et sur la neige, par le vent, la tempeéte, malgreé 
les trous qu'on creuse a grand’peine, il en faudrait, du temps, des essais, 


avant que la flamme s‘élance brillante, réjouissante! Aussi, outre les bri- 
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quets, Pamadou, Je nombre infini de boites d'allumettes, on prendra 
du pétrole et de Fesprit-de-vin ct un « atre», une plaque de tole qui sera 
le foyer chaque jour déplacé, derricre lequel ne chanteront pas les gril- 
lons. Sur la plaque on posera Je combustible, qu'on arrosera de pétrole 
ou desprit, et avec une allumette cela flambera. Vive le feu, ami des 
voyageurs ! 

Et le manger, allez-vous dire, ne vient qwen quatrieme ligne? Il ne vient 
en aucune ligne, cest Paffaire capitale dans une expédition; il est aux autres 
préparatifs comme le soleil aux planétes : ¢ est Tintendance, la base des 
operations stratégiques de longue haleine, c est le charbon de la machine, les 
voiles de la gocélette, les ailes de Voiscau; c'est au commencement de Poeuvre 
Fenthousiasme qui persiste; ala fin, le moral abattu relevé par la digestion. 
Vous allez me trouver bien matériel. Les idéalistes nVaccuseront d'ériger 
un antel a Pestomac, fen érige un ala source de Vaction. On excuszera ta 
franchise d'un homme qui a mené souvent la vie brutale du voyageur, et on 
lui pardonnera son enthousiasme a Pégard de VP « intendance » , car il a 
plus de cent fois constaté la mauvaise humeur, la maladresse, Vapathie, le 
découragement involontaires des estomacs délabrés, je veux dire des 
hommes obligés a la dépense de forces quils ne pouvaient pas réparer. La 
citerne se vide, lorsqu’on y puise sans la remplir a propos, et Parchet sans 
colophane joue faux. Pardon! 

Aussi, lorsque l'on discute fa quantité des vivres, qu'on suppute le 
nombre des journées de marche et qu'on dit : 

« Prenons pour trente jours a une livre par jour. » 

Je dis : 

« Prenons pour quarante-cing jours a deux livres. » 

Mais les Kirghiz prétendent qu'on mange beaucoup moins sur le Pamir 
que plus bas... 

« Siles provisions nous génent, nous les jetterons. » 

Et partant de ce principe, nous achetons sucre, sel, thé, bonbons, riz, 
viandes fumées, chareuterie, oies fumeées, mouton fume, poisson fumé de 
lAral et de [Oural, fromages, conserves, etc., en doublant ou triplant les 
quantités considérées comme nécessaires. 

On répare la batterie de cuisine; en temps ordinaire elle est sommaire, on 
la réduit au strict nécessaire : deux ou trois marmites de grandeurs diverses, 
des plateaux qui serviront d’assicttes pour plusicurs personnes; pas de four- 
chettes, des cuillers en bois, ct c'est tout; on prendra chez les Kirghiz 
quelques écuelles de bois, elles sont légeres. Nous ne devons pas perdre de 


vue, en achetant notre matériel, que nous devons le transporter, et de deux 
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objets pouvant servir au méme usage, nous choisissons le plus léger; s'il 
est d'une importance capitale, le moins cassable. 

Pour lutter contre la neige et contre la glace, nous emportons des pelles, 
des pioches de tailles diverses, des haches. 

La pharmacie nest pas considérable. Capus, qui en est ladministratenr, 
la complete, et il comble les vides résultant des étapes précédentes. Grace 
a la pharmacie militaire du Ferganah, nous possédons indispensable. 


Il nous reste encore de menus objets apportes d Europe pour étre dis- 





Jeune fille kara-kirghiz. 


tribués aux indigenes que nous voulons récompenser de leur bonne volonté 
ou gagner a notre cause. Mais il en reste peu, et nous achetons a Tachkent 
un beau winchester nickelé que nous destinons au khan de Kandjout, qui 
garde le sentier des Indes de l'autre coté du Pamir. Une arme aussi luisante 
Padoucira. On le dit cruel, barbare; il est mauvais fils, en tout cas, car il 
s'est défait récemment de son pére. Il la fait assassiner. I] faudra nous 
«mettre bien» avec ce jeune potentat. A Marguilane, on fabrique des 
bandes d’étoffe de soie a dessins pittoresques et 4 couleurs chatoyantes 
qui plaisent aux dames et méme aux hommes peu civilisés : nous en 
faisons une petite provision. Avec des glaces, des bagues, des boucles 
dorcilles, toute une pacotille de bijouterie d'or et d'argent, nous avons le 
moyen de nous montrer aimables. Nous sommes, en effet, décidés a faire 


preuve de la plus grande politesse et 4 prodiguer les sourires les plus enga- 
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geants lorsque nous le jugerons convenable ; mais il peut étre indispensable 
de montrer les dents, et des dents aussi aigués que celles d'un loup. Aussi, 
nous ne négligeons pas notre arsenal. Partez en vovage décidé a tenir tou- 
jours un rameau d’olivier dans une main et un revolver dans votre poche. 
Vous naurez pas parcouru trois kilométres que le rameau d’olivier aura 
pris dans votre poche la place du revolver, qui vous servira dorénayant a 
formuler les compliments de présentation et que vous tirerez la on chez 
nous on tire ses cartes de visite. Nos semblables sont généralement mal 
élevés. 

Aussi toutes nos armes sont mises en état, notre provision de cartouches 
est considérable, Ménas et Rachmed aiguisent leurs sabres. Nous nous 
préparons a la guerre afin d’avoir la paix. 

Mais il faudra payer les achats que nous pourrons faire ou les services 
qion nous pourra rendre. Quelle monnaie est préférable? Laquelle a 
cours? Les sauvages se soucient peu d'une piece d'argent dont ils ne con- 
haissent pas toujours exactement la valeur et quils nont pas Foccasion 
Véchanger contre des marchandises ou des objets de premicre nécessité. 
Ils préferent étre payés en nature. Nous emportons des khalats du Turkestan, 
de qualité plus ou moins bonne, nous augmentons un peu la provision de 
thé et de sucre, un morceau quion donne a propos ouvre les coeurs, les 
Kirghiz en sont friands et ils Vacceptent volontiers dans les échanges : ils 
demandent quelquefois le thé et toujours le sucre. Nous les payerons aussi 
avec du sel cristallisé que nous prendrons a Osch; avec de la poudre, du 
plomb, quoique Rachmed prétende que « jamais on ne doit donner de la 
poudre a celui qu'on ne connait pas, parce que l’on risque de donner a un 
ennemi le moyen de vous tuer >. 

A Osch, nous achéterons de la toile de coton fabriquée a Kachgar ct 
ayant sur chaque piéce le cachet de la douane chinoise. C'est la meilleure 
monnaie. A défaut de toile, les gens de !Hindou-Kouch et les gens du Pamir 
et du Wakhan acceptent, parait-il, volontiers les lingots d'argent appelés 
lamba, marqués également du cachet chinois. Ils ont la forme d'une calotte 
de sphere, pesent une livre, deux livres ou plus; on les taille ainsi quion 
ferait de batons de réglisse : & mesure qu'on paye ses dettes, on pese dans 
une balance les miettes et les morceaux, et l'on verse lasomme due... dans le 
pan de la robe du créancier. Ils échangent cet argent aux bazars contre des 
marchandises ou en font des biyoux, ce qui est une facon de placer son 
argent ct d'avoir un livret de caisse d'épargne ou des titres au porteur dans 
un pays ou banques ct Bourse sont inconnues. C’est pour cela que dans 


lantiquiteé et au moyen age on a tant bati de monuments et de si gran- 
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dioses, quon les a ornés avec profusion, que l'on se couvrait de bijoux, 
ainsi que font les sauvages 4 Voccasion : on peut citer ces rois africains 
qui mettent au cou de leurs femmes des colliers d'une vingtaine de livres, 


comme on met chez nons de Vargent dans une tirelire. Bref, dans les 





Jeune fille kava-kirghiz. (D'aprés une aquarelle.) 


siccles passés, on ne sayait trés souvent que faire de son argent, et on la 
employé a se parer ou a construire de facon a étonner les contemporains. 
Mais je reviens 4 mes moutons. 

Et je fais bien, car le Pamir n'est pas franchi, le moment est mal choisi 
pour disserter, attendu qu’aujourd’hui, 19 février, nous sommes encore a 


Marguilane, ou nous attendions un envoi d'argent que le télégraphe nous 
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avait annonce. L’argent est vite touché, et en méme temps nous recevons la 
nouvelle, par un télégramme du chef de district d’Osch, que la neige tombe 
avec une abondance singulicre, et que les passes de I’ Alai sont fermées. 

On nous conseille de prendre par Tengiz-Bei, qu'on nous assure étre 
facile & franchir. Mais je ne sais pourquoi, je me défie de cette vallée d’Alai, 
quail faudrait traverser dans le sens de la longueur. Je veux bien la croire 
bre de neige lorsquil s’agit de la passer en travers, cela fait trop bien 
notre affaire, car c'est un encouragement a tenter de franchir le Pamir; outre 
que, si la neige barre Ja route, il nous reste espoir de nous en tirer par un 
effort surhumain, tandis quen long, de Tengiz-Bei au Kizil-Art, c'est sire- 
ment un échec, la neige nous vaincrait. Demain, je partirai donc avec le 
capitaine Grombtchefski, quia Vamabilité de m’accompagner, et nous 
verrons. A Osch, nous aurons des renscignements précis, et je déciderai en 
conséquence. Au reste, cest tout décidé, je suis a peu prés convaincu en 
partant quil faut passer par le Taldik, si nous voulons réussir. Nos movens 
pecuniaires ne nous permettent pas une autre route. Avec de argent en 
quantité suffsante, on peut passcr partout, c'est ma conviction. Nous en 
avons peu. Et [Allemand dit quil faut s‘étendre selon sa couverture. 

Donc, nous irons a Osch, et sil y a sculement dix chances sur cent de 
franchir le Taldik, nous tenterons fortune. L’essentiel est d’arriver au Pamir 
vite ct sans trop de fatigue. Une fois !a-haut, nous irons vers le sud sans 
regarder derniére nous, comme le nageur qui fixe la rive éloignée ott il 
veut atterrir. I] s'agit pour nous de pouvoir se jeter a Teau, la berge est 
haute et Je saut difficile. Baste! en prenant un élan rapide. 

Nous arrivons a Osch en tarantasse. La neige tombe. Nous nous mettons 
mnmeédiatement a la besogne. Grace au capitaine Grombtchefski, qui parle 
le ture couramment et que tous les indigenes connaissent, nous saurons 
bientot & quoi nous en tenir. Les Kara-Kirghiz de l’Alai ont pour chefs, 
quils élisent, quatre fréres dont la mére jouit parmi eux d'une grande con- 
sidération. L’¢lection de ces chefs est approuvée par les autorités russes, 
qui les chargent de la répartition et de la perception des impots. Ils exercent 
une grande influence sur les gens de leurs tribus et nous seront fort utiles. 
Ils sont mandés a Osch. On leur a recommandeé de nous procurer un guide 
sil est possible. Et un matin, voila que des cavaliers arrivent sur de bons 
chevaux, ce sont les khans, suivis de leurs serviteurs. 

On introduit les khans. Ils sont tous de haute taille, ils ont les yeux petits, 
la téte ronde sur un cou de taureau enfoncé dans de larges épaules; ils ont 
des bottes de cuir fauve, des pelisses, le fouet ala main. Ils marchent en se 


balancant sur des jambes arquécs. Des flocons de neige sont pris aux rares 
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poils de leur barbiche et aux fourrures de leur bonnet; un seul d’entre eux 
porte turban : Batir-beg, l'ainé, un lettré qui sait lire ct écrire couramment 
et habite Osch. Des Kirghiz parlent mal de lui : des vieux qui sont mécon- 
tents lui prétent des habitudes de Sarte. 

Nous leur serrons la main, le capitaine les présente. On apporte des 
chaises, et ils s'assoient par rang dage. Nous tenons divan, tandis que 
les tasses de thé circulent. Le projet de traverser le Taldik est exposé. Hs 
écoutent silencieux, la figure impassible. Batir-beg montre son mons- 





Osch, vu du tréne de Salomon. 


trueux voisin, qui a les yeux perdus dans une face rouge taillée dans un 
bloc et dit : 

« Makmoud habite pres du Taldik; if a vu des gens qui en venaient, il 
pourra vous dire si l'on peut passer, malgré la neige jaune (sari-barf) qui 
tombe tous les jours depuis une semaine. » 

Makmoud, d'une taille au-dessus de la moyenne, parait petit tant il est 
gros. Il parle avec une voix enrouée et gutturale. Les mots de cette langue 
turque, énergique et male, sortent nets et clairs a travers ses grosses lévres. 

« Il y a beaucoup de neige dans la montagne. Le Taldik est fermé, mais 
on peut faire un chemin et porter les Toura de l'autre cété. Seulement, il 
faut le temps de rassembler des hommes et plusieurs jours de travail. Si la 
neige continue a tomber, nous aurons beaucoup de peine. 

— Dis franchement si tu crois la chose possible. 
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— Je Ja crois possible. » H se tourne vers le quatriéme de la rangée, le 
plus jeune, 4 mine intelligente, leur neveu. 

« Mollah-Baias est de mon avis. Lui sait encore mieux que moi ce 
qu'on peut faire, il a des tentes au pied méme du Taldik, a Ak-Basoga. » 


Mollah-Baias répond : « Je suis de avis de Makmoud. Mais nous aurons 





Makmoud, 


de la peine parce que nous sommes dans la saison de la neige jaune. I] en 
est tombe et il en tombera encore beaucoup. Je pense qu'on doit essayer. » 

IL ne nven fallait pas davantage pour ¢tre le plus joyeux des hommes. 
I] me semblait qu'on nous ouvrait la porte du Pamir. On pouvait proba- 
blement traverser le Taldik. Quelle chance! 

Imimeédiatement nous nous sommes occupés de la vallée de PAlai. Nul 
ne l’'a visitée en hiver. Tous pensent quil y a de la neige, mais peu. Batir- 
beg dit que Pon peut questionner Je djiguite de son frere ainé Abdoullah- 


Khan, qui Jutta contre Skobeleff et mourut dans le pays de Caboul, ot il 
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s'était réfugié. Sadik, tel est le nom du fidele serviteur, l'a accompagné a 
travers le Pamir, le Wakhan, le Badakchane; il connait le chemin du Pamir, 
ot ila fait souvent des barantas dans la bonne saison. C'est un barantachi 
illustre. Depuis la mort d’Abdoullah-Khan, il vit dans Vaoul du second 
frere Batir-beg et lui est tout dévoué. 

Sadik entre. C’est un homme a la figure tannée, vétu du bonnet et de la 
pelisse de peau de mouton traditionnels. Un vrai 
Kara-Kirghiz; son petit oil est défant. II s'age- 
nouille sans mot dire pres de Makmoud. On lui 
demande son avis. 

I] n'a pas vu lAlai en hiver, mais il présume 
qwon pourra le traverser. 

« Et la passe de Kizil-Art, qui est au sud-est de 
Taldik et qui mene au Pamir? 

— Jai entendu dire par des Kirghiz du Pamir 
quelle était toujours libre. 

— Et sur le Pamir? 

—— La neige y est rare, dit-on. » 

Si tout cela est vrai, les nouvelles sont excel- 


lentes, horizon est riant. 





« Combien penses-tu quil faille de temps pour 
atteindre un endroit ot} nous trouverons un peu | Sadik. 
de broussailles et de (herbe de l’an passé? 

— Crest de Basai-Goumbaz a la téte de /Ak-Sou (Oxus) que tu veux 
parler? 

— Oui. 

— En douze jours, depuis le pied du Taldik, depuis PAlai. 

— Et toi, Batir-beg? 

— En quinze jours. 

— Et toi, Makmoud? 

— En vingt jours, car vous avez du bagage, et la saison est mauvaise. » 

Le capitaine est d’accord avec Batir-beg, moi avec Makmoud. En mon 
for intérieur, je pense qu'avec les hasards de la route nous serons un bon 
mois en chemin avant d'atteindre un village, et peut-étre plus longtemps. 
Les précautions seront prises en conséquence. 

« Veux-tu nous montrer la route, Sadik? >» 

Il s'incline en signe d’acquiescement. 

« Jusqu’ot connais-tu le chemin? 


— Jusqu'au Wakhan. Tu veux passer par le Kandjout. Je ne suis jamais alle 


To 
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dans ce pays-la. Quand on est arrivé pres du Wakhan en venant du soleil 
levant pendant plusieurs jours, on tourne a gauche vers le midi pour aller 
au Kandjout. 

— As-tu entendu parler des gens de ce pays? 

— Je sais quils viennent sur le Pamir, pendant l’été, pour voler des 
troupeaux et des hommes. » 

La séance est levée. Le lendemain, Batir-beg nous apportera la note de ce 
quil nous croit indispensable pour la traversée du Pamir jusqu’a Basai- 
Goumbaz. II fera le calcul pour huit personnes. 

En supposant que tout aille tres mal, que jusqu’a ce que nous soyons sur 
le Pamir, au dela du Kizil-Art, nous ayons des difficultés presque insur- 
montables, plus loin elles seront moindres, je parle de celles qui nous vien- 
dront de la neige. 

En effet, on nous dit quil n'y a pas de neige sur le Pamir. On laffirme. 
En mettant les choses au pis, il y en aura peut-etre par places, mais jamais 
assez pour nous arréter. Sur [’Alai, on nous dit quil y ena «peu», mettons 
« beaucoup ». Le plus grand effort physique sera nécessaire dans le com- 
menceiment; il faut done que nous soyons soulagés au commencement autant 
que faire se peut. 

Batir-beg pense que le passage du Taldik nécessitera l'emploi d'une 
centaine de pictons et de cavaliers. Nous laisserons faire la besogne 
difficile a ces gens, et nous les renverrons. Nous viserons 4 ne point fatiguer 
ni les hommes ni les chevaux qui doivent faire toute la route. Ceux-la 
voyageront en sleeping-car jusqua [’Alai. Ceux-la, ce sont Sadik, deux 
autres Kirghiz quil choisira, Ménas, Rachmed et nous autres. Jusqu’'au 
dela du Kizil-Art, a travers l’Alai, nous cmploierons une autre bande 
dune quarantaine de Kirghiz avec leurs chevaux qui transporteront nos 
bagages, de facon que nos chevaux mayant que leur individu a trans- 
porter, arrivent relativement dispos sur le Pamir. Ils voyageront en pre- 
mi¢re classe jusqu’au Kara-Koul. C’est la que nous renverrons la deuxi¢éme 
bande de Kirghiz et que nous serons abandonnés a nous-mémes. C'est 
également a partir du Kara-Koul que nous commenccrons a entamer nos 
provisions, & moins d’imprévu. En réalité, nous partirons de Kara-Koul. Tel 
est le plan. Pourrons-nous Pexécuter? Allah seul le sait! Sur le terrain, nous 
verrons. Pour linstant, il s'agit de prévoir avec la prudence et la pusil- 
lanimiteé la plus grande. 

Donc voila l'avenir. Nous voyagerons en seconde classe d’Osch a 
Ak-Basoga, en sleeping-car jusqu’a lAlai, en deuxiéme jusqu’au Pamir, 


et sur le Pamir-en troisieme, ou peut-étre en dix-huitieéme classe, qui 
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est celle du convoi funebre a prix extrémement réduits. Nous ne savons 


pas . 


En attendant, nous continuons les achats de chevaux, et je télégraphie a 
mes deux compagnons restés 4 Marguilane avec Rachmed : « Arrivez dés que 
tout ce que vous avez a preparer sera pret. » 

Deux jours aprés, toute notre troupe était réunie chez le colonel Deibner, 
qui nous offrait une cordiale hospitalité. Rachmed manquait encore; il vient 
a grandes journces avec nos bagages. Quand il sera 1a, tout sera prét, et nous 


parti rons. 


On cuit deux fois d'innombrables petites galettes de pain mélangées de 
graisse. On fait bouillir de la viande de mouton, on la sale, puis on 
lentasse dans des panses de mouton bien nettoyées : elle se conservera 
longtemps grace au froid. On ne s’en servira que dans les circonstances 
difficiles ou lorsqu’on ne pourra faire du feu, soit que le combustible vienne 
i manquer, ou que le temps presse, ou que la violence de la tempéte nous 
empéche de rien allumer. A Ak-Basoga, nous trouverons des moutons, leur 
viande sera facile a conserver, elle gélera: en la tenant a l’ombre, elle ne se 
gatera pas. 

On prépare de la farine, des galettes sans graisse; du millet est grillé a 
lavance : tantét on en fera de la bouillie, tantot on Je prendra dans la poche, 
et chemin faisant on le grignotera, cela donnera de la jambe; car les étapes 
seront longues, on ne s arréte que pour coucher, et @ une grande altitude 
homme est sujet aux faiblesses, et il mange peu a la fois, mais souvent. 
C'est pour cela que le gros Makmoud nous conseille d’ajouter a notre 
cargaison une soixantaine de livres d’abricots séchés, qu'on suce en chemin 
quand Testomac non satisfait le manifeste par des tiraillements. Et puis les 
Kirghiz aiment beaucoup les abricots séchés, et... nous aussi. 

On achete de Vhuile, qui remplacera 4 l'occasion notre graisse de mouton, 
que nous emploierons en guise de beurre, et qu’on saleal’avance. Le pain lui- 
méme est un peu plus salé que de coutume, car nous craignons le manque 
de condiments par-dessus tout : le succés de l’expédition, qui demande un 
grand effort physique, dépend de l’état des estomacs. De temps a autre 
on distribuera des bonbons de sucre aux huit hommes de l’'armée réguliére. 
Nous ne nous refusons rien. 

Les chevaux de bat ont chacun une selle, une couverture en feutre double 
qui les couvrira de la téte & la croupe durant la nuit et qu’on repliera pen- 
dant le jour. Les fers, les clous 4 ferrer, les marteaux, le racloir, le couteau 
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a corne, tous les outils de forgeron, les aiguilles a coudre le feutre, les 
ficelles, tout est empaqueté. On achete encore des cordes russes en 
chanvre : elles sont beaucoup plus solides que les cordes des indigenes. 
Nous emportons cependant un lot de cordes de laine et de crin fabriquées 
parles Kirghiz; elles sont plus faciles a manier par la gelée, on les coupe plus 
facilement. Car on les devra couper a chaque instant dans la neige, lorsque 
les hétes s'abattent, que les doigts sont gourds et ne peuvent défaire les 
neeuds. Je ne vous parle pas d’autres menus objets, qui tous ont leur 
importance. J'ai peur de vous fatiguer par cette nomenclature. Je suis 
entré dans les détails avec Pintention de montrer a quel point les préparatifs 
de notre entreprise étaient compliqués et que le voyage a cela de commun 
avec la guerre, quil faut le préparer avec prudence et Pexécuter avec 


audace. 


Aujourd hui, 5 mars, tout est prét, sauf Porge, que Makmoud se charge 
de nous livrer a Ak-Basoga, au pied du Taldik. Chemin faisant, Sadik 
s adjoindra un aide de sa connaissance qui est de la tribu de Makmoud. 
Le huitieme sera un individu ayant habité le Pamir; on le cherche. 

Le capitaine Grombtchefski est parti il y a quelques jours pour Marguilane, 
apres nous avoir aidés de son mieux. Nous l’en remercions bien. Le sous- 
chef de district, Je capitaine Glouchanofski, nous accompagnera jusqua 
Ak-Basoga; sa présence nous facilitera le passage du Taldik en nous assu- 
rant le concours efficace des Kara-Kirghiz, qui ne sont pas les plus obéis- 
sants des hommes. Nous partirons demain. Nous envoyons un télégramme 
dadieu et de remerciement a Tachkent, a2 notre brave ami Miller et au 
gouverneur général, aux généraux Ivanoft et Karalkoff, qui nous répondent 
en nous soubaitant bonne chance et au revoir. Et pourquoi n aurions-nous 
pas de chance? Pourquoi ne se reverrait-on pas? Nous sommes bien décidés, 
et nous irons yusqu'au bout. Nous espérons quien France, en cas d’échec, 
on ne nous jettera pas la pierre, et, si nous réussissons, qu'on ne nous 


blamera pas d'avoir osé. 
p 
6 mars. 


Enfin, nous sommes en selle. Nous ne voyons plus Osch, nous allons 
entrer dans la montagne, nous sommes bien partis. Nous sommes heureux. 
On éprouve une sensation bien agréable en touchant a la réalisation d'un 
projet longtemps couvé. On ressent une joie comparable a celle de la poule 


qui voit les premiers pas de ses petits : ils marchent donc! Supposez 
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Tantale saisissant entre ses dents une poire tombée de Larbre ott il l’'a vue 
miurir, ayant [eau a la bouche, des journées entiéres; il ne la tient que par 
la queue, mais il la tient; ila Ja joie d'un commencement de possession, 
mais il craint encore que la poire ne lui échappe. Pourvu que nous la man- 
gions tout entiére jusqu aux... Indes! 

Nous longeons les contreforts de [Alai jusqu’a Madi, et le passage nous 
rappelle les environs de Saridjoui : ce sont les némes collines nues. Tou- 
jours l’Asie centrale. 


A Madi, nous nons installons sous la tente. Voici qu'on a repris la vie 
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de campement : les feux, le va-et-vient des gens, les chevaux au piquet. 

Le 7 mars, nous é¢tions a Kaplan-Koul, dans un cirque de montagnes, dans 
un trou. A mesure que nous nous ¢levons, la neige est plus drue. Le 8 mars, 
par une passe glissante sur la neige qui fond, nous descendons dans un 
autre cirque plus large, tout vert, ot il fait chaud, ou des troupeaux 
paissent a l’entour du fortin de Goultcha. 

. ATest, nous apercevons les oui (tentes) du gros Makmoud. II se joindra a 
notre troupe. 

Le fortin est commande par le capitaine Galberg, qui vit la avec sa 
femme et ses deux enfants. Ila une charmante famille, et Visolement ne lui 
pese pas. 

A Goultcha, Sadik nous présente un certain Abdouraksoul qui nous 


suivra volontiers. C'est un beeu et vigoureux Kara-Kirgliiz, de haute taille, 
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agé (une trentaine d’années. Goultcha est le dernier point ot! nous trouve- 
rons des Russes. Nous examinons notre équipement, on vérifie si rien ne 
manque. Les chevaux se reposent toute la journée du 9 mars. On les gave 
d’excellent fourrage et dorge. C’est leur derni¢re bonne table; nous aussi. 
profitons encore une fois de l’excellente hospitalité russe chez le capitaine 
Galberg. On n’oublie pas ces instants-la. 

Un Kachgarien, un rédeur, nous offre ses services, il s'entend a charger 


les chevaux ct veut nous suivre Jusquau bout du monde, dit Rachmed, a 
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Goultcha. (D’aprés une aquarelle.) 


qui il plait beaucoup dés labord. En effet, lengagé volontaire gratte trés 
habilement du dombourak, il chante d’unc belle voix et sait conter nombre 
Whistoires plus belles les unes que les autres. Il a des talents de société. 11 
est bouillant d’ardeur, cet artiste. C’est un « farceur », ou un homme qui ne 
se rend pas compte de engagement qu il prend. Nous verrons demain. Une 
ctape sufhra pour apprécier son meérite. 


40 mars. 


Par la pluie et la neige, en suivant une route assez facile, se glissant a 
travers un paysage nous rappelant l'Ablatoum et le Caucase, nous arrivons 


a Kizil-Kourgane, qui est une réduction de Goultcha. Son nom lui vient des 
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pans de murs rougeatres d'un fortin ruiné que les anciens khans du 
Ferganah avaient fait construire. Il servait de résidence a un poste de 
zekketchis (employés de douane) chargés de prélever un droit sur les 
caravanes, et a des soldats qui devaient contenir les barantachis (pillards, 
voleurs de chevaux). 

Le soir, Rachmed, penaud, annonce que le Kachgarien chanteur a dis- 


paru. 


41 mars. 


Le froid commence : a huit heures du matin, il y a encore —- L’, la neige 
tombe. Une faible brise souffle du nord-nord-ouest. 

Nous traversons l’étroit défilé de Djangrik, sauvage et pittoresque, avec 
des rochers & pic. On nous montre sur un plateau qui le précede les ruines 
d'une forteresse que les Chinois auraient 
construite. 

En suivant la riviere, nous arrivons 
a Soufi-Kourgane, ou nous trouvons 
Batir-beg qui revient du Taldik. Il nous 
annonce que la neige est tres pro- 
fonde, qu'il ne faudra pas moins de 
trois jours de travail, que des avalan- 
ches menacent. La neige tombe tou- 
jours. Dans le Terek-Davane, dix che- 
vaux d'une caravane ont été emportés 
par «la neige qui coule » (l’avalanche). 
Ce sera difficile. Les nouvelles sont 
mauvaises. Est-ce que nous ne pour- 


rions pas passer? Probablement que 





Batir-beg veut que nous payions plus 


cher les Kirghiz. 


Abdouraksoul. 


A Soufi-Kourgane, la route bifurque 
vers le Terek-Davane et Kachgar, ou 
les Chinois nous attendent. Nous leur avons fait annoncer notre arrivée. 


Attendez-nous, Chinois ! 
412 mars. 
Temps mauvais. Un vent du sud tres violent nous fouette la face, la 


neige tombe a gros flocons, par rafales. Quand elle cesse, nous voyons que 
36 
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tout est blanc autour de nous. Si l’on s’éloigne du sentier, on enfonce a 
toucher la neige des étriers; dans certaines places, il y a des amas plus pro- 
fonds encore. 

Le soleil donne, et le vent continue; avenglés par la réverbération et air 
froid, nous faisons un détour involontaire par le kichlak de Tchoulak-houz : 
nous passons sans le voir acoté d'un sentier frayé jusqu aux tentes dressées a 
notre intention a Ak-Basoga, au pied du Taldik. Batir-beg nous annonce 
quil a réuni des hommes et qu’on attaquera la passe demain matin, des que 
des pictons envoyés en éclaireurs seront revenus. 

Tout le monde est d’accord, — et nous le croyons sans peine, — que la 
passe est obstruée par une énorme quantité de neige. 

Nous sommes a environ trois mille metres d'altitude, le froid commence 
a étre assez rigoureux. A Marguilane, la chaleur est insupportable. 

Le froid ne nous effrave pas, mais cette neige ! On ne parle pas d’autre 
chose. Nous regrettons de n'avoir pu nous mettre en route plus tot. Nous 
voulions partir en février, mais les préparatifs se font si lentement! Et puis, 
a quoi bon des regrets? la situation reste la méme, pas encore trés nette, 


sans certitude. 


43 mars. 


Nous prenons livraison de Forge. Les Kirghiz avancent dans le défilé du 
Taldik. Des hommes revenus a la nuit annoncent qu'on sera plus loin que 
la passe demain. Le ciel est libre, pas de vent. Si ce temps continue cing 
ou six jours, le travail sera possible, et nous passerons. Pourvu que le vent 


ne s ¢leve pas! Les cécarts de température commencent : a 9 heures du 


matin, + 23° au soleil, — 5°,8 & lombre; a 2 heures du soir, + 37° au 
soleil, — 1°,6 a l’ombre; a6 heures, — 9°; 2 9 heures 20 du soir, — 18°. 


Pas de vent, le ciel se couvre a lest. 
Quinze chevaux sont demandés a Soufi-Kourgane. A Tchoulak-bouz, on 
n’en aura que quinze pour le transport des bagages jusqu’au Kara-Koul. 


Toutes les bétes disponibles sont employées a pictiner la route. 
4% mars. 


En m’¢veillant au jour, je regarde par espace libre que laisse la porti¢re 
trop courte de la tente, et japercois une plaque blanche éblouissante. 
Serait-ce de la neige? C'est grave. Mes yeux s’habituent a la lumiére, et je 
constate que le sol est illuminé par la réverbération. Aussi, quand Sadik 
entre afin d’allumer le feu, sa figure me parait agréable. 
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A 7 heures du matin, — 16°, pas de brise; & midi, — 1°,5 a J’ombre, 
+ 17° au soleil. . 

Makmoud nous annonce que parmi les gens occupés dans Je Taldik, il 
en est un qui a sa tribu sur le Pamir et dont la femme et les enfants 
sont ici. Jl nous accompagnera volontiers. La-haut, il nous procurera des 
guides, si nous trouvons du monde. 

Nous tuons trois moutons, on achete encore soixante-cing livres de farine 
pour la bouillie, et quatre cents livres pour les aides jusqu'au Kara-Koul. 

Nous avons plus de deux mille livres d’orge. Nous comptons perdre des 
chevaux, et alors nous nourrirons mieux les survivants. 

A la nuit, pas de vent, un beau firmament. Nous exultons. ‘A 8 heures 15 
du soir, — 17°,5. Ah! la belle gelée! Elle nous sauvera. 

A huit heures du soir, Batir-beg a annoncé que des demain l'on pourra 
expédier a l’avance le bagage sur trente chevaux. A vingt verstes, il y a trois 
avalanches a craindre. I] faudra absolument aller camper au dela, et pour 
cela, partir aprés-demain au clair de la lune. Entendu. 

On nous annonce que le Kirghiz du Pamir qui doit nous accompagner a 
dit qu il avait habité autrefois le Kandjout et y avait fait du commerce. Voila 
un guide parfait. Demain, on nous fe présentera. 

« Et PAlai? demandons-nous. 

— Nous ne saurions vous renseigner exactement. Nous n'y sommes pas 
allés. De loin, il est tres blanc. Voila tout ce que nous pouvons vous dire. » 

Nous nous occuperons plus tard de |’Alai, aprés le Taldik, que nous allons 
franchir, & moins de vent, de neige, d'une tempéte. Mais le barometre 
monte. Le ciel est d’azur. Nous sommes pleins d'espoir. Pour mon compte, 
je suis heureux et trés flatté d’avoir voulu choisir absolument cette route, 
maintenant que j’ai l’assurance qu'elle peut étre suivie. Aussi j'ai envie de 
considérer le paysage. Je sors de la tente. Un coup d’cil au thermomeéetre : 
— 20°, il est 9 heures 30. Bonne gelée! bonne gelée! Pas la moindre brise. 
Alhaindo lillah! Alhamdo lillah! Louange a Dieu! Louange a Dieu! Je 
crois bien que nous passerons. Il ne me reste plus qu'un tout petit peu de 
défiance. Mais je suis pessimiste avant d’agir, et, en tenant compte de I'équa- 
tion personnelle, il faut bien que je m’avoue que je suis sir de la réussite, 
a moins de... oui, mais & moins de... 

Nous sommes au fond d'une impasse fermée par des montagnes blanches 
en pointe; les étoiles scintillent... gaiement, — dumoment que je suis gai, — 
la clarté qui filtre 4 travers les tentes est poétique, et poétiques aussi les 
aboiements des chiens, le bruit des chevaux qui mangent, l'homme qui 
tire la jambe dans la neige en revenant de chercher de l'eau au puits 
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taillé dans la glace de la riviére ; poctique le bois pétillant et lancant des 
charbons a la face de ceux quise chauffent, et la nappe blanche tout autour, 
et la voix de basse de Ménas, qui chante un chant de guerre ture en recou- 


sant une bache. Allons nous coucher, faire de beaux réves! 


45 mars. 


On nous ameéne celui qui a fait du commerce dans le Kandjout. Curieux 
commercant! Un homme de petite taille, large, 
trapu, face énorme, atteint de conjonctivite et 
ne pouvant regarder a cause du feu, et sale. I] 
ira avec nous moyennant un bon salaire. Il est 
de la peuplade des Téit, de la tribu des Ichki 
qui ont leur place pres du Rang-Koul. I est venu 
dans [’Alai on ne sait pourquoi. On l’a accueilli, 
car il est de la grande famille des Kara-Kirghiz. 
~ Nous le questionnons, ses réponses prouvent 
qu effectivement il connait bien la route. 

« Y¥a-t-il beaucoup de neige la-haut? 

— Dieu seul le sait » , répond-il. 

I] ne se compromet pas. Il ira a pied et res- 
tera chez les siens, ot il hivernera. A la belle 


saison, il reviendra & Ak-Basoga. 





Le beau temps persiste. Nous nous mettons 


Satu-Koul. 


en costume de Pamir afin de nous photogra- 
phier. Nous nous admirons. Nous prenons des proportions phénoménales, 
prace aux pelisses et aux bottes; nous sommes boursouflés, gonflés, 
énormes, avec des membres & assommer un mégathérium d'un coup de 
poing, a étouffer un animal antédiluvien. Capus a un air antédiluvien, 
Pépin aussi, et moi aussi; tous nous sommes antédiluviens. 

Avec les lunettes et .le malakai fermé sur Je nez, notre téte semble coiffée 
d'un scaphandre. Nous rions. 

A lintérieur de notre tente, partout des armes sont accrocheées. 

« On se croirait dans une caserne » , dit Rachmed. 

Avant le coucher du soleil, les bagages partent. On tachera de les porter 
au dela du Taldik dune traite. Les ouvriers qui ont piétiné la route aide- 
ront les muleticrs. A Vheure ot le mollah criera la priere, Makmoud 
viendra nous éveiller. Nous réglons nos comptes, nous distribuons des 


cadeaux, et longtemps nous causons avec le capitaine Glouchanofski en 
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buvant des tasses de thé. Puis, nous écrivons encore quelques lettres, ct 
l'on se couche. 

La neige tombe, peu dru heureusement. 

Jusqu'a pres de minuit, Jentends Rachmed conter des bistoires a nos 
hommes et a ceux du capitaine. Hy a des intermedes de chant avec accom- 
pagnement de dombourak. Ils boivent et fument, on entend le glouglou du 
tchilim (pipe a cau). Puis les histoires reprennent, interrompues par les rires 
éclatants de Ménas, qui est sceptique. Le fait est que Rachimed s’attribue des 
aventures bizarres. Les rires de Ménas cessent, il s’est endormi sans doute. 
Le conteur continue. Je m’endors. 

Nos hommes feraient bien de m/imiter, mais on a coutume de se rejouir 
avec les amis, la veille d’embarquer pour une longue traversée. La notre 
sera-t-elle heureuse? Allah seul le sait, comme dit Paffreux guide qui répond 


au nom de Satti-Koul. 





Koumgane et tchilim. 
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EN TENUE DE ROUTE. 


CHAPITRE XI 


LE PAMIR (suite). 


Départ pour Ie Taldik. — Ls adieux. — La traversée de la passe. — Le val du Taldik, — 
Mauvaises nouvelles de PAlat. — Plus d’aides. — Préparatifs de combat. — Un autre monde. 
— OU sommes-nous? — Dans la neige. — La lutte. — La « mer Blanche ». — Paysage 
polaire. — En allant 4 Ourtak. — Bergers cerneés par la neige. — Déecouragement de la troupe. 
— Repos. — L’escalade du Kizil-Art. — Sur le « toitdu monde ». — Enfin! 


« Allah est grand! Allah est grand! » répéte le mollah annoncant la priére. 
Il est temps de se lever. Je regarde ma montre : deux heures quarante. « Hé! 
Rachmed! hé! Ménas! il faut se préparer! Du thé! du fen!» La lanterne est 
allumée, une flambée ne tarde pas a éclairer les compagnons, qui s ¢tirent. 
D'une tente a l'autre, les gens s‘appellent, la neige gelée grince sous les 
pas, quelques-uns toussent : on entend les bruits d'un réveil. Je sors. Le 
ciel est couvert légerement. Pas de’ vent. Dix degrés de froid. Espérons 
que ce beau temps va continuer. 

Un énorme personnage s'avance vers moi par le sentier tracé dans la 
neige : c est le gros Makmoud, tres emmitouflé, qui vient nous éveiller : la 
veille, il nous avait promis de sonner le bonte-selle lui-méme. Le capitaine 


Glouchanofski, Batir-Beg, Mollah-Paias le neveu arrivent a leur tour, et, 
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assis sur le feutre, nous buvons le thé en attendant Papparition de la lune. 
Les chevaux mangent une dernicre botte; on en chargera quelques-uns de 
bois, et Pon expédiera les chevaux non chargés sous la conduite de Sadik, 
ayant a ses ordres Abdourrasoul ct Satti-Koul; ils prendront une avance 
sur nous, de maniere que nous wavyons pas da-coup, et ils nous facilite- 
ront la route en picétinant la neige. 

Ils sont prets vers quatre heures et demie, et nous sortons de la tente 
pour assister a leur depart. Quelle belle lune! avee quelle grace celle plane 
dans le firmament! Elle ne nous parait pas aussi éloignée que disent les 
matheémalictens astronomes. 

Satti-Koul, peu expansif, part sans rien dire, le premicr, a pied, un baton 
ila main; il tire par la longe un cheval que suivront la moitié des autres 
chevaux quwona soin de ne pas écoucr, afin quils aicnt la liberté de leurs 
mouvements : en Liberté, ils se fatigueront moins, et la chute de Fun n’en- 
trainera pas la chute de celut qui précede ou de celui qui suit. Cette pre- 
micre moitié sera suivie de Abdourrasoul, qui excitera de ses cris les 
paresseux, 

Abdourrasoul a des connaissances parmi les assistants, il fait ses adieux 
it Makmoud, son khan, puis s’en va. Des adicux brefs : Jes mains a la barbe, 
un « Dieu est grand!» et c'est tout. Sadik est plus loquace. Tl fait des repro- 
ches a Batir-Beg de Favoir engagé dans cette expédition : «Tu sais bien que 
je Wai pas semé dorge. Que m’envoies-tu dans la neige! Sais-tu si je 
reviendrai? Tu prendras soin de mes affaires, pendant mon absence. » 

Batir-Bep le rassure en souriant. Sadik a sanelé son dernier cheval, tout 
en causant. [dit un « Allah est grand! = ses amis le répetent, et il siffle, 
frappe sur la croupe des chevaux, [un apres Tautre, et la file s‘cloigne; hu, 
a cheval, ferme la marche. 

Nous rentrons dans la tente déjeuner avec le capitaine, puis nous 
endossons notre harnais et nous montons a cheval. Mollah-Paias nous preé- 
cédera. Nous échangeons une derni¢re poignée de main. Les khans por- 
tent la main a la barbe. « Que Dieu vous protege! que Dieu vous aide! 
Avec Dieu! Bonne santé! Au revoir! au revoir! Bonne chance!» nous dit le 
capitaine levant sa ‘asquette. 

Nous répcétors : ; 

« Bonne santé! Au revoir! » et nous partons. On se retourne une 
dernicre fois sur la selle, on éleve le fouet, on salue du bras... et en avant! 
Nous ne nous retournons plus. Nous sommes bientot dans le défilé qui 
mene ala passe de Taldik. 


Dabord, la neige west pas profonde, un metre a peine, et le sentier est 
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solide relativement, grace a la gelée. Puis la montée commence, et nous 
grimpons sur les roches ; les pentes n’ont point gardé de neige, et la gelée 
qui nous sert dans Ie bas nous est ici un obstacle : elle a rendu les pentes 
elissantes, et, malgré les excellentes jambes des betes et leur énergie, les 
chutes commencent. A chaque instant on fait halte, afin que les chevaux 
reprennent haleine, puis Pascension recommence ; les chevaux, téte basse, 
les naseaux dilatés, se cramponnent aux asperites : le sol cede souvent 


sous leurs pieds, la crotite se rompt, une pierre se détache, et ils montent a 


Che RAE LE 
cr 2 _ o* 
m 


‘os onl, of 
pe ae 
Pes 





Depart pour le Taldik. 


lassaut nerveusement, comme pris de la peur du vide quwils guignent de 
looil et sentent derri¢re eux. A bout de souffle, ils s'arrétent, les jambes 
raidies; leurs flancs s‘éléevent et s'abaissent par la poussée et le ressac de 
Pair. Quelles courageuses hétes! 

A huit heures, nous mangeons une galette de pain au sommet du Taldik, 
i 3,700 metres environ. I] s'agit maintenant de sortir de I’étroite vallée du 
méme nom qui conduit au plateau de l’Alai. 

Nous suivons une crete, car Ja vallée est étroite et ensevelie sous des 
monceaux de neige ot un cavalier disparaitrait. Des rochers de quartzite 
passent leurs pointes a travers, ainsi que des sommets d'édifices enfouis 


sous la lave d'une éruption : celle-ci_ est blanche. Puis, nous quittons cette 
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créte partageant la vallée et nous en descendons comme du faite dune 
toiture, et dans le couloir den bas, nous tombons dans une suite de vérita- 
bles puits dont la place est marquée par les groupes des Kirghiz qui se 
reposent, qui hissent les bagages ou les chevaux, et se trainent dans la 
neige avec les coffres sur le dos, Pun d'enx tirant le portefaix par devant, 
un autre Pépaulant par derri¢re. Nos chutes sont nombreuses. Chaque fois, 
plusicurs hommes aident a relever les gisants, on dirait des cavaliers en 
pain d'épice posés sur de la farine, immobiles. On commence par dégager 
ou dévisser le cavalier, puis on le hale, et c'est ensuite le tour du cheval. 

Nous dépassons successivement les chevaux de bat. A quelle heure 
arriveront-ils? Nous men savons rien. Ils sont en marche depuis quatre 
heures du matin; hier, ils ne se sont arrétés qua minut. Par places, il ya 
plus de deux metres de neige, et nulle part un cheval nen a moins que 
jusqu’au cou. 

A dix heures, nous nous réfugions sur une croupe caillouteuse que le vent 
a balavée. 1H nous éventera, nous aurons froid, mais nous serons a Pabri des 
avalanches. On déblaye la neige, on s‘installe. A mesure quarrivent les 
hommes, ils se posent au-dessus ou au-dessous de nous comme sur les batons 
d'un perchoir, ot la volaille dort a Fabri des attaques du renard. Le soleil 
donne, et il nous briile. A onze heures, + 29°. A une heure vingt, arrive le 
premier bat, et la neige commence a tomber; les uns apres les autres, les 
muletiers apparaissent. Ils laissent les bagages dans le sentier; les charges 
ne sont pas réunies, elles sont semées le long du chemin comme le train 
dune armée en déroute. Gest pour quon puisse les charger plus facilement 
demain. Au reste, les voleurs ne sont pas a craindre. On rassemble les che- 
vaux pour les abreuver plus bas, a la riviere, ot Pon a taillé un trou dans la 
glace, et aussi par crainte des loups, fa nuit. 

A quatre heures, la neige tombe dru. A cing heures ct demie, elle cesse ; 
pas de vent : —- 6°. A la nuit, une partie des piétons envovés en avant 
Viennent camper an-dessus de nous, autour de Mollah-Paias, leur chef. A 


minuit et demi, — 12°. 


17 mars. 


Dans la nuit, le vent dest a sonfflé avec violence. A cing heures, dans la 
tente, — 17°; dehors, — 19°. Nos hommes, extenués, dorment. Inutile de les 
éveiller, de hater le départ, on ne peut profiter de ce que la neige est 
gelée : les cordes ne sont pas maniables a Vombre, et il est impossible 


de charger les iouks ou de les ficeler. Nous devons attendre le solei!, qui 
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rendra souples les cordes et les membres des hommes engourdis par le 
froid et le vent d’est toujours violent. 

Avec le soleil, laneige fondra; mais que faire? En s’éveillant, nos hommes 
se plaignent du froid. Rachmed a saigné du nez, il a eu mal a la téte toute 
Ja journée dhier. 

Tout le monde a sur ses vétements des paillettes, des cristaux de glace, les 
moustaches ont enfilé des perles, dans la barbe il v a des pierreries. Quel 
clinquant! Seuls nos nez, trés rouges, laissent échapper une vapeur qui se 
condense instantanément; elle tombe sur mon calepin et ponctue mes notes 
de glacons. Ces virgules d’un nouveau genre sont bien inutiles, car j écris 
en style hiéroghyphique et je vais constamment a la ligne. 

A lest, au-dessus de la porte du Taldik, on apercoit deux cimes blanches 
dernére lesquelles se cache un soleil qui luit pour un autre monde, sans 
doute : il ne nous envoie qu'une lumiére pale. Est-ce qu'il va s’éteindre? 
Ce serait un grand changement en vingt-quatre heures. 

Il ne tarde pas a briller par-dessus les montagnes, et nous sommes heu- 
reux de mettre nos lunettes, puis de descendre dans la vallée, ot nous mar- 
cherons a Pombre des hauteurs. A sept heures, nous partons, nous irons 
camper au bout de la tranchée du Taldik. Nous descendons un sentier 
abrupt, nous en montons un autre; puis le val plus large, nous sommes sur 
la glace de la riviére tortueuse. Nous choisissons les endroits ott la neige est 
pen profonde, en ayant soin de nous tenir a distance des avalanches prétes 
a glisser. Souvent, nous quittons la riviere ou, par places, il n’y a pas plus 
d'un pied et demi de neige sur un fond dur rassurant les chevaux, que 
les' dures expériences de la veille ont mis en défiance. 

C'est & notre gauche que la neige menace. Elle est accumulée dans les 
ravines, dans les gorges; des rochers en ont arrété des flocons énormes 
qui surplombent avec des renflements inquicétants. On tient sa langue, l'oeil 
alerte. 

Nous rencontrons unc bande d'une cinquantaine de Kirghiz accroupis 
au flanc dun rocher; ils mangent un morceau de pain et se reposent avant 
de retourner 4 Ak-Basoga. C'est l'arriere-garde de la troupe des travailleurs 
quit nous ont préparé la route. Leur chef nous dit qu'elle est préte yusqu’a 
VAlai. 

« Et dans PAlai, y a-t-il beaucoup de neige? » lui demandé-je. 

Il étend le bras dans la direction de la passe et dans la direction de 
VP Alai. 

« Barabar! barabar! » répete-t-il. C’est la méme chose. 

Mauvaise nouvelle. Mirza-Paias nous méne camper dans une gorge bien 
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abritée située a droite de la route. Nous y attendrons nos iouks. Le vent a 
balavé la neige. La place est bonne, il fait chaud : + 29° au soleil. 

Rachmed est de bonne humeur. I chantonne. 

Hier soir, il était Ingubre et prétendait que nous mourrions tous. Ila 
repris courage et me dit avec un grand sérieux : 

«Je sens que nous ne mourrons pas.» Et il reprend sa chanson. I] 
chante la victoire du Taldik. Demain, nous attaquerons la vallée de lAlai. 
Jenvoie Sadik et cing ou six Kirghiz reconnaitre les « positions de Pen- 
nemi ». Car quelques-uns ont prétendu que désormais la neige serait 
moins profonde. Nos éclaireurs nous apporteront des renseignements précis 


avant le coucher du soleil. 


Ils reviennent, Sadik le premier, et tous, & mesure qu'ils se présentent, 
laissent tomber ce mot ture que je ne crois pas oublier jamais : | 

« Barabar! barabar! Gest la meéme chose », disent-ils d'un ton lamen- 
table, et ils secouent la téte. 

Ils nous regardent fixement, épiant impression que nous fait la nou- 
velle, et ils ont Pair de nous demander : « Qwallez-vous déeider? » Hs 
espérent sans doute que nous allons retourner sur nos pas. En effet, la 
nouvelle est grave, car nous Waurons pas Taide des indigenes. Qui nous 
tracera plus loin la route? Personne ne cherchera a tatons les bonnes 
places pour nous les indiquer. Nous devrons sonder nous-mémes le chemin : 
nous naviguons vraiment a la sonde. 

Une partie des Kirghiz qui ont travaillé aux tranehées du Taldik sont 
déja en route pour leurs tentes; nous allons renvoyer les autres : ils sont 
tres fatigués. Je les vois étendus au soleil: plusieurs dorment d'un sommceil 
invincible. Nous faisons des cadeaux a leurs chefs, nous remercions sin- 
cérement Mollah-Paias, nous lui remettons le complément de la somme 
dont nous avions avancé la moitié avant le départ, nous les chargeons 
(un mot pour le général Karalkoff. Ils saluent, souhaitent bon voyage ct 
s éloignent. Ils disparaissent dans Ja gorge en méme temps quarrivent 
les derniers chevaux de bat, qui tombent avant qu’on ait le temps de les 
décharger. 

Je monte sur un rocher yoisin de notre campement. Den hiiut, on 
domine les croupes qui nous abritent et Pou apercoit les chaines de VAlai 
et du Trans-Alai comme deux trainées de chaos. Je regarde. Tout est blanc, 
éblouissant : on a la sensation d’étre dans un autre monde, davoir été ete 
dans une planete désolée. On distingue les collines de la vallée de VAlai 


enchevetrées ainsi que des boucliers blanes de pucrriers faisant la toitue 
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au pied des cones immenses et impassibles du Trans-Alai, ce second rem- 
part du Pamir. 

De quelque coté que loril se risque, tout est blanc : un linceul immaculé 
est développé sur cette nature’ sans vie, au calme cadavérique. On dirait 
une terre maudite, abandonnée de ses habitants, qui sont partis pour un 
monde meilleur. 

Demain, nous nous enfoncerons dans cet inconnu dont Jes mornes 
pavsages semblent nous narguer tranquillement. 

I] nous reste une cinquantaine de chevaux, une vingtaine hommes qui 
doivent aller jusqu’au Pamir. Ils y porteront notre bagage et nos pre- 
Visions, que nous chargerons alors sur les vingt chevaux de réserve 
configs aux cing hommes de notre armée réguli¢re qui s'en occupent 
spécialement. | 

Nous avons eu deux journces terribles : on prévoit que celle de demain 
sera chaude, — manieére de s’exprimer peu exacte, — et chacun se prépare 
pour la bataille. 

Beaucoup ont deja les levres gercées, les yeux malades, les joues brilées. 
Ils se soignent a leur facon et prennent les précautions snivantes : sur les 
levres, ils appliquent la feuille dune plante grasse qu'on 
recucille « seulement dans lAlai », en été; ils en ont un 
petit sac plein. Ils se fabriquent des lunettes spéciales avec 
du crin emprunté a la criniére ou a la queue des chevaux : 


ils engagent une touffe sous leur bonnet de peau de mouton ; 





elle retombe en broussailles devant leurs yeux, qu'elle pro- 


tege contre la réverbération. Quant aux joues, ils les bar- 


Kara-Kirghiz. 


bouillent tout simplement de boue ot le crottin entre sans 
doute pour une bonne part. Aussi, ces Kirghiz, peu jolis de naissance, ont 
laspect de diables ou de potiches a physionomie mogole que l'on se scrait 
ingénié a enlaidir. 


Que ne pouvons-nous quitter notre campement demain, avant le coucher 
du soleil, et utiliser la gelée qui rend la neige solide! Mais ¢ est impossible, 
a cause de ces cordes auxquelles le froid de la nuit enleve toute flexibiliteé. 
Le matin, elles sont dures comme du bois. Les chevaux seront chargés tard : 
ils atteindront la vallée de lAlai lorsqwil fera chaud deja, que la neige 


mollira, ct les difficultés seront grandes, peut-étre insurmontables. 
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49 mars. 


Nous partons avec Sadik et deux Kirghiz tres vigoureux, a qui l’Alai est 
bien connu. Ménas est aussi de avant-garde. Abdourrasoul, Rachmed et 
Satu-Koul suivent, avee vingt chevaux non chargés; derri¢re viendront les 
trente chevaux de charge et leurs conducteurs. 

Nous suivons la direction de la riviere, qui nous porte sur sa glace, et 
nous sortons assez facilement de la vallée du Taldik. Puis nous sommes sur 
le plateau de PAlai, qui s’¢tend de Vouest a Vest : nos yeux fatigués n’en 
distinguent pas la fin. 

Nous avons le plus grandiose ou du moins le plus éblouissant des spec- 
tacles. Au nord, cest la barriere de VAlai; au sud, le pic Kanffmann 
(7,000 métres) et le Kizil-Aguin (6,600 métres) émergent du Trans-Alai. La 
neige revét tout, a Pexception des roches aux parois lisses on elle ne peut 
s'accrocher. La journée est belle. La plaine s'étale ainsi qu'un fleuve entre 
deux berges colossales, et elle est si éelatante, si bralante par Peffet de la 
réverbération et du rayonnement, que l'on croit marcher dans du soleil, et 
le ciel, au-dessus de nos tétes, est si terne en Comparaison, qu on le pren- 
drait pour cette terre grisaillée on Vhomme s’agite. Et, a nos pieds, le scin- 
tillement est tel, quion dirait que de la lumiére coule et que sur cette lumiére 
ona sablé les étoiles de la-haut, aprés les avoir réduites, Je ne sais par 
quelle magie, en une poussi¢re de diamants impalpable, aux reflets dor, 
d'une vibration incessante et insupportable. 

C'est a travers ce rayonnement de feu au soleil, de glace a Pombre, qu il 
nous faut avancer. Tant que nous longeons les contreforts de PAlai, cela ne 
va pas trop mal ; il n'y a guére plus d'un metre de neige. Mais le moment 
arrive ou il faut absolument couper, du nord au sud, par la vallée, ou pas 
le moindre sentier n'est visible, bien entendu. Nous discutons un instant et 
nous décidons de piquer droit sur la riviere de Kizil-Art : elle débouche 
dans PAlai, non loin de la passe qui monte au Pamir. On ira en tatonnant, 
en cherchant les places ot: Ja neige est le moins profonde, de fagon que les 
chevaux chargés puissent s'en tirer. 

Nous voila dans la neige. Sadik va devant. Il se laisse guider par son flair 
Vhomme sauvage. Durant une demi-heure, nous avancons sans que les 
chevaux s‘abattent, mais soudain celui de Sadik enfonce. Malgré Phabileté 
du cavalier, ses coups de fouct, ses efforts, if ne peut ni se relever mi se 
dégager. Sadik lui-méme est pris sous la béte conchée sur le flane ct hale- 


tante. On les aide : les voila tous les deux sur pied. 
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C’est le recommencement de la série de chutes et de culbutes des jours 
précédents. Sadik et les deux Kirghiz se relayent et prennent la téte a tour 
de role. 

Le chef de file ote sa pelisse, la pose sur son cheval, qu il tire par 
la bride, et, de son long baton, il cherche ot il doit aller, a la facon 
d'un aveugle. Et on le suit. Nous tracons des zigzags infinis, qui allon- 
gent beaucoup le chemin, et nous ne nous rapprochons qu‘insensible- 
ment du Trans-Alai, que l'on simaginerait pouvoir atteindre d’une 
enjambée. 

Nous avancons tantét de vingt metres par minute, tantot de dix ; parfois, 
sur une crete, de soixante metres. Tres souvent nous sommes contraints de 
faire halte. 

Personne nen peut plus, tous sont sans souffle, sans force, presque 
complétement aveuglés; nous avons des maux de téte, des suffocations ; 
tel est ¢tendu sur le dos, a cété de son cheval sur le flanc; un autre se 
repose debout, la téte appuyée sur la selle; celui-ci, en retard, frappe a 
coups de fouet son pauvre animal, a la queue duquel il se cramponne 
comme un noyé a une amarre. On en voit qui saignent du nez; les 
chevaux eux-mémes perdent du sang par les naseaux, le sang gele, et ils 
reniflent des rubis; ils en ont aussi sur le corps, taché de caillots rouges la 
ou de petites veines éclatent. 

Un cheval a presque disparu dans un trou; on le hisse, on le traine 
comme s'il était mort, avec des cordes qu'on lui a glissées sous le ventre; 
puis c'est une sangle qui rompt et qu'on répare. Si un cheval de bat tombe, 
on doit le décharger, et ce n'est pas chose facile de dénouer les cordes du 
coté de lombre (a midi, il y a encore — 5°); elles sont couvertes de glace, et 
les mains gourdes sont inhabiles. On coupe donc les cordes, on remet le 
cheval sur ses jambes, et les coffres ou les ballots sont de nouveau placés en 
palan. Parfois, on doit les porter sur le dos, apres avoir déblayé avec les 
pelles, car de tous cétés la neige est profonde de deux métres. On y plonge 
en entier des batons plus hauts qu'un homme. 

Apres avoir franchi ces pas difhiciles, on se repose... On ne sait dans 
quelle direction louvoyer. Rien qui nous engage aaller dans un sens ou dans 
lautre. La neige est sans vestiges, bien unie, nous agacant de sa masse 
vierge, molle et comme indifférente. Elle énerve méme les bétes. Et si, par 
hasard, un loup a laissé sa trace, on la suit aussi longtemps qu’on le peut, 
par indécision, ainsi qu'un fild’Ariane, dans ce labyrinthe que nous-mémes 
dessinons. Cette piste nous mene a une impasse, aun trou, veux-je dire, et. 
lon perd pied. On bat en retraite, on cherchie, et, finalement, on va quand 
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meme du coété du Kizil-Art; on se traine, c'est une lutte sans merci contre 
cette blanche poudre sans consistance. 

La caravane est semée sur la plaine comme les grains d'un chapelet 
dont le fila été rompu. Les grains noirs font un tas la ot un cheval ou 
bien un homme arréte par sa chute la marche des suivants, tant qu'on n’a 
pas repéché ceux qui se déhattent. 

Et cela dure de huit heures du matin a quatre heures et demie du soir, 
sans prendre de repos. Ou voulez-vous quon fasse halte? Nous allons 


jusqu’a extinction de forces. En route, on partage un peu de pain 





: oe e * > 
Campement sur |’Alai, en face du pic Kauffmann. 


avec sa béte, on mange un abricot séché, du millet grillé qu'on grignote a 
la poignée et qui donne le jarret d’arriver enfin au monticule sur lequel on 
‘am pera. 

Avec la pelle on déblaye la neige; puis, les feutres sont étendus, la tente 
dressée, le feu allumé avec de lesprit-de-vin. On prépare le thé et la 
bouillie de millet pour nous et pour les affamés qui arrivent les uns apres 
les autres. Les pauvres chevaux, mis a ban apres qu'on a desserré leurs 
sunples, s'exténuent encore acreuser du sabot la neige, afin d’atteindre la 
mauvaise herbe et les racines peu nourrissantes ensevelies plus bas. 

A la nuit seulement, la caravane enti¢re sera réunie. Le soleil vient de 
laisser tomber son disque dor derriére les montagnes, bien loin, du coté de 
la France. Nous attendons encore deux ou trois chevaux qui se trainent a 


portée de fusil. Vers sept heures, tout le monde a mangé sa bouillie, bu le 
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thé; les chevaux ont dévoré leur musette dorge, — ils sont accourus au 
premier appel; — maintenant, ils errent autour des trois petits tertres ou 


nous sommes campés, ou plutot ils nagent autour des ilots ott nous nous 
somines réfugics afin d’échapper a Vinondation, dont la nappe blafarde 
nous enveloppe. 

La brise souftle du sud-sud-est. Les sommets du Trans-Alai se rident de 
nuages ; les pics déploient leurs panaches ; le firmament resplendit sur nos 
tétes avec Péclat Cun firmament qui maurait jamais servi et tel qu’il sortit 
du chaos. La neige s'est éteinte en méme temps que le soleil, la voitite 
bleue parait s'arrondir bien plus haut que le ciel, au-dessus de ce désert 
polaire ot: nos trois petits feux clignotent, dernicres étincelles de Pembra- 
sement de la journée. 


A buit heures, il fait 20° de froid. 


49 mars. 


A six heures du matin, 24° de froid. Nous nous contons que nous avons 
mal dormi, que nous avions souvent la sensation d’ctouffer, que les cou- 
vertures nous pesaient, que nous souftrons de la téte, que les oreilles nous 
cornent par moments, que les levres nous bralent, et les yeux, et les 
joues, etc...; bref, que les temps sont durs. 

On ne sait comment faire pour dormir. Si l'on entasse sur soi les pelisses, 
ona chaud, mais on est oppressé; si on les écarte, on grelotte; si l’on met 
le nez a Tair, il gele. Aussi, on passe sa nuit a se plonger sous les couver- 
tures et a en sortir pour respirer, ni plus ni moins qu'un canard aperce- 
vant le chasseur qui le guette s'‘enfonce sous les eaux, vient respirer a la 
surface et se cache de nouveau, car l’ennemi est toujours la. 

Avant que le soleil se montre, au jour, tout est calme au campement,; 
Iss hommes, serrés les uns contre les autres sous les feutres, ne bougent pas 
plus que les ballots. Les chevaux par groupes, blancs de glace, plantés 
immobiles sur leurs membres, ont lair pétrifié. On ne voit plus d’étoiles, et 
le paysage, lui aussi, semble taillé dans un morceau de camphre, dans un 
gros, gros morceau. Est-ce que nous sommes échoués, comme le Robinson 
des glaces, a Yentrée dune « mer Blanche » dont le plateau est le chenal? 
Pas gai, pas gai! 

Le soleil parait; il monte, il réchauffe, et tout le monde, betes et gens, 
dégéele. Les chevaux s‘agitent, les hommes soulevent les couvertures, 
peu a peu les conversations s‘engagent, et & mesure que le mercure s'cleve, 
les propos sont plus gais. Avec 10° au soleil, on entend chantonner. Les 


cordes s’assouplissent, et les préparatifs commencent. 
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Nous tacherons de gagner la riviére de Kizil-Aguin le plus vite possible, 
dans lespoir que son plancher de glace ne sera pas trop couvert de 
neige. 

Nous irons par les crétes, que nous suivrons autant que possible ; le sol 
est bossué du cété de la riviere, dont la berge est élevée. 

Aprés un repas de viande, nous partons a neuf heures un quart. Jusqu’au 
Kizil-Aguin, ce sont les mémes chutes, les mémes scenes quhier. Il est 
troisheures quand nous nous laissons glisser par une ravine au niveau de la 
riviére. Sadik, qui est chef de file, lance son cheval au petit trot pour nous 
montrer que la route est belle. I] y a seulement deux pieds de neige pous- 
si¢reuse sur un fond dur; on se croirait dans un manége. Abdourrasoul, 
qui nous accompagne aujourd’hui, crie & ceux qui ne sont pas descendus : 

« Toul iakchi! ioul iakchi! Beau chemin, beau chemin! » 

Et il entonne une chanson. C'est un poéte. 

Cela va bien pendant trois quarts d’heure, mais un coude se présente, le 
vent a entassé une telle masse, que nous devons prendre a gauche, le long 
des collines. I] faut absolument sortir du Kizil-Aguin. Nous échouons dans 
une premiére tentative, nous allons un peu plus loin, et cette fois, nous 
quittons le lit et les bords de la riviere, apres des efforts inouis. Il est 
cing heures, le vent souffle de louest, glacial. Les efforts nous ont mis en 
sueur. Quand je dis nous, je parle aussi des chevaux, et le frisson est général. 
Maudit vent! Il parait que c'est une spécialité du Pamir. C'est signe que 
nous « brilons », — comme on dit chez nous, — que nous approchons. 

Nous montons, nous descendons les collines en suivant la ligne des faites 
de notre mieux. A six heures et quart, nous nous arretons dans un bas out 
soudain nous avons découvert deux chevaux sellés qui broutaient. Qu’est-ce 
que cela veut dire? 

Nous sommes intrigués, et cela nous redonne un peu de nerf. Sadik et un 
Kirghiz s’emparent de ces chevaux et les enfourchent; ils nous confient les 
leurs, nous nous cachons. Et ils partent @ la recherche des proprictaires, 
tres heureux de la rencontre; a certaines particularités ils ont reconnu que 
les montures n’appartenaient pas a des Kara-Kirghiz de VAlai. L’aubaine 
est excellente. Trouver, juste a l’entrée de la rivicre de Kizil-Art, des hommes 
qui nous aideront de gré ou de force, quelle chance ! 

Nous apercevons les deux éclaireurs regarder de droite, de gauche; ils 
disparaissent, puis reparaissent en haut d'une colline, la main sur les yeux. 
Rien. Aprés vingt minutes de recherches, l'un d’eux accourt au galop en 
appelant, il nous fait des signes de bras. Une fois a portée d’étre entendu, 
il nous hele : 
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« Venez; en face il y a des moutons ct des hommes. » 

Il montre la direction de la riviere du Kizil-Art. Nous le suivons. 

La-dessus arrive Sadik, chassant deux Kirghiz devant lui. Ils ne sont pas 
tres rassurés, ils font des courbettes humbles qui expriment leur inquictude. 
Ils nous avaient vus venir, et leur premier soin avait été de se cacher. Ils 


4 , ° * ° : . 
n'ont donné signe de vie quien apercevant 





leurs chevaux montés par d'autres. Ils nous oS es 
ea 
invitent & venir & leur bivouac, « qui est f y 
dans une bonne place >, disent-ils. Ils nous Nee? 
montrent le chemin en trainant la jambe, ct a ee ~ 
nous conduisent a un ravin abrité du vent ca i 
yh oe 


« pendant la nuit », ot un troupeau de See 
. : Kara-Kirghiz chinois. 
moutons et de chévres est rassemblé. Un 
filet de fumée s’éléve dun feu de crottin. Le sol en est couvert, les deux 
Kirghiz en ont fait des tas dans lesquels ils s’enfoncent pour dormir sur 
des peaux d’arkars. Cet endroit s’appelle Ourtak. 

Le proprictaire du gite nous étend quelques peaux et nous offre a souper : 
du mouton bouilli dans de Peau qui a pris un gotit de crottin trés pro- 
noncé, soit que le vent ait saupoudré d'une poussiére de fiente la neige 
qu’on a fait fondre, soit que la fumée du feu pénetre dans la cafetiere. Car 
c’est dans une cafetiere (un koumgane) que ces gens cuisent leur manger. 
Ils n’ont pas d’autre vaisselle. Ils tirent les morceaux de viande avec leurs 
doigts, les déchirent a belles dents, et & tour de réle boivent le bouillon. 1] 
n'est pas salé. Tandis que nous dégustons ce mets délicieux, notre amphi- 
tryon nous conte son histoire. 

« J’étais allé vendre des moutons a Kachgar, ott, m’avait-on dit, on les 
achetait cher, j'ai constaté le contraire. J’en ai acheté quelques-uns, et je 
suis revenu sur mes pas, par le Markan-Sou. L’hiver m‘a surpris, la neige 
s'est mise 4 tomber. J’ai eu mille peines a traverser le Kizil-Art, ou jai 
perdu deux chevaux et tout mon bagage. Je me suis arrété ici, ou mes 
moutons ef mes chevres trouvent sous la neige un peu d‘herbe de lan passé. 
J’étais décidé a attendre Ie beau temps avec mon domestique que voici, car 
nous ne pouvions entreprendre de traverser l’Alai et le Taldik. Nous man- 
gions nos moutons et nos chevres. Nous n’avons plus un grain de sel, nous 
n’avons sauvé que ce koumgane, et il nous reste trés peu de pierre pour faire 
du feu. Mais comme le crottin ne manque pas, nous l'entretenons con 
stamment afin de n’étre pas obligés de Vallumer chaque jour. Je ne sais pas 
ce que nous serions devenus si vous n ¢liez pas arrivés. Si vous le permettez, 


nous partirons demain en suivant le sentier que vous avez tracé, et nous 
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gagnerons le Ferganah. Aux environs d Osch, j'ai des connaissances, je 
suis un Ousbeg des bords du Syr, et mon domestique est de Sari-Koul. 

— Quand as-tu traversé le Kizil-Art? 

— Ilya plusieurs semaines. 

— Crois-tu que nous puissions le franchir? 

— Je ne le pense pas, la neige y est trés profonde, des chevaux chargés 
ne passeront pas. » 

Allons, voila encore une mauvaise nouvelle. Aprés neuf heures de marche 
exténuante, nous méritions mieux. Mais la place est bonne, il y a des 
moutons, un peu de mauvaise herbe, de quoi alimenter un feu. Nous nous 
reposcrons une journée, on régalera la troupe avec du mouton et l'on 
poursuivra la marche aprés avoir repris des forces. Quant au berger, il ne 
partira qu'en méme temps que nous, lorsque nous aurons tiré de lui tout le 
parti qu'on peut en tirer. Nous le questionnerons; il nous aidera; nos 
hommes bavarderont avee lui, et cela Jeur « remontera » le moral, les 
distraira. Aureste, il trouve naturel que nous l’employions a nos desseins, car 
il a demandé quand nous lui permettrions de s'éloigner. 

Mais nos bagages narrivent pas, et cela se comprend. Nous n’avons pas 
de tente, et nous dormirons a lair. J'ai, sur lacroupe de mon cheval, tout ce 
quil faut pour dormir, et Ménas doit avoir dans son sac de quoi manger ct 
faire du thé. Mais Ménas a confié sa besace 4 un Kirghiz qui n’est pas 
arrivé, il n’a pas de koumgane, ni sucre ni thé. Cela lui vaut une algarade. 
Car cent fois je lui ai recommandeé d’avoir toujours avec lui des vivres pour 
une journée au moins et du thé pour plusieurs jours. Mais il est imprévoyant. 
Il s'avoue coupable de négligence, et me jure bien qu'il n’y sera plus jamais 
pris. 

Nous nous arrangcons du mieux que nous pouvons. Le vent souffle avec 
violence au-dessus de nos tétes, il burle, de temps a autre il nous effleure 
de ses caresses glaciales. Aussi je prends le parti de me réfugier au milicu 
des moutons et des chevres. Un bouc, a qui je trouverai demain la mine 
intelligente, appuie sa téte contre la mienne, je me garde bien de bouger. 
Une brebis se couche sur mes pieds, une autre leche la glace collée & mes 
vétements, puis s étend tout le long de mon corps. Une chaleur délicicuse me 
pénetre, et je mendors en faisant de beaux reves. Ils ne durent pas 
longtemps; je suis éveillé par le passage sur mon corps d'une partie du 
troupean quia élé pris dune des paniques propres a cette gent timide. Jes- 
saye en vain de prendre place au milieu d’eux, ils sont en défiance ct fuient 
quand japproche. IL ne me reste qua m/accroupir prés d'un feu sans 


ardeur qui ne suffit pas & me défendre du froid. Et je lutte contre lengour- 
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dissement en me promenant. Mes compagnons m imitent. I n'y a pourtant 
que 18 degrés de froid, mais la brise est incessante, et ceux qui ont passé 
sur la place de la Concorde au mots de décembre, par un bon vent, com- 
prendront tout le désagrément de la situation. En revanche, les étoiles pa- 


raissent plus grosses ct nous jettent plus de lumiere que chez nous. 


20 mars. 


A six heures du matin, — 16°,5. 
9 9 


Pépin montre une face affreuse, tumcfiée, des levres énormes, aux 
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La nuit a Ourtak. 


gercures sanguinolentes; il ne peut ouvrir les yeux et ne voit plus. Capus 
est boursouflé, son nez a les marbrures de la lepre, il est méconnaissable, 
cest Je plus Indeux des botanistes. Je suis, parait-il, « un peu mieux 
COUSCTVE >. 
« S ” ads auss ’3 ‘ c 
lu as le cuir plus dur +, dit Ménas, qui, lui aussi, est dans un état de 
décomposition assez avanceé. 

Nous envovons au-deyant des bats. Ils arrivent a@ neuf heures. On dresse 
la tente. Le soleil nous réchauffe. On se reposera aujourd hui et demain, 
out le monde en a besoin. Au reste, le proprictaire de Latar (troupeau 
tout | d } \ te, | taire de | 
persiste dans ses affirmations décourageantes. Sclon Ini, le Kizil-Art serait 
infranchissable, et quant @ passer par lAk-Baital, il ne faut pas y songer, et 
par le Rang-Koul on court le risque de rencontrer des postes chinois qui nous 
arréteront. Sadik lui-méme abonde dans ce sens, ct pourtant, la veille encore, 


il était plein d’espoir; il est vrai qu'il croyait le Kizil-Art libre. Il ne le serait 
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pas. A juger d'apreés la blancheur des crétes qui avoisinent cette passe, cela 
doit ¢tre vrai. 

Tous nos Kirghiz ont les yeux malades, ils se plaignent du mal de téte; les 
chevaux sont a moilié fourbus. Encore quatre ou cing journées pareilles, et 
tout le monde sera hors de combat ct Pexpédition terminée. Commencons 
par garnir les estomacs. Nous achetons deux moutons a l'Ousbeg et nous 
répalons la troupe, a qui nous infuserons du courage par le canal de 
leesophage. Le soleil collabore a cette réfection; nous avons 35 bons degrés 
a deux heures; a lombre, seulement 4° de froid. | 

La journée est charmante et fait oublier la veille. Tous déploient une 
activité comparable a celle de nos paysans lorsqu’ils tuent leur pore 
soigneusement engraissé et quils en célebrent Pexécution paiement. On 
fabrique de la charcuterie. Abdourrasoul, qui est poete, comme vous savez, 
nous confectionne avec le foie, les rognons ct la graisse, une saucisse 
délicieuse. Jamais vous n’avez rien mangé de pareil. 

Les bottes sont graisscées, les vétements séchés, Jes armes fourbies, les che- 
vaux pansés, les selles et les sangles réparcées ; les Kirghiz se rasent la téte, 
on entend des rires, des chansons méme. Rachmed fait des plaisanteries que 
les Kirghiz trouvent spirituelles, car ils montrent les dents. Il s’est débarrass¢ 
de sa pelisse, et, serrant sa ceinture, il me montre qu'il a diminué de trois 
pouces au moins en six jours. Il prend un air désolé en constatant sa 
maigreur, et se lamente de la facon la plus comique. 

Les malades pommadent leurs joues de suif, lavent leurs yeux a leau 
chaude; Satti-Koul, le guide, donne les preuves d'une paresse remarquable, 
il évile soigneusement la besogne, il est vrai quil a les veux gonflés; il se 
tient la téte baissée, dans l'attitude d'un homme qui cherche quelque chose 
a terre, il y cherche l'occasion de ne rien faire. Questionné au sujet de la 
route qui nous attend, il répond invariablement : « Dieu seul le sait ! » 

Deux hommes manquent a lappel et deux chevaux. Que sont-ils devenus? 
On n’en sait rien. Il nous reste vingt-deux hommes. 

A mesure que fe solcil descend, la gaicté s’en va. Pour la nuit, on ras- 
semble les chevaux. Ils sont attachés par le pied a la longue corde tendue a 
ras de terre avec des piquets de fer. Les hommes s’entassent autour des 
feux allumés pres des bagages, ils bavardent longtemps, assis sur leurs 
talons, les bras croisés, le corps en avant tendu a la chaleur du foyer sans 
flamme. Quelques-uns, plus fatigués, s’étendent tout de suite pour dormir. 
Ils s'allongent téte-béche, les jambes entrelacées afin de se tenir chaud. Les 
rodeurs d'Europe qui passent souvent la nuit a la belle étoile ont de sem- 


blables habitudes. 
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Dans le groupe ou se trouve Sadik, on sentretient a voix basse. J’envoie 
Ménas aux écoutes. Il rampe sans bruit, et, une fois assez pres, il se recro- 
queville dans sa pelisse, se rase derriere un sac ct tend loreille. Il revient 
avec des nouvelles trés intéressantes. 

Le « proprictaire » , Sadik et les principaux de la troupe discutaient de 
la conduite a tenir. Ils étaient tous d’accord qu'il ne fallait pas continuer le 
voyage, que c ctait folie de vouloir traverser cette neige, et que le mieux 
était de retourner sur nos pas. Auparavant, on creuserait des silos a cette 
place et l'on enterrerait l'orge et tous les bagages qui ne seraient pas néces- 


saires, et nous irions a Goultcha ou a Osch attendre la belle saison. Au mois 





Le complot. 


de juillet, nous reviendrions dans |’Alai et nous traverserions le Kizil-Art 
sans effort. Voila un projet dicté par la prudence et qui témoigne de Pin- 
térét_ qu'on nous porte, mais il ne cadre pas avec nos plans. Dormons. 


Demain nous aviserons. 


21 mars. 


On se reposera encore toute la journée, mais demain, on tachera de 
franchir le Kizil-Art @une seule traite, cotite que cotite. Nous laissons les 
Kirghiz dans lespoir que nous allons peut-étre battre en retraite. Ils passent 
le jour 4 réparer leur équipement. A leur « petit dégjeuner » , ils mangent les 
tétes, les pieds et les entrailles des moutons cuits a Vétouffée dans un four 
creusé en terre. Nul doute quils ne se régalent d'un plat succulent. 

Notre campement a l’aspect le plus pittoresque par le beau soleil. Nous 


figurons, a s'y méprendre, une bande de brigands réfugi¢és en lieu stir avec 


et... ee, eee Oe Ee 
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leur butin et qui se préparenta une nouvelle expédition. Les mines ont tout 
le patibulaire desirable. 
Auourd hui, Satti-Koul, le hideux, a des velléités de travail, et fend du 


bois @un-bras nonchalant; de temps en temps il fait 


at ~ une pause afin de ronger un os auguel il finit: par 
Ae appliquer un coup de hachette : c est pour en extraire 
Mit 17 = : 
eo q la moclle, quwil suce avec un rictus tel, que le plus 
{ 
on —he } indulgent des spectateurs comparerait ce Satti-Koul 
ee au moins a un gorille. 
. ee Neg Puis il se rapproche du feu et soigne les koumganes 
we wi \ emma . ; J 
ESS augnés ot Ton met fondre la neige. TH aime a manier 


Satti-Koul, la poche de bois avee laquelle il fait passer de Pun 
a Pautre récipient la neige fondante. 

Mais il faut vous expliquer comment nous nous procurons de Peau. 
C'est simple. Le feu est allumé, on emplit la marmite de neige, qui fond a 
la chaleur, puis on fa tire quand elle se 
congele en arrivant a 0°, et on la met 
dans un koumgane ott elle devient eau ; 
on verse cette eau dans un koumpane 


voisin, ou elle tiédit, puis dans un autre 





ott elle chauffe, puis dans un autre, jus- 


quau koumpane spécial oh Pon « fabri- 


Satti-Koul aide de cu'sine. 


que » de Peau bouillante pour fe the. 
Satli-Koul aime beaucoup transvaser cette bouillie avec une cuiller de bois, 
mais il déteste aller chercher de la neige propre dans un sac. 

A cause de Paltitude, — nous sommes a environ trois mille trois cents 
meétres, — la viande cuit mal, et le thé n'a pas le parfum quon lui trouve 
dans fa plaine. L’ébullition se produit trop vite. 

Demain, nous aurons une journée décisive. Nous saurons si la porte du 
Pamir est ouverte ou fermée. 

La nuit sera bonne, ciel libre, pas de vent; asept heures du soir, 14°,5 
de froid seulement. 

Plusieurs chevaux sont aveuglés, celui de Pépin entre autres; son maitre 
ne voit pas davantage. Ménas constate dans la soirée que Fon nous a vole 
de Forge. Les Kirghiz ont da la donner a leurs chevaux, en jeler une partie 
le long de la route, avee Vintention de la prendre en sen retournant. Is 
ont aussi jeté du bois. Une fois le Kizil-Art passé, nous réglerons ce 


compte. 
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32 mars. 


A sept heures, — 15°, avec un faible vent dest. 

Les bergers sont renvoyés. Ils se confondent en salutations. Nous faisons 
charger, puis Sadik est prévenu que nous partons pour le Kizil-Art, qu‘il 
faut que les autres Kirghiz nous aident a traverser la passe, sans quoi il v 


aura des tétes cassces, la sienne la premiére, puis celles des deux ou trois 





La montée du Kizil- Art. 


chefs @ qui nous nous adressons. Nous ne voulons pas rctourner a Ak-Basoga 
avant d’avoir constaté que le Kizil-Art est infranchissable et le Pamir pas 
s guéable » . 

Si ce plateau ressemble a celui de PAlai, Ventreprise est au-dessus de 
nos forces. Sadik et les autres écoutent silencieux, sans un geste, sans qu'un 
muscle de leur figure tressaille ; un bref papillotement de paupiéres est la 
seule marque d’émotion. 

« Jakelii, bien! » dit Sadik. Et tous se levent et vont immeédiatement 
appreéter leurs montures. 

Rachmed fermera la marche, et, le revolver a la main, il obligera a mar- 
cher qui voudra fuir. Ménas ira derri¢re Ja premic¢re bande, il recoit les 


mémes ordres. Quant & nous, nous partons imincdiatement avee Sadik et 
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les trois hommes a qui les Kirghiz obéissent. La caravane s'ébranle sous 
nos yeux, puis nous prenons les devants, car nous devons tracer la route. 

A la confluence des rivieres Kizil-Aguin et Kizil-Art, les amas sont con 
sidérables, et, plus d'une fois, nous remontons sur les collines qui bordent 
les berges. En bas, on se noierait dans deux métres au moins de neige en 
poudre. Enfin, nous découvrons un chenal, et nous voila sur le Kizil-Art, 
dont nous foulons la glace, grace au balayage incessant du vent glacial du 
nord-est. 

Allons, la route est bonne! Mais dés que nous tournons a gauche vers la 
passe, nous nous engageons dans un étroit déhileé, et cela change. ILy a 
(énormes quantités de neige. Naturellement, il est impossible de suivre la 
route habituelle qui suit le thalweg. Nous cherchons sur les flanes de la 
vallée les endroits les moins enneigés, et tantot sur la rive droite, tantot sur 
la gauche, nous avancons Comme nous pouyvons. 

Apres six heures de marche, d'ascensions pénibles, de descentes, de 
chutes, nous arrivons a un endroit ott le val devient gorge. Nous naperce- 
vons pas encore le sommet de la passe, et les hommes et les chevaux sont 
ctendus comme des agonisants sur une roche plate. Nous sommes trempés 
de sueur, & peine pouvons-nous ouvrir les veux, nous avons mal a la téte et 
la soif nous dévore, nous mangeons des poignées de neige. 

Sadik me montre du doigt la masse blanche qui nous barre la route, ct 
d'un geste de téte il me demande : « Continuons-nous? » 

Je regarde les croupes blanches, elles s'occupent bien de nous! Le 
soleil les pare de la couleur rosée qu’on voit aux joues des Wierges. Elles le 
sont. 

« Aida! Sadik! En avant, Sadik! » 

Sadik porte la main a sa barbe, et, se tournant vers la Mecque, il dit : 

« Bismillah, au nom de Dieu! » d'un ton dhomme qui se courbe sous une 
fatalité inexorable. Et il part, sondant Vhermine du Kizil-Art de son baton. 
Puis il tombe, se reléve, tombe encore, s'épuise en efforts; on le tire du trou, 
et il repart, dés quil a repris haleine. Les trois Kirghiz se passent le role 
de chef de file, parfois ils vont chacun de leur coté chercher un gué, partois 
tout le monde cherche. Et derriére les premiers, les autres vont, — glissant, 
culbutant, soufflant. 

D'en haut, des bandes d’arkars (moutons sauvapes) nous regardent lon- 
guement. Notre présence les surprend sans les effrayer. Nous ne leur faisons 
pas Vaumone d’un coup de fusil. 

Enfin, voila le tas de cornes posé surun mazar (tombeau) qui marque le som- 


met du thalweg. Nous ne pouvons passer par la. kt nous prenons a gauche 
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par les crétes, nous les grimpons et nous nous laissons glisser de l'autre 
coté, sur le Pamir. Apres dix heures de marche, a six heures un quart 
du soir, nous sommes campés a mi-cote, a 4,600 mctres environ, ayant a 
nos pieds la vallée de Markan-Sou. 

Encore une journée que ceux qui |’ont vécu n’oublieront pas. Personne 
qui ne soit harass¢ de fatigue. Mais nous sommes contents du résultat, et le 
paysage parait agréable, méme a Rachmed, qui voudrait y voir un peu plus 
de monde, car il se plait en aimable socicté. 

Nous avons la joie des chercheurs lorsqu'ils trouvent, et tandis qu’'una un 
les chevaux reviennent au bivouac, ou on les attire en leur montrant leur 
tourba (musette} pleine d’orge, je me délecte a regarder vers le sud, du cété 
du lac Kara-Koul. Par-dessus les hauteurs qui entourent la petite plaine de 
Markan-Sou que nous dominons, on apercoit comme un grand vide au-dessus 
duquel vogue trés lentement dans l'azur un nuage unique, rond et blanc 
ainsi qu'une boule énorme de neige que les divs auraient lancée dans les airs 
et qui, soudainement impondérable, ne descend plus. 

Aussi loin que l’ceil voit, il n'y a que dos de montagnes qui ondulent, au- 
dessous de pics les dépassant de la cime comme des sultans debout, téte 
haute, au milieu de la foule inclinée. 

Nous faisons un copieux repas de riz, de millet et de viande, et, les notes 
prises a la lueur de la bougie qu'on a peine a allumer, car elle est gelée, 
nous parlons des notres, de « chez nous ». Nons sommes gais, il y a une 
détente apres tant de peines. 

Pourvu que demain la neige diminue! La plaine a bonne mine, et j'ai un 
peu d’espoir. Mais dormons. Je nose penscr a demain, je ne veux pas y 
penser. Tcl un homme couché en joue ferme les yeux afin de ne pas voir 
venir le coup. Si, si,... Dormons. Nous avons escaladé le dernier rempart 
qui défend le « toit du monde ». 





Sadik cuisinier. 








DEPART POUR LE KARA-KOCL. 


CHAPITRE XII 


LE PAMIR (suite). 


Au Jac Kara-Koul. — Les uns se sauvent, les autres sont renvoyés. Nous restons huit. — 
Une trace. — Trouvaille. — Satti-Koul nourrice. — Les arkars innombrables. — Le vent. 
— Le Mous-Koul. — Tempéte du Kizil-Djek. — L’abandonné. — Le Rang-Koul : Kirghiz, des 
koutasses. — Paysages. — Pourparlers. — Le mercure gele. — Nuit polaire. — Température 
capricicuse, — On veut nous arréter. — Nous sommes sur territoire chinois. — Nous n‘at- 
tendons pas Ja permission de Kachgar. — On nous refuse toute ade, — Comment nous nous 
procurons le nécessaire. — Depart pour l’Ak-Sou. 


23 mars. 


Au réveil, a six heures, — 26°. Pas de vent. A sept heures, — 24°; a sept 
heures et demie, — 22°. 

Le soleil brille de tout son éclat, if nous réchauffe ; la journée est superbe. 
La bande qui compte les voleurs d’orge est réunie; Rachmed leur fait 
les reproches nécessaires et leur annonce que moitié d’entre cux retour- 
neront sur feurs pas, mais sans qu’on leur donne le papier quils doivent 
apporter a leurs chefs et qui constate que leur conduite n’a pas laissé a 
désirer. Les autres porteront au Kara-Koul ce qui reste d’orge, ils sou- 
lageront d’autant nos chevaux, a qui nous n’allons pas pouvoir distribuer 


les rations copieuses que nous avions projeté de leur donner du jour ou on 


- 
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les chargerait. Les Kirghiz ne disent mot, sachant qu ils sont dans leur tort 
et que toute résistance scrait inutile. Rachmed et Ménas les surveilleront. 
Nous descendons dans la vallée avec l’appréhension de gens qui sc mettent 
a l’eau sans connaitre la profondeur de la riviére : ils craignent de tomber 
dans un trou et posent le pied avec précaution. 

Nous allons, et & mesure que nous avancons, nous prenons de l’assurance. 
C’est charmant. A peine quatre-vingts centimétres de neige sur un fond 
solide, une poussiere fine, gelée, pas compacte; on dirait la poussiére d'une 
grande route, en été: du véritable sucre en poudre. C’est charmant, et les 
figures sont moins sombres, les cavaliers plus droits sur leurs selles, les allures 
plus gaillardes. Par un défilé, nous arrivons @ un petit lac que Sadik appelle 
Kizil-Koul. Sa surface dégéle, et cela forme un filet d’eau peu salée; nous en 
buvons une ou deux tasses avec une satisfaction véritable. L’eau est une si 
bonne chose! Tout autour de nous ce sont des collines arrondies et blanches; 
par places, on apercoit le sable des bas-fonds, et souvent arrivent, bondis- 
sants, des troupeaux de moutons sauvages (arkars). Les vieux chefs qui les 
conduisent nous voicnt, s'arrétent sur un sommet, regardent avec défiance, 
et toute la file a Paril sur nous. Avec leurs fanons pendants, leurs cornes aux 
volutes colossales, les miles se profilent, superbes. Un coup de fusil les met 
en déroute, ct ils grimpent les pentes les plus raides d’un beau train. C’est une 
cavalcade qui vaut la peine d’étre vue. Quelles jambes! quels bonds! quelle 
peur! A chaque détour nous apercevons des bandes de ces magnifiques 
hétes; elles broutent dix, quinze, vingt ensemble, piochant du pied la neige 
qui couvre les racines. Nous sortons de la région de Kizil-Koul; elle est ma- 
melonnée, on ne se croirait pas en pays de montagnes. 

Au dela de Kizil-Koul, la neige est de nouveau assez profonde, parfois les 
bétes en ont au poitrail. Nous faisons quelques chutes en traversant le davan 
(passe) par ot! l'on arrive au bassin du lac Kara-Koul. D’en haut, nous aper- 
cevons un coin du miroir du lac, au bout de la vallée que descend la riviére 
de Gouk-Sei au temps ott la neige fond. Nous passons a travers des blocs de 
roches ot: quelques liévres courent, afin de nous rappeler que nous sommes 
sur le Pamir-Kargoch (Pamir aux li¢vres). Peu a peu nous découvrons le 
Kara-Koul, dont la glace reluit; des montagnes plaquées de neige l’en- 
tourent. 

Une plaine, large d'un kilometre ou deux, borde le nord-est du lac. On 
voit quelque chose s’agiter sur le fond sombre a bandes blanches. Serait-ce 
un troupeau? Sadik et Satti-Koul prétendent que ce sont des moutons, et 
que plus loin ils apercoivent des oui (tentes de feutre). Ils demandent a 


prendre les devants et 2 s'’assurer du fait. Ils mettent leurs chevaux au trot. 
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La perspective de trouver des tentes nous met de belle humeur, car pas de 
tentes sans hommes; avec les hommes nous trouverons des troupeaux, du 
laitage, des bétes de somme, des aides. Et puis, on voit toujours ses sem- 
blables avec plaisir, homme étant né sociable. Marchons. 

Nous sommes enfin a peu prés au niveau du lac, et ce qui de loin nous 
semblait une plaine assez plate en est une trés bossillée et sillonnée par les 
lits de sable de rivieres taries. 

Sadik a reconnu tout a Vheure le cours du Kara-Art. Sur le sable, des 


traces sont apparentes, le sol est pictiné : des troupeaux d’arkars sont passés 





Le Kara-Koul vu de la passe. 


la dans la journée, voila de leur fiente; des liévres ont galopé ici; des 
oiseaux ont sautillé plus loin; des rongeurs ont creusé autour des racines, 
mais aucun pied de mouton n'a marqué une empreinte récente. On voit 
bien que des yaks, des chevaux, un bétail nombreux a vécu a cette place, 
mais a |’époque ow le sol était humide, l’an dernier, a la fonte des neiges, 
car les pas sont profonds, gelés, et le kiziak (bouse) décoloré. 

Nous sommes sur l’emplacement d'un lailak (campement d’été) éphe- 
mére des Kara-Kirghiz. Pendant huit heures et demie, nous avons marché ; 
il-est six heures et demie du soir, il est temps de camper. Nous cherchons 
pres du lac une anse ow nous serons a l’abri du vent. Je vais en avant, en quéte 
d’un bon bivouac, regardant de droite, de gauche. Ah! voici notre affaire. 
Mais j’apercois une bande d’arkars qui, eux aussi, m’apercoivent, et tandis 
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que je lance mon cheval afin de leur barrer la route, ils détalent du cété de 
la montagne. Impossible de lutter de vitesse avec ces coureurs-la, et j'ai 
beau prendre la tangente, je les vois passer a trois cents métres. Un bon 
arkar bien gras doit étre un manger délicieux. Cela « nous changerait » . 
Toujours du mouton, de la bouillic! En attendant la bouillie, nous grigno- 
tons des galettes de pain qu’on casse avec un marteau. Nos bagages ne sont 
pas arrivés, nila batterie de cuisine, ct j¢ ne sais quand nous souperons. A 
la nuit, Sadik et Satti-Koul reviennent sans avoir trouvé de tentes ni de 
troupeaux. Ils avaient été victimes de Villusion qui nait souvent d'un vio- 
lent désir. A neuf heures, les bats arrivent au bivouac ot les appellent nos 
feux de kiziak (bouse). A onze heures et demie, « ces messieurs sont servis~ , la 
bouillie de millet mélé de riz est cuite, et nous Vassaillons avec entrain. Nous 
avons bon appeétit, malgré Valtitude, malgré les 3,900 metres environ ou 
Rachmed vient de poser notre « écuellée ». 
2% mars. 

A buit heures, — 20°. 

Les Kirghiz voleurs d’orge sont absents, ils ont fui a la faveur de Vobs- 
curité, hier. Ils ont da retourner sur leurs pas avant de franchir le 
davan qui méne au lac. Il nous manque plusieurs sacs d’orge. Nous suppo- 
sons qu ils les auront jetés dans la neige, et nous envoyons Rachmed, deux 
Kirghiz et les chevaux les moins fatigués recueillir les épaves. 

Les Kirghiz de Mollah-Baias, qui nous ont bien servis, seront renvoyés ce 
soir avec une bonne récompense et aprés un bon repas. Nous les employons 
tout le jour a ramasser de la bouse de bétail et a arracher a coups de pio- 
che des racines qui nous servent a faire du feu. Ils en remplissent des sacs, 
Satti-Koul nous ayant prévenus que plus loin nous ne trouverions ricn pen- 
dant plusieurs jours; il appelle ces racines « kiskenne ». 

Nous avons un bon campement, et il est moins chaud au soleil, qui n'est 
pas réverbéré par la neige, enlevée heureusement par le vent. A midi, nous 
avons 4° de froid a lombre et seulement 10 de chaud au soleil. 

Nous profitons de cette excellente température pour nous « nettoyer » 
un peu. Nos cheyaux sont a ban; ils ont accaparé les patures des arkars qui 
ont vidé la plaine, et nous n’en voyons pas un seul troupeau cavalcader. 

A trois heures, nos hommes reviennent avec quatre sacs d’orge. Tout 
calcul fait, if nous en reste pour dix journées de marche. I] nous faudra 
prendre par le Rang-Koul, ot nous trouverons sdrement des betes de 
somme, mais sans doute des pgéneurs; au lieu d’éviter les lieux habiteés, 


nous les chercherons. I] nous faut a tout prix soulager d’abord nos chevaux 
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et ne les utiliser qu’a la derniére extrémité. Cela va nous créer des diffi- 
cultés. Nous nous en tirerons. 

C’est sur. Dans l’apres-midi, nous voyons passer des oiseaux, des alouettes, 
des étourneaux qui volent au fil du vent de sud-ouest. Ils s’abattent, puis 
repartent. Nous avons la visite d'un petit chardonneret naif ou affamé qui 
vient mendier quelques miettes a l’entrée de notre tente. Nous l'accueillons 
avec une réelle cordialité. Pendant une heure, nous nous égayons de ses 
mines, de son aplomb, de ses hésitations; il s’approche a portée de la main. 
Des qu'il a chassé sa faim, il lance un ou deux « pituit! » d’adieu et s’envole. 
Bon voyage, petit ! ‘ 

Au-dessus de nos tétes passent, tres haut, des oiseaux qui poussent des cris 
que nous n/avons jamais entendus. 

« Qu’est-ce que cela? demandons-nous 2 Satti-Koul. 

— Dournas, fait-il. 

— Comment sont faits les dournas? 

— Oiseaux. » 

I] n’est pas parlant. Sadik nous explique que c’est un oiseau ayant a peu 
prés le plumage du canard et 4 peu pres Ja téte du cormoran. I] n‘habiterait 
pas la plaine du Ferganah et se plairait dans les pays froids. Durant l'été, 
les dournas peuplent les étangs du Pamir. 

« Est-ce bon a manger? 

— Quand ils sont gras. » 

Sur ce, le chef des Kirghiz qui restent, et dont nous n’avons qu’a nous 
louer, nous demande si nous voulons lui donner un kaghaz (papier) : il vou- 
drait partir tout de suite, parce qu'il veut profiter du beau temps. II craint 
qu'une bourrasque ne comble le sentier de |’Alai, que sa bande serait inca- 
pable de se frayer 2 nouveau. 

Nous lui remettons le papier qui constate son dévouement, et une courte 
lettre pour notre héte et notre ami le général Karalkoff. Nous distribuons 
des cadeaux a ces braves gens, et Baich, leur jeune chef, qui était agenouillé 
comme les autres, se redresse, s’'accroupit, et porte la main a la barbe : tous 
font comme lui, et disent : 
~ « Amin! amin! Allab akbar! Allah akbar! » (Dieu est grand!) Des serre- 
ments de main & la kirghiz sont échangés, et ils s’en vont. Hs disparais- 
sent vite dans un bas-fond. Cette séparation ne laisse pas d’avoir produit 
une impression sur notre troupe. Il y a un serrement de coeur, on le voit 
bien au silence subit : nos hommes songent. Nous ne sommes plus que 
huit, et il reste bien du chemin, bien des risques. Tant que la compagnie 
a été nombreuse, nos gens n’ont pas vu nettement la ‘situation, ils ne pou- 

42 


) 

330 AUX INDES PAR TERRE. 

vaient se recueillir. Ils sont seuls maintenant, ct la sensation d’isolement, 
(abandon a eux-méemes, au milieu d'une nature sinistre, leur ride le front. 
Rachmed, qui aime fort la socicté, est le plus sombre. Je l’observe. 11 reste 
un instant immobile, regardant la derniere lueur du soleil, arrachant les 
poils de sa barbe, quil coupe avec ses dents : c'est chez lui une marque de 
préoccupation. Puis, le voila qui se dirige vers le sac a pain; il met une 
galette entre ses dents de loup, boucle le sac, expédie la galette en quelques 
bouchées, puis, lheure étant venue de donner l’orge aux chevaux, il prend 
les musettes pleines quil leur pendra au cou et s’en va en entonnant une 
chanson dans les notes hautes, vibrantes comme un chant de coq. 11 chasse 
ainsi ses sombres pensées et lance un défi au hasard, aux demains qui 
menacent de leur inconnu. 

Apres souper, Rachmed, qui éprouve sans doute un léger besoin de 
s'étourdir, conte a ses compagnons attentifs histoire du « fils du mar- 
chand >» , au grand ahurissement d’Abdourrasoul, a la grande admiration de 
Sadik, qui ne peut retenir des « han! » prolongés, des « haa! » Hest la, bouche 
entr’ouverte, l’oril brillant. Ménas, qui, selon sa coutume, rit aux éclats 
quand son ami en conte de trop fortes, finit par s'assoupir. Satti-Koul dort 
profondément, les jambes croisées, la téte sur la poitrine : ila trop mangé 
de millet. 


25 mars. 

A cing heures du matin, — 28°. 

A sept heures et quart, on commence a préparer le départ par — 24° a 
lombre et + 2° au soleil. Pas de vent. 

Nous allons camper au sud-est du Kara-Koul, ou les chevaux trouveront un 
peu d’herbe. Nos hommes ont beaucoup de travail pour diviser les iouks et 
les charger. 1] faut faire des ballots selon la force des chevaux, les bien 
placer en équilibre; on ne réussit pas du premier coup. On ne s apercoit des 
erreurs commises que pendant la marche, et Rachmed seul ctant réellement 


habile, grace a une longue expcrience, a chaque instant un ballot descend, 


une selle tourne, un coffre se déplace, puis les chevaux s‘écartent, ne mar-" 


chent pas a la file, on doit les ramener dans le bon chemin, et trop souvent | 


on s'arréte pour consolider les bats. Nous n’avancons qu’avec une extréme 
lenteur, et les arréts forcés sont tellement fréquents, que Ménas prétend que 
le diable s’en méle. | 

Des oiseaux s’abattent non loin de nous; grace aux ondulations du sol, je 
puis leur envoyer un coup de fusil; j’en tue trois. Ce sont des lagopedes a 


téte orange, a dos cendré. Ce soir, nous les mangerons rotis. 
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Mais le guide Satti-Koul, que j'ai rejoint, arréte son cheval, et montrant 
du doigt une trace sur la neige : 

« Jangi» (récent), dit-il. 

En effet, le vent n’a pas eu le temps de redresser des brins d’herbe qui 
pointent a travers la neige. Des pas se dirigent du coté du lac, ils viennent 
de la montagne. Allons d’abord camper, puis nous tacherons de trouver le 
proprictaire des bas de cuir dont nous voyons l'empreinte. 

Nous longeons nombre de petits étangs qui sont les lagunes gelées du 
Kara-Koul. Tout prés du lac, il 
y a des collines d’une sorte de 
—tourbe que Satti-Koul nomme 


« pachta-kattin » , et que nous 





bralerons ce soir, dit-il. Des 
mamelons luisent comme des 
boules de verre, ils disparais- 


sent sous une crotite de glace 





lisse d’ot: s €coulent sur le sol 


Lagopéde. 


de minces filets d’eau plus ou 
moins salée qui déposent sur leurs bords des bavures blanches de sel. Ces 
ruisselets rampent sur de la glace aux places a l’ombre et meurent.dés que 
le soleil se cache, faute de chaleur : ils se figent, gélent a vue d’cil, pour 
ainsi dire. 

Nous posons notre bivouac a lextrémité sud-est du lac, sur le sable, a 
portée de la tourbe. Nous rendons visite au Kara-Koul et nous constatons 
qu il supporterait des milliers de canons et que des millions de patineurs 
pourraient s'y donner rendez-vous sans craindre la moindre félure. 

Pépin essaye de faire une aquarelle d'un lagopéde, mais cela est impos- 
sible; bien qu'il se serve d'eau chaude, son papier se couvre de glace la ou 
porte ombre de sa main. 

Nous mettons nos chevaux a ban, apres les avoir entravés, afin qu ils ne 
s'écartent pas trop, et nous les surveillons aussi bien que horizon : la 
trace nous préoccupe. Sadik s’en va en reconnaissance. 

Cependant Satti-Koul nous conte quil a vécu huit ans au Kara-Koul en 
été, et qu'une de ses scours est mariée 4 un Kirghiz du Rang-Koul. Je hui 
demande ce qu'il pense de la trace que nous avons vue aujourd'hui et ce 
que cet homme peut bien venir faire ici. 

« Je ne sais pas », répond-il. 

Satti-Koul aime i garder le silence. 

Au moment oti le soleil va disparaitre, nous apercevons un cavalier qui 
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est Sadik, et, a coté de Sadik, quelque chose de grand qui se meut et qui 
n’a pas la silhouette d’un homme a cheval. Qu’est-ce? Tous nous écarquillons 
les yeux, et Abdourrasoul, qui les a excellents, dit : C’est un chameau. 
Effectivement, c’est un chameau qu il tient par la longe. Mais que tient-il 
donc en travers de la selle? Ce n’est pas un mouton : personne ne distingue 
rien. 

Sadik se rapproche, nous ne devinons toujours pas. Enfin le voila. II tire 
une chamelle blanche qui allonge ses grandes jambes cagneuses en criant, 
en bavant, et son fils, un chamelet de quatre jours a peine, est sur le cou 


du cheval. Satti-Koul Je recoit dans ses bras et immédiatement s’institue 





Une capture de Sadik. 


sa nourrice. Le petit vagit. Satti-Koul rit, nous rions, cest un fou rire 
general. 

« C’est Dieu qui nous envoie le chameau pour porter nos bagages », dit 
Rachmed. 

Sadik nous expose les résultats de ses recherches. I] a suivi les pas de 
homme qui l’ont mis sur la trace fraiche des chameaux, et, comme ila 
pensé que le chameau serait plus facile a attraper que homme, attendu 
que le petit chameau ne serait pas abandonné par sa mére qui irait d'un 
pas tres lent, il a vite trouvé la chamelle. I] l’a ramenée en pensant que 
son proprictaire viendrait la réclamer et que nous en pourrions peut-étre 
obtenir des services en échange. I] pense qu’on fera bien d’ouvrir l’ceil cette 
nuit. 

On mettra les chevaux ala corde et l'on dormira d’une oreille; car le 
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proprictaire de la chamelle a di aller prévenir des amis qui se tiennent aux 
environs dans une gorge. Il a vu Sadik et s’est caché. 

Délicieux, les lagopédes a la graisse de mouton, rotis dans la marmite! 

La température a de brusques variations. 

A sept heures et quart du matin, le thermométre a l’ombre marquait 
— 24°, et au soleil + 2°. Pas un souffle de vent. 

A sept heures quarante, — 22°; au soleil, + 3°,1. 

A huit heures, — 21°; au soleil, + 12”. 

A neuf heures, — 15°; au soleil, + 23°. 

Dansl’aprés-midi, a trois heures, la brise du sud-ouest s éleve, et a !ombre 
il y a — 8°, et seulement + 8°,9 au soleil. 

A quatre heures, le thermométre monte a — 14° a l’ombre; il descend a 
— 13° a sept heures et monte a —- 10° a huit heures quarante. Voila bien 


des caprices. Aussi restons-nous emmitouflés, quoi qu il arrive. 


26 mars. 


A cing heures vingt, — 18°. 

Cette nuit, 4 deux heures, on a mis les chevaux a ban afin qu‘ils puissent 
tondre les prés salés. Les hommes ont veillé 4 tour de réle jusqu’au jour. 

Le nouveau-né, emmailloté de feutre, a passé la nuit a l’abri de sa mére. 
On I’a découvert, maintenant que le soleil tuit; il le prend avec plaisir déja, 
ses bosses naissantes en frissonnent de plaisir, il remue déja son imperceptible 
queue. Quand ila la téte baissée, les jambes cachées sous son ventre sans 
poil, il a presque lair d'un phoque au soleil. La mere a des poses Janguis- 
santes. Elle regarde son fils, le flaire avec tendresse, puis redresse la téte 
avec la fierté d’avoir mis au monde un si beau petit étre; elle ferme les 
yeux. Elle se met sur ses quatre pieds, les écarte, le pis gonflé, et Satti- 
Koul aide au nouveau-né a se dresser sur ses jambes fléchissantes, il le 
mene a la nourrice, et le petit tette ; son nez bouillonne de lait, son cordon 
ombilical flotte, car il traine le reste du fil qui l’a tiré du néant. 

Mais la moitié des chevaux sont chargés. Nous partons avec eux. Nous 
n’utiliserons pas la chamelle, bien qu'elle nous soit fort utile, et nous ne 
mangerons pas le « chameau de lait » , comme le proposait Rachmed, qui se 
régalerait, je crois, de chair humaine. Nous avons tenu conseil ace sujet, et 
nous nous sommes rendus a l’avis de Sadik. Selon lui, nous devons éviter de 
nous susciter des ennemis, 2 moins d’absolue nécessité. Les Kirghiz con- 
sidéreraient l’emploi du chameau comme un vol, ils sauraient bien qui l'a 


commis et tenteraient de se venger. « Sarement, a notre retour, Abdour- 
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rasoul et moi, dit Sadik, nous aurions a rendre des comptes. Au reste, la 
béte n'est pas vigoureuse. » C’¢tait fort bien raisonné. 

Nous en avons eu bientot la preuve, car a peine avions-nous levé le 
camp, que deux Kirghiz a cheval, suivis de chiens, venaient chercher les 
égarés et reconnaissaient Abdourrasoul. 

Nous allons par une steppe rougeatre et caillouteuse, ou la neige est rare. 
A mesure que nous nous ¢loignons du Kara-Koul, qui nest bientot plus 
quune raie blanche, la plaine se resserre en forme de golfe : nous 
en sortirons par un détroit qu'on devine dans la montagne. Cette région 
déserte est tachée de larges plaques de neige sur lesquelles de nombreux 
troupeaux d’arkars se détachent. IIs fouillent la neige téte baissée, mais lun 
deux fait sentinelle. Il nous voit, donne Valerte, et toutes les tétes se 
dressent, puis soudain ils se serrent les uns contre les autres et s'enlevent en 
hbondissant; ils sarrétent encore, regardent, et si nous allons sur eux, ils 
partent apres courte réflexion et prennent le large, les longues et lourdes 
cornes en arri€re. Impossible de les approcher, en un clin d ceil ils gagnent 
la montagne. 

In méme temps que la plaine du Kara-Koul finit, les plaques de neige 
disparaissent ct les arkars. Le vent d’est souffle avec violence, il se heurte 
aux montagnes nues qui seffritent, il déferle et nous glace. Arrivés au 
mazar d’Ak-Salir, « un saint trés vieux », selon Sadik, que Pon a honoré en 
entassant sur sa tombe des cornes innombrables d’arkars, nous nous trou- 
vons a la confluence de plusieurs vallées tres bien ventilécs. Nous ne pre- 
nons pas celle de Mous-Koul, nous remontons vers le nord-est, et, contournant 
une masse aride de pierre, nous arrivons par un assez bon chemin a la nappe 
de glace du Mous-Koul, qui porte ce nom (lac de glace) parce que jamais il 
ne dépéle, nous dit Satti-Koul. Le niveau du lac s'est élevé, le sentier 
été disparait maintenant sous la glace, et cela nous oblige a grimper plus 
haut, au flane de pentes assez incommodes. Nous camponsalendroit le plus 
large de la vallée, au sud de celle d’Ak-Baital, au bord du réseau de glace 
enycloppant des prés ou nous envoyons paitre nos chevaux. Nous ne par- 
venons pas @ nous abriter du vent, a@ qui Von doit Pabsence presque com- 
plete de neige a cette place. Cependant, les couloirs de Kizil-Djek et d’Ak- 
Baital, dont nous voyons lentrée, sont tout blancs, ainsi que les hauteurs qui 
les enserrent. 

Le Kizil-Djek est limpide, PAk-Baital, @ cote, est orageux ; unc tempéte de 
neige en descend, grossit, et devient une masse sombre qui menace de 
nous ¢touffer, Le vent géne notre respiration, nous sommes oppressés, on 


a impression que cette boule noire va nous écrascr; elle roule comme une 
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chose solide, avec la lenteur d'un étre dont la volonté régle les mouvements. 
Mais le vent soudainement change, une trombe d’air s’abat du nord-ouest 
sur nos épaules, comme une douche glaciale, elle déblaye la vallée, et dune 
charge furibonde met en déroute la tempéte d’Ak-Baital. Je ne vois pas ce 
que nous y gagnons, car nous grelottons tous, et tous se plaignent d’ctouffer. 
Puis, vers six heures du soir, le vent se renverse, et c'est dest qu il nous 
arrive, plus furieux que jamais. I! prend sa revanche sur le vent de nord- 
ouest. Mais nous payons ce fracas, ces batailles, cette gloire, ainsi que nos 


chevaux, qui cherchent les bonnes places dans les bas-fonds de la pature 
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Kizil- Djek. 


saupoudrée de sel. Je crois quils aimeraient mieux étre ailleurs, ct nous 
aussi. 

Nous mangeons a la hate, et, blottis sous nos peaux de mouton, nous fai- 
sant tout petits, nous dormens grace a sept heures de marche, malgré les 
hurlements de la tempéte. De temps a autre, les étouffements nous éveil- 


lent et nous contraignent a nous tenir un instant sur le séant et sur le dos. 


27 mars. 


A six heures et demie, — 13>. 
Heureusement, car avec ce vent dest, plus de froid pourrait nous arréter. 


Nous partons a neuf heures sur l’est. Nous sommes obligés de passer sur 
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la glace, qui est le plancher d'un couloir ou nous sommes dans un joli cou- 
rant d’air. Nos chevyaux, qui marchent avec une grande précaution, s'abattent 
cependant, et il est tres difficile de les recharger, car ils vacillent sur les 
jambes. Nous allons plus d'une heure sur la glace en nous élevant toujours, 
jusqu’a des falaises de loess, et nous trouvons a chaque pas de la neige 
entassée dans les bas-fonds ou accotée aux saillies, et des cornes d’arkar, 
du sel sur herbe, avec le vent toujours fouettant la face. Nous foulons 
souvent le sable fin d’un cours d’eau a sec. Puis un chainon s’enfonce dans 
la vallée ainsi qu’un promontoire. Nous le dépassons, et la vallée s Clargit, 
et vers midi la neige recommencce. Tout disparait sous son manteau blanc. 
De gauche et de droite affluent des vallons, des gorges, et en face nous 
apercevons la passe bien ensellée de Kizil-Djek. On monte, on monte dans 
la neige et le vent impitoyable, avec des culbutes comme intermédes, 
obligés de tourner le dos a la bourrasque pour reprendre haleine. 

A trois heures, nous sommes au sommet de la passe, a 4,800 metres envi- 
ron, ct le vent, furieux sans doute de notre présomption, « redouble ses efforts 
et fait si bien » que nous prenant a la gorge, comme dit Rachmed, il nous 
fait monter lame a la bouche. Nous suffoquons littéralement, et c’est dans 
notre oreille le bruit que ferment des milliers de bayadeéres frappant leurs 
tambourins an plus fort de leurs pirouettes. Et ce maudit vent qui nous 
tient pour morts sans doute, — mais il se trompe! — nous enveloppe dans 
des tourbillons de neige comme dans un suaire et nous en jette des pelletées 
a la face ainsi quwun fossoyeur enterrant les morts ala hate, le soir d'une 
bataille. Mais nous gaguerons encore celle-ci. Nous profitons de Vinstant 
ott FEole de l'endroit einplit ses outres, pour descendre par des crétes assez 
raides & Onzoun-Djilga, ott nous nous arrétons aprés huit heures moins 
dix minutes d’une marche presque funébre par moments. Nos chevaux 
ont la téte basse, trop basse; les plus courageux sont les plus malades, 
parce que, a dit un général, « ce sont toujours les mémes qui se font 
tuer». 

La bourrasque continue, et nos inquiétudes ne cessent que lorsque Rach- 
med et Abdourrasoul apparaissent a travers les flocons blancs, un peu avant 
la nuit. Nous craignions qu ils ne passassent 4 coté de nous sans nous voir. 
Abdourrasoul a mal a la téte, il a saigné du nez, et cela l’a soulagé. Tous se 
plaignent de ressentir une vive douleur a la poitrine. Le vieux Sadik se 
couche sans attendre le souper, la bouillie de millet, qu'il adore et qui ne 
sera préte que trés tard; voila une demi-heure d’efforts pour arriver a allu- 
mer le feu dans un trou taillé a la hache : car, par leffet de la gelée, le sol’ 


et la viande elle-méme sont durs comme le bois. 
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Nous nous endormons au chant de la tempéte. Les suffocations nous 
éveillent de temps a autre, nous nous y habituons; au reste, notre état ordi- 
naire est d'avoir la téte lourde. D’un coup d’eeil, par la porte dz la tente, 
J apercois un tourbillon dans la nuit noire. C’est une confusion, ce sont des 
scénes de la fin d'un monde, lorsque les forces cosmiques sont déchainées. 
Perdu, isolé au milieu de ce désordre grandiose de la nature, l"homme se 
dit qu'il a de la chance d’étre petit, afin de pouvoir facilement se raser, et 
qu il est un insecte quia la vie dure. 


28 mars. 


Le lever est mauvais. Les hommes s’éveillent en se plaignant d’avoir eu 
froid la nuit; ils souffrent de la téte, de la poitrine. Ils sont abattus, sans 
énergie. Je dois leur commander de préparer du thé, d’allumer le feu. A 
sept heures, il y a encore — 16°, avec du vent d’ouest, un ciel couvert, 
quelques flocons voltigeants. Attendons le soleil, qui les réconfortera, s'il 
daigne paraitre. Nous ferons une courte étape, d'une longueur propor- 
tionnée a la vigueur des « exécutants ». 

Nos chevaux n’en ont guere, ils saignent du nez, on ne les entend pas 
s ébrouer. Deux ou trois sont la, le dos au vent, sans bouger. L’un d’eux, a 
qui l'on montre la musette, ne s’avance pas pour qu on la lui pende au cou. 
S‘il est aveuglé comme les autres, il n’est pas sourd; il entend le bruit de 
lorge agitée, sans en étre ému. C’est un tres mauvais signe. En voila un 
qui ne fera pas I’étape. J’en vois deux ou trois qui n’iront pas loin non 
plus. 

Les préparatifs sont faits sans gaieté, sans les quolibets habituels, le 
soleil étant toujours caché. Nous partons avec le vent d’ouest dans le dos. 

Descendus du plateau ou nous campions, dans la vallée qui serpente vers 
lest, nous sommes de nouveau dans la neige sans traces. Satti-Koul nous 
précéde, et comme il a les yeux tres malades, il nous conduit parfois en de 
mauvaises places. Sadik le remplace et s’en tire mieux. 

Dans une direction est-est-sud qui est presque la nétre, nous distinguons 
une cime blanche que nous supposons étre le Tagarma (le Moustagata), le 
pic le plus élevé du Pamir. C'est grace au vent qui déchire un instant la 
brume que nous l’apercevons. Maudit vent qui nous glace! Notre marche est 
silencieuse, pas un mot nest échangé. 

Le cheval le plus malade n‘a pas été chargé, il nous a suivis un instant, les 
oreilles et la téte basses; il vient de s’arréter, n'en pouvant mais. Nous 
pensions qu'il irait au Rang-Koul, ot il y ade l’herbe, parait-il; la, nous 
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Peussions abandonné, et peut-étre aurait-il vécu jusqu’a la bonne saison et 
il aurait repris des forces. Mais il est a bout, et il se laisse dépasser par ses 
compagnons; il avance, s/arréte, dresse Voreille, cherche a avancer 
encore. Ses pauvres jambes ne le peuvent porter, elles sont raidies par la 
fatigue, l’épuisement, le froid, ect il reste planté sur place; il regarde 
les camarades s’éloigner, il 
pleure de faibles hennisse- 
ments d’adieu. Nous Paban- 
donnons comme Thomme a 
la mer a qui il est impossible 
-> ss de jeter une bouée de sauve- 
tage ct de qui on n’ose point 
hater la mort, qui est cer- 
tuine. Et puis, qui sait? Les 
bétes tiennent sans doute ala 
vie comme nous : on tient a 
des riens, par habitude. 


Liabandonné mest bientot 





plus qu'un point noir, loin 


Cheval abandonne. 


derriére nous, point noir sur 
la nappe blanche qui l’enveloppera de ses plis, quand il s’étendra engourdi 
par le froid mortel. 

Nous allons a la file dans la vallée, qui se resserre, qui s'élargit, ou des 
gorges aboutissent & gauche. Tout est rigide, blanc; de temps a autre des 
cornes darkars morts pointent; d'autres arkars, vivants ceux-la, apparais- 
sent au loin, défiants, hors de portée, fantémes insaisissables errant dans 
le cimetiere. Rien ne se meut. Seul le vent impitoyable de la tempéte, tou- 
jours hurlant, fait voltiger la neige gelée, fine, et sans cesse nous en saupou- 
dre. La neige, toujours la neige; pas de végctation, pas de bois pour un 
cure-dent, de la neige. Comme distractions, en cheminant, des chutes, des 
chevaux qui se battent, qui perdent leurs charges, qui s'¢cartent du chemin, 
qui se sauvent, quon recharge, qu'on poursuit. Enfin, par une petite passe, 
on arrive aprés cing heures et demie de marche a la vallée d’Ichki, dans 
le bassin du Rang-Koul, et nous nous dirigeons sur le sud-est. 

A un endroit nommé Kamara-Tag par Satti-Koul, quia passé son enfance 
dans cette région, nous nous abritons dans une grotte au bas d'un rocher 
qui surplombe; nous sommes a l'extrémité d’une vallée descendant du nord 
tout droit, et déserte comme vous pouvez bien penser, et blanche. 

Tandis que nous installons notre campement sur le crottin accumulé par 
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les troupeaux sous cet auvent naturel, nous avons la visite, de droite, @un 
aigle sans force et dont le vol est loin d’étre sublime, puis, de gauche, de 
sénestre, nous vient un corbeau ¢tique qui se pose au-dessus de nous ct 
croasse. Comme les gens condamneés depuis longtemps au silence, il éprouve 
le besoin de s'épancher ct veut a tout prix engager conversation. II pousse 
des croassements d'une gorge éraillée par le jeine. 


Satti-Koul est heureux de revoir le pavs de ses ajeux qui portent le nom 





Campement de Kamara-Tag, avant lz Rang-Koul. 


de tribu d'Ichki, emprunté a cette vallée, et il est fier de cette espece de 
grotte. 

« N’est-ce pas que voila une bonne place? dit-il. 

— Vallah! une bonne place. » 

Depuis deux semaines, c’est le premier abri que nous trouvons, et ce 
sera peut-ctre le dernier jusque de l'autre coté du « toit du monde ». 

Satti-Koul sourit, il est en verve, car il ajoute, en montrant la direction 
du Rang-Koul, du coté d'un vide qu'on devine au dela du chainon : 

« Rang-Koul. 

— Tout pres? 

— Ha! ha! iakim (pres). » 

La-dessus, il commence a cmplir de crottin le pan de sa pelisse, il cher- 
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che toujours 4 se rapprocher de la marmite dont Sadik a pris la direction 
comme étant l'ancien. Souvent Sadik rabroue Satti-Koul, et il le grogne tou- 
. e 9 « ° e e a. 
jours. Sadik n’aime pas les paresseux, les laridons qui ne se plaisent qu’a 


la cuisine. 


29 mars. 


Nous faisons grasse matincée, le Rang-Koul étant tout prés. Nous pensons 
y trouver des tentes, de l'aide. A huit heures, — 14°, mais pas de vent, un 
ciel brumeux, température délicieuse. Pas de vent! 

A dix heures, la brume s’efface, le soleil sourit et donne un peu de force 
a nos hommes chargeant péniblement les bétes. Ce brave soleil est bien 
embarrassé : quand il disparait, nous le réclamons, nous sommes tristes. 
mais nous souffrons moins de la réverbération et du chaud; revient-il, 
nous oublions la joie qu'il nous apporte et le maudissons, parce qu'il nous 
aveugle; il s’en va, nous l’appelons de nos voeux. On n'est jamais content. 

Voila deux degrés de chaud au soleil et les plaisanteries de Rachmed qui 
commencent. 

En deux heures et demie de marche, nous atteignons lentrée du bassin 
du Rang-Koul. Nous avons a notre droite la vallée d’Ak-Baital, toute blan- 
che. Nous ne voyons pas le lac, qui s'est retiré dans un bas-fond ou il passe 
l’hiver transformé en glace; en été, mexplique Satti-Koul, il est tres grand, 
son niveau s éléve et couvre une bonne partie de cette plaine. 

Nous avons I'ceil ouvert, et Satti-Koul interroge le lointain avec une per- 
sistance qui ne lui est pas habituelle, puis il dit : 

« Koutasse, bien. » 

Koutasse veut dire yak. Sil y a des yaks, nous trouverons des hommes. 
Ce nest pas une mauvaise nouvelle. Le moral de notre troupe a besoin de 
ce contact. Quoi qu'il arrive, une rencontre nous distraira. Nos chevaux se 
trainent; le mien, qui a beaucoup travaillé dans l’Alai, est hors de combat. 
Mais nous nous reposerons au Rang-Koul et nous soulagerons nos chevaux, 
grace aux yaks que Satti-Koul a découverts tout 4 lheure et aux chameaux 
que nous croisons. 

Il est vrai quils ont bien mauvaise mine; leurs bosses, dont la pointe 
traverse une couverture de feutre, sont petites, maigres. 

Nous louvoyons au milieu de fondrieres, d’étangs bordés de roseaux, 
qui sont les lagunes du lac semblables a celles du Kara-Koul. Et apres deux 
heures de marche, nous nous arrétons au milieu de la plaine, a quelque 
cent métres de la glace du Rang-Koul. Des cornes d’arkars, du crottin, des 
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traces gelées, des traces fraiches nous disent que cette région a été visitée 
en été par des troupeaux nombreux, et que du bétail y erre encore, qui 
ronge les racines avec lesquelles nous allons faire un bon feu. 

Je mesure des cornes dont la courbure a un metre vingt-sept de long. 

Pas un homme ne s'approche de notre tente, il doit cependant y en 
avoir qui rédent dans les environs; mais ils se cacheront tant qu ils ne sau- 
ront pas qui nous sommes. Demain, nous enverrons Sadik et Satti-Koul a la 
recherche d'un guide qui nous puisse montrer le chemin du Kandjout, de 
bétes de somme pour les bagages, et d’abord d'un mouton ou d'une chevre. 
Il est bon de manger de temps en temps d'une béte dont ona vu couler le 
sang. 

Toute la journée nous avons du soleil; & sept heures ct demie du soir, le 
thermométre marque — 16°,5, puis, avec une brise d‘ouest, le ciel se couvre 
un peu, et vers neuf heures le thermometre descend a’ — 13°. Gare la 


neige ! 
30 mars. 


If a neigé dans la nuit. Des leur réveil, Sadik et Satti-Koul vont chercher 
les proprictaires du bétail errant autour du lac. Ils tacheront de trouver un 
homme qui soit allé au Kandjout depuis peu et qui nous renseignera. Nous 
ne savons & quoi nous en tenirau sujet du Kandjout, qu'on atteindrait en dix 
jours, selon Satti-Koul. Ce pays est-il indépendant? Est-il soumis a |’in- 
fluence des Chinois, des Kachmiri, des Anglais ou des Afghans? Pourrait- 
on y arriver sans passer par Ak-Tach, ou nous croyons avoir maille a partir 
avec les autorités chinoises? Voila ce quil importe de savoir. Nous vou- 
drions aussi éviter le Wakhane, ot les Afghans ont des postes qui nous 
barreraient la route. 

Hier, Sadik était d’'avis de nous diriger sur Tagarma, ou nous trouve- 
rions tout 4 profusion et d’ou nous atteindrions facilement le Kandjout par 
le Tag-Doumbach-Pamir en sept jours, dit-il. Mais nous serions dans une, 
région peupleée, et le beg de l’endroit pourrait assembler une troupe assez 
considérable pour nous faire prisonniers, sans que nous ayons chance de 
résister avec succés. Il nous enverrait a Kachgar, et le voyage finirait la. 

La situation nest pas nette. I] nous tarde de voir revenir nos éclaireurs 
et d’engager conversation avec quelqu'un du Rang-Koul. Nous sommes a 
3,900 metres environ, le vent s'est abattu, et nous respirons mieux que ces 
jours derniers. Les racines, la bouse ne manquent pas, et nous pouvons faire 
fondre beaucoup de neige et gaspiller de l'eau a des lavages réitérés. Depuis 
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quinze jours, nous navons pas fait toilette. Je ne veux pas vous parler ver- 
mine. C’est la moindre des choses... Regardons ensemble le paysage. 

D'un coup d’eil « circulaire » nous constatons que les montagnes for- 
ment un «cercle » autour de la steppe ott nous sommes, et, comme dit Rach- 
med : « Ona beau regarder, on ne sait pas de quel cété sen aller. » Au sud- 
est, en face de notre tente, se dressent des roches dentelées de quartzite 
rayces de neige; vers lest, des monts blancs, derri¢re des collines au pre- 
mier plan; aVest, la seule porte par laquelle on croit pouvoir sortir : un golfe 


du Rang-Koul a droite duquel, au loin Moustagata menace le ciel de sa 
lu Rang-Koul a droite duquel, au loin, le Moustagat race le ciel d 





Campement sur le Rang-Koul, en face du Tagarma. 


corne d’albatre, mais ce nest pas une corne aigué, c est plutot un nez sur le 


dos, aquilin, aplati au bout, tenant 4 une arcade sourcili¢re trés accentuée, 


au-dessous d'un front si fuyant qu'on ne le voit pas. Tel est a peu pres le pro- 
fil de ce colosse du Pamir. Derriére nous, les montagnes dans la brume. A 
louest, des cones gigantesques d’aspect, ayant au sommet des nuages flot- 
tant comme les banderoles de fumée des volcans. Quand le soleil descend, 
il colore tout cela, et c'est une nature sauvage qui s’embellit soudain avec 
une coquetterie qu'on nattendait pas d'une aussi laide personne. Le 
paysage est indescriptible, bizarre, ma foi; je n’entreprendrai pas de vous le 
dépeindre. D’abord, je ne suis pas taillé pour une pareille tache, et puis, le 
modéle est capricieux, de seconde en seconde il change d’aspect, et le 
paysage chaudement éclairé palit, vous glace. Rien qu’a le regarder, jen serre 


ma pelisse plus prés du corps. 
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Du coté de Vest, nous distinguons deux taches noires dans la steppe, 
nos hommes qui reviennent : il est temps, la nuit arrivera vite, le soleil 
descend. 

Abdourrasoul vient d’examiner des koutasses ; je lui demande ce qu'il 
pense des hétes que j'ai regardées tout a lheure et qui ne mont pas produit 
une bonne impresston. Boeufs nonchalants, massifs, carrés comme des hip- 
popotames, mais avec de longs poils trainant jusqu’a terre ct une queue 
touffue comme celle du cheval. Leur oil est sans intelligence, et sans cesse 


ils broutent, ruminent, sans cesse donnent la preuve dune digestion 





Koutasses (yaka). 


rapide et quils sont bien beeufs, quoiqu’ils levent une queue de cheval. Hs 
ne cessent de grogner. Leurs jambes semblent pourtant vigoureuses. - 

Selon Abdourrasoul, la chair du koutasse est bonne, meilleure que celle 
de la vache; son lait est tres nourrissant; par le froid, il porte plus lourd 
quun cheval de hat et plus vite, mais il lui faut une bonne nourriture. Par 
le chaud, il n’est bon a rien. Il est méchant ; aussi coupe-t-on la pointe des 
cornes de ceux que l'on emploie. Comme particularité de ce signalement 
peu flatteur, Abdourrasoul ajoute que le koutasse est béte. 

« Crois-tu que ceux-ci puissent nous étre utiles ? 

— Je ne le crois pas, ils n'ont presque rien a2 manger et sont sans 
forces. 
= Alors ils ne valent jamais rien, en été a cause de la chaleur, en hiver 
faute de nourriture. 

— Tuas raison. Ce sont de mauvaises bétes de somme; mais comme ils 
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résistent bien au froid quand les hivers sont trés rigoureux et que toutes les 
autres bétes meurent, le Kirghiz est bien aise de les avoir pour ne pas mou- 
rir de faim. » 

En somme, on utiliserait surtout le yak dans ce pays comme une con- 
serve alimentaire ct nexigeant aucune boite en fer-blanc, puisqu elle est 
vivante. 

Abdourrasoul conclut que nous aurions avantage a nous servir de che- 
vaux ou de chameaux. Il ajoute que les chevaux du Pamir sont tout petits. 

Entre temps, les points noirs se sont approchés; nous reconnaissons nos 
hommes : 'un deux est doublé d'un cavalier en croupe. Leur entrée n'est 
pas bruyante. Ils mettent pied a terre 
sans dire mot. Le nouveau venu serre 
la main d’Abdourrasoul et va s’age- 
nouiller a Uécart, loin du feu. C’est un 
petit homme a large face mogole et 
plus aplatie que celle de nos Kirghiz. 
Le nez est camus, les yeux bridés, 
invisibles, les mains et les pieds sont 


tres courts. Il sent son Chinois d'une 


liene. 
| ee « Qui est-ce? demandeé-je a Sadik. 
/  — Djouma-Bi », fait-il d’un air 
entendu. 





Si je me souviens bien, c'est un 
i transfuge de l’Alai qui a eu des af- 
Djouma-Bi. faires. 

Je linvite a s'approcher du feu de 
nos hommes, et la conversation sengage. Les renseignements sont tres 
mauvais concernant la route. « Impossible de passer par |’Ak-Baital, dit 
Djouma-bi; impossible de passer par l'Ak-Sou, les passes sont fermées 
toutes. » 

Il y a beaucoup de neige avant et aprés Ak-Tach, o& nous rencontrons 
des Teit, du sang de Satti-Koul, qui je trouve un air guilleret qui me met 
en défiance. Je crois méme que le gredin s’est lave la figure, légerement. 
Ni lui ni Sadik ne prennent la parole, c'est Djouma-Bi qui répond aux 
questions que je leur pose. On dirait quils lui ont fait la lecon. Ils ne 
nous soufflent mot des Karaouls apostés par les Chinois. Tout cela est 
louche. 


Djowma-Bi connait bien la route; avec un bout de bois il nous la trace 
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sur le sol, les directions qu'il donne sont trés exactes. H sait la route jus- 
qu'au Tag-Doumbach-Pamir. 

« En approchant du Kandjout, nous trouverons des Karaouls ; ils iront 
prévenir les Kandjouti, qui viendront au-devant de nous et nous frayeront 
le chemin. | 

— Mais tu dis qu'on ne peut passer ni par |’Ak-Baital ni par 'Ak-Sou? 

— Aussi mon avis est que vous attendiez icile beau temps, une quin~ 
zaine de jours. 

— Alors, tu ne connais pas d’autre route que par }’Ak-Baital et I’Ak- 
Sou? 

— Non. 

— Pourras-tu nous procurer des chameaux, ou des koutasses, on des 
chevaux ? 

— Pas maintenant, ils ne pourraient marcher; dans quinze jours ils 
auront de la force, et vous partirez. ; 

— Nous ne les emploierions que durant une étape, et cela ne les fati- 
guerait pas. Nous te payerons grassement avec des iambas (lingots d'argent 
qui ont le cachet de Kachgar). » 

Djouma-Bi ne dit mot. 

« Et les Kandjouti? lui demandons-nous. A qui portent-ils le tribut? aux 
Chinois ou aux Kachmiri? 

— Je nen sais rien. Ce sont nos ennemis. Il y a deux ans, ils ont voulu 
nous faire la guerre, mais nous avions beaucoup de koutasses paissant en 
troupeaux. En les voyant, ils ont cru que nous étions trés nombreux et 
n'ont osé nous attaquer. Notre tribu avait beaucoup de koutasses, mais nous 
avons perdu presque tout notre bétail, la lune derniére. Nous sommes 
pauvres. ” 

Mais la nuit s'étend. Demain, nous apprendrons du nouveau. Comment 
se fait-il que ni l'un ni l'autre ne nous parle d'un poste chinois qui doit étre 
aux environs? 

Le froid va étre terrible. Le thermoméetre baisse avec une rapidité in- 
quiétante : a 7h. 10, il marquait — 16°; a 8h., ilsaute a — 21°; 48h. 30, 
— 22°;a 9h. 20, — 22°,5. Le ciel est étoilé, pas de vent, la lune est étin- 
celante. Vingt-cing minutes plus tard, a9 h. 45, — 26°. 

Nos hommes sont toujours autour du feu, qu ils ne peuvent se décider a 
quitter. Rachmed conte une histoire, les autres a tour de réle posent des 
crottes sur le feu. La nuit est d’une clarté étonnante, le calme de l’atmo- 
sphére est parfait, pas un souffle d’air ne le trouble. Les étoiles scintillent 


aussi nettes qu'on les peut voir; l’ceil malade supporte 4 peine I’éclat sans 
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pareil du croissant de la lune qui éblouit : lampadaire illuminant une cou- 
pole encore plus « vétue dor» que celle de la mosquée « Tillah Kari » 
de Samarcande. 

Non, jamais la vote céleste ne m’a paru aussi grande que sur le Pamir ; 
les montagnes semblent un léger tressaillement de la terre, et le feu quilance 
une chétive flamme, un imperceptible feu follet, et les hommes autour, des 
gnomes, pas plus gros que des infusoires. Quelle grandeur au-dessus! 

A deux heures vingt minutes, la lune étant toujours si lumineuse qu'on 
distingue Jes objets a Vintéricur de la tente, je vais regarder le thermo- 
metre. Mais ott donc est passé le mercure? IL est gelé, bien gelé. Craignant 
de me tromper, je montre Finstrument a Capus; on allume la lanterne, et 
malgré les manipulations, le mercure reste gros comme un grain de plomb 
et bel et bien gelé. Gest le pole nord. Voila un beau poisson d’avril, pour 


la veille du Ll" avril. 
31 mars. 


Jamais nous mavons dormi dun sommeil aussi profond; on le peut 
comparer a la léthargie des marmottes. Nous ne pouvons prendre la deé- 
cision de nous mouvoir, et i est dix heures quand nous sortons de dessous 
nos couvertures. 

A dix heures, + 12° au soleil, —- 20° a Pombre. 

Nous donnons ici une suite d’observations thermométriques, afin de 


montrer combien le Pamir est capricieux : 


HEURES OMBRE SOLEIL 
10,15 — 19° + 16° 
10,30 -— 18° + 15°,5 Une légere brise E. s‘cléve. 
10,45 — 17,5 + T° 
11,15 — 15°,6 +: 20° 
11,25 — 15°,6 + 17° 
11,30 — 15°,9 + 10° La brise est plusforte. 
100 — 11,5 + = 8° Brise FE. 
4,30 -— 3° +-  1°,5 Un nuage passe sur le soleil. 
Sto. see + 92° Brise S. O. 
G,20 --- 6° Le ciel se couvre. Brise S. O. 
6,35 — 10° 
8,45 — 15° 


-o ~ 


9,00 —- 15°.5 Ciel brumeux. 
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Hier, dans la nuit, Djouma-Bi a longuement causé avec Satti-Koul. qui 
Jui donnait des nouvelles de l’Alai et a qui il en donnait du Pamir. Ils ne 
s étaient pas vus depuis longtemps. Tous deux sont de la famille des Ichki 
et de la tribu des Teits.. Djouma-Bia bu beaucoup de thé, mangé une grande 
quantité de bouillie de millet. Peut-étre quail sera disposé a nous aider. Je 
lui fais des propositions. 

Je lui demande s'il a des chameaux et des koutasses. 1] répond affirmati- 
vement. 

« Veux-tu nous en louer? 


— Oui. 





Kirghiz du Rang-Koul. 


— Quel prix par jour et par béte? 

— Crest quils sont loin d'ici, et que pour les querir il faudrait au moins 
une semaine. Je n'ai que mes moutons a portée. 

— Vends-nous des moutons. 

— Je puis vous en vendre un. | 

— Va le chercher, et améne-nous en méme temps des Kirghiz, qui nous 
loueront des chameaux. 

_— Les chameaux valent mieux dans la neige; ils ont les jambes plus 

longues. » 

Djouma-Bi et Satti-Koul allaient partir, quand nous voyons trois cavaliers 
savancer. Ils ne tardent pas a devenir trois pi¢tons, car c’ctait le mirage 
qui les grandissait. 


Une fois qu'ils se sont approchés, ils diminuent encore de taille, et Pépin 
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i premiere vue dit : « Ce sont des jeunes gens. » Mais en examinant, on 
reconnait bien deux hommes faits, dont lun est un vieillard. Un seul est 
igé d'une vingtaine d'années. Tous trois sont presque imberbes, ratatinés, 
minuscules; quelques poils tombent de leur levre supérieure, comme pour 
leur donner une idée vague de moustaches. Nous les recevons d'une facon 
civile : bouillie, thé, rien n'est épargné. Et l'on cause; l'un d’eux prétend 
que l’on peut passer par l’Ak-Sou, que nous y trouverons des Kirghiz. 

Il nous louera trois chameaux et un cheval, mais jusqu’a Kizil-Dyilgua 
seulement, parce que les bétes sont affaiblies par le jedine de l’hiver. 

Ces gens sont bien aimables, en vérité. Dans quel but? Djouma-Bi jurait 
qu'on ne pouvait passer par Ak-Sou. Ceux-ci affirment le contraire. 

Sur ces entrefaites, d'autres Kirghiz arrivent; l'un d’eux monte un cheval 
qui est né sur le Pamir, parait-il. Il n’y a pas a en douter; il est gros comme 
un bon ane et fait pour les cavaliers de lendroit. 

Ces gens restent jusqu’a la nuit auprés de notre feu; les plus jeunes ap- 
portent des racines et du kisiak dans des sacs. Ils auront de quoi se chaufter 
toute la nuit, et il nous restera une provision pour plusieurs jours. Nous 
quittons le Rang-Koul demain, et plus loin la neige recommence. 

Rachmed donne une représentation aux badauds du Rang-Koul; il leur 


conte encore des histoires quand je m’endors. 
de" avril. 


Nous dormons comme des marmottes, et Je crois que si nous ne réagissions 
pas contre cette torpeur, nous attendrions le beau temps au Rang-Koul, 
roulés dans nos peaux de mouton. Heureusement, nous avons un but, et 
j invite Rachmed a préparer les iouks. A sept heures, le thermometre mar- 
que — 26°. C’est vous dire que te froid a cté terrible cette nuit. Faute de 
thermomectre minima, nous ne pouvons vous dire quelle a été la tempéra- 


ture. Vous ne sauriez croire combien d instruments on casse. 


A8h., — 23°aVombre, — 14° au soleil. 
A 8h. 25, — 20°aVombre, — 7°,5 au soleil. 
AQh., — 12°aVombre, — 2° au soleil. 


Et a neuf heures 40 minutes, quand nous partons, le froid a augmenteé, 
on ne sait pourquoi; il y a — 14°. 

Les chameaux ayant été « copieusement » chargés, malgré les réclama- 
tions des proprictaires qui prétendent que leurs bétes sont 4 peine capables 
de porter le iouk d'un cheval, nous nous dirigeons vers l’extrémité est du 


bassin. Nous passons sur la glace du lac; ses abords sont crevassés, et au 


LE PAMIR 35 { 


fond des dépressions, tantot il y ade la glace, tantot du sel qu'on peut 
prendre pour du givre. 

Puis on est dans la steppe, plus loin le sable commence, c'est le lit d'un 
cours d'eau qui se forme a la fonte des neiges et se confond avec le lac, 
lorsqu il s‘étale comme une tache toujours plus grande. 

Mais notre caravane marche avec une lenteur telle, quelle doit étre 
calculée. Des le moment ot lon 
s'est mis a charger leurs beétes, 
les Kirghiz ont fait preuve d'une 
mauvaise volonté flagrante, et 
Ménas, qui nous rejoint au point 
ou nous attendons, nous dit quil 


est inpossible de les faire avan- 





cer; il me demande sil faut leur - 


donner des coups de fouet. Tandis 


Cheval du Pamir. 


qu il m’expose la situation, nous 
voyons qu ils sarrétent. Un homme monté sur un chameau les a accostés, 
ct ils causent. 

Cet homme s'approche de nous, il se laisse glisser a terre, et tenant son 
chameau par la longe, il vient s’agenouiller a cing pas de nous et regarde. 

« Que veux-tu? lui demandons-nous. i 

— Je viens vous dire que vous ne pouvez aller plus loin, tant que vous 
naurez pas recu l'autorisation du gouverneur de Kachgar. 

— Pourquoi? 

— Parce que je suis le chef des Karaouls, et que tel est l’ordre. Il ya 
quelques années, mon prédécesseur a facilité la route aux Russes, et il a été 
puni, on l’a déporté avec sa famille. 

— Mais nous ne sommes pas des Russes. 

— Qu étes-vous donc? 

— Des Faranguis qui voyagent pour s'instruire. Si nous ctions soldats, 
on comprendrait que tu t opposes a notre passage; mais nous sommes des. 
hommes de paix, et tu n’as pas plus le droit de nous arréter que les marchands 
qui passent. Au reste, pour te rassurer, nous pouvons te dire que le dao- 
tai (gouverneur) de Kachgar sait qui nous sommes et ce que nous voulons. 
Le dao-tai ne t’a pas donné d’ordres a notre sujet, c'est donc que nous ne 
faisons pas mal. Au reste, nous ne nous cachons pas. Nous avons trop de — 
bagages pour que tu puisses croire que nous sommes de malhonnetes gens. 
N’avons-nous pas envoyé chercher des chameaux? Avons-nous rien volé? 


Qui se plaint de nous? Nous ne te connaissons pas. Ow sont tes papiers? » 
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Il se tait. 

« Accompapne-nous jusqu'au bout de Uétape ; tu prendras du thé avec 
nous. Tu mangeras du sucre, nous te montrerons nos kaghaz (papiers) avec 
des cachets musulmans, et si tu n’es pas rassuré, nous attendrons les ordres 
du dao-tai, et tu verras qu il enyerra des soldats pour te couper la téte 
parce que tu nous auras arrétés sans motifs. » 

Il se tait. 

Sur ce, notre carayane arrive. Rachmed est furieux, il parle des Kir- 
ghiz en termes qui ne s écrivent pas. Ils ne veulent pas accélérer Pallure 
de leurs chameaux, ils se plaignent constamment, disant quwils vont les 
décharger, que les hétes ne sont pas en ¢tat, et finalement Rachmed me 
demande s'il ne serait pas bon de les rosser. Je lui recommande la patience 
jusqu’a ce soir. 

Nous poursuivons notre marche avec une lenteur désespérante. Sadik est 
sombre, et laffreux Satti-Koul a toujours son petit air guilleret qui ne me dit 
rien qui vaille; et son cousin Djouma-Bi n’a plus Pair modeste qu il avait 
hier, et son verbe est plus haut. 

Apres trois heures de marche, Djouma-Bi veut nous installer au milieu 
de cing ou six tentes ou habitent des Karaouls, sous prétexte que plus loin 
Vherbe manque. Nous refusons Vhospitalité qu'il nous offre, et nous allons 
camper a deux kilometres de la, sur le sable, au milieu de la plaine, de 
facon a voir venir de Lous cotés. Pour faire ces deux kilometres par un beau 
chemin, le vent ayant balayé presque complétement la neige, les Kirghiz met- 
tent une heure. Ils abusent de notre bonté. L’exaspération de nos hommes 
est a2 son comble. 

A peine la tente dressée, a peine le feutre étalé, le chef des Karaouls 
arrive en compagnie de Djouma-Bi et d'une dizaine d’individus & mine de 
sacripants, dont un, plus petit, est votité par l'étude sans doute, car on nous 
le présente comme un mollah, et c'est a lui que nous montrerons nos 
papiers. Les betes déchargées sont immediatement chassées du coté de la 
montagne. On les retrouvera. 

Nous offrons le thé aux principaux, y compris le malbati, et ce sont les 
mémes questions et les mémes réponses. Quelques-uns d’entre eux ont des 
airs d’insolence. Notre longanimiteé est si grande! 

Ils voudraient bien voir les papiers. Nous déplions un passeport, mon- 
trons au savant le visa de Perse, puis une lettre de Mouchir-Daoulet (pre- 
mier ministre du schah) qui nous a servi dans le Khorassan. L’écrit est en 
langue persane, mais apres avoir beaucoup regardé, anonné, il finit par 


déchiftrer le mot Khorassan. I] répete : « Khorassan, Khorassan » , et ajoute : 
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« Voila un papier musulman. 

-— Es-tu content? dis-je au chef; vas-tu maintenant défendre qu'on 
nous loue des chameaux? Es-tu convaincu de notre bonorabilité? » 

Le Karaoul-Begi parait rassuré, il nous promet des chameaux pour de- 
main. Nous discutons les prix avec Djouma-Bi. On tombe d’accord. Tout 
parait aller tres bien. Des amis de Satti-Koul viennent le voir, et, quand ils 
le quittent, ils emportent un paquet de ses hardes. Mauvais signe. Et puis 
ce Satti-Koul a lair bien gai. Il se charge de nous procurer des bétes de 
somme, ct nous l’envoyons faire un tour du coté des tentes. Quelques-unes 
sont dissimulées dans les endroits abrités. C’est fa quil trouvera notre 
affaire, dit-il. Nous lui adjoignons Sadik, a qui nous recommandons d’ouvrir 


Poi. Et nous nous couchons. 


2 avril. 


Dés le matin nous trouvons Djouma-Bi, les propriétaires des chameaux 
qui nous ont servi hier, le Karaoul chef et ses hommes. Satti-Koul et Sadik 
arrivent et nous annoncent qu'ils n’ont pu louer que deux chameaux, qu'on 
nous amenera dans un instant. 

Nous rappelons au Karaoul chef ses promesses de la veille : tout devait 
étre prét. Il nous a donc menti. Pourquoi tarde-t-on a nous amencr les 
bétes de somme? Vont-elles arriver? Il nous répond, aprés un instant de 
réflexion : | 

« Je ne puis donner l’ordre aux Kirghiz de vous fournir les chameaux 
qu'aprés que moi-méme aurai recu cct ordre du dao-tai de Kachgar. Je ne 
puis que vous conseiller d’attendre quinze jours, la saison sera meilleure et 
tous vos désirs seront satisfaits immediatement. » 

Je me tourne vers les Kirghiz, vers Djouma-Bi : 

« Voulez-vous nous louer des chameaux? 

-— Nous ne le pouvons sans un ordre du Karaoul chef. Au reste, tu ferais 
bien de nous payer. Comment veux-tu qu'on te serve, toi qui ne nous as pas, 
encore donné l’argent que tu dois depuis hier soir? » 

Je m'excuse en disant que j’avais l'intention de payer tout d'une fois, car 
je comptais que lui, Djouma-Bi, nous servirait encore. 

On tire les iambas de la chaussette qui sert de bourse, car nous avons 
des coutumes paysannes; on ajuste les balances avec du sable, on taille les 
lingots d'argent, on pése et on paye. Les créanciers empochent a leur facon : 
ils déposent jusqu’aux moindres miettes d'argent dans leur ceinture et font 
un noeud. La-dessus ils se levent et s'en vont en se moquant de nous. Ménas 
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les rappelle et les invite a hoire une tasse de thé, ils acceptent en rica- 
nant. 

Je me tourne vers le Karaoul chef, je le prie de nous procurer les cha- 
meaux promis. Il se tait et se leve pour partir avec tout son monde. Je 
dis i Ménas de prendre l'un d’eux au collet, de le chasser 4 coups de crosse 
du cété de la montagne ot il y a des chameaux et de les amener, cotite que 
coute. 

Jarrache au chef son baton, je le rosse ainsi que monseigneur Djouma- 


Bi, tandis qu'avec les revolvers ct les fusils, notre troupe tient les autres 








I.e payement. 


en respect. Le premier qui fuira recevra une halle, on les en prévient. Tou- 
jours crossant son individu, Ménas s'¢loigne. Sadik va le rejoindre avec un 
cheval en main, car il sagit @agir vite. Cependant on prépare les ballots. 
On ne pliera la tente quau dernier moment; tant quon la verra debout, 
ceux qui doivent regarder de loin croiront que nous ne partons pas, ct rien 
ne leur semblera anormal. 

Une demi-heure apres, Sadik et Ménas revenaient avec les chameaux. 

Inutile de vous dire que nos gendarmes, qui voyaient les roles intervertis, 
ctaient penauds et silencieux. Ils ne songeaient méme pas a vider leur tasse 
de thé. Nous verrons longtemps encore Jes deux plus rossés d’entre eux, 
téte basse, « tuant le temps > en faisant des petits tas de sable, comme les 
bambins dans fe jardin du Luxembourg. 


Les chameaux la, nous les chargeons vivement, et quand tout le bagage 
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a pris une certaine avance, nous souhaitons bonne santé a ces braves gens 
et trottons derriere notre carayane aussi vite que possible. 

Satti-Koul est parti avec la mine longue, et quand nous le joignons, il 
nous annonce que l'on a envoyé un homme a Tach-Kourgane, — son cha- 
imeau a marqué du reste sa trace unique sur la neige, — et que l'on cher- 
chera a nous arréter dans la vallée de | Ak-Sou. Nous verrons. 

En nous retournant, nous apercevons des hommes se dirigeant vers le 
chef des Karaouls. Is vont discuter. Cependant nous remontons la vallée de 
Kara-Sou, toujours vers le sud, ot de place en place nous trouvons des bar- 
khanes, des collines de sable qui se meuvent sous le vent. Vers cing heures, 
nous campons a Chattpout, dans un bas-fond bien abrité, a Pentre-croise- 
ment de plusieurs vallées. Avant darriver a l’étape, j'ai da abandonner 


mon cheval. 





Ossements et cornes d’arkar (mouton sauvage). 
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CHAPITRE XIII 
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Hostilité des indigenes. — Un ami de Sadik. — Sur les bords de I’ Ak-Sou ou de l'Oxus, — Nou- 
velles du Kandjout. — Les Kirghiz se sauvent. — Un monument 4 la mort. — Une apparition. 
— Un naufrag*. — Les dettes de Satti-Koul, notre guide. — Sa fuite. — On ne veut pas nous 
aider, nous vendre de vivres. — Notre « frere» Aldoullah-Khan. — La Pierre blanche. — 
Exces (obeissance, — Tentes abandonnecs. — Un ami. — Des ennemis. — Requisitions. 
— Au bout de la vallée de I’ Ak-Sou. 


Nous allons, cher lecteur, précipiter allure de notre récit. Nous abré- 
gerons, nous passerons rapidement sur certaines journées d'une monotonie 
grande. Nous ne lacherons pas la bride 4 notre plume et nous ne nous lais- 
serons pas aller a l’enjolement des souvenirs : en bavardant avec soi-méme 
on risque d’étre prolixe, on s’écoute avec tant d'indulgence! Revenons a 


notre sujet. 


3 avril. 


Hier soir, notre feu était entouré d'une douzaine de Kirghiz, dont les tentes 
sont posées derriére des collines qui les abritent. Ils s’étaient montrés fort 
aimables, plusieurs avaient reconnu l'affreux Satti-Koul, l'un d’eux avait 
méme crié la priére prés de nous. Ft on leur avait offert un thé, et ils nous 


avaient dit que le Kandjout était farangwi depuis peu, c’est-a-dire anglais. 
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Nous nen serions pas facheés. En outre, le bi (le chef) nous avait promis des 
chameaux pour le lendemain, sans faute. 

Au réveil, je constate que nous sommes tous présents, sauf les chameaux 
de Ta veille et ceux qu'on avait promis. Hier soir, j'en ai apercu errer au bas 
de la montagne, ils ne sont plus la. Pas un seul Kirghiz nest visible, plus de 
badauds, silence complet. | 

Dans fa nuit, on a fait le vide autour de nous. Le bi prometteur a disparu, 
comune vous pensez bien. J’envoie Ménas a la recherche de Villustre Satti- 
Koul, qui avait demandé la permission d’aller en ville chez un parent ou il 
disait pouvoir trouver toutes les bétes de somme nécessaires. Voila deux 
heures quil est absent, et il ne revient pas. Il est parti avec un ami qui a, 
comme lui, enfourché un de nos chevaux. 1] pourrait se faire que nous ne les 
revissions plus. 

Ménas revient avec un yak qu ila trouvé paissant, il nous dit que Satti- 
Koul amene un cheval. Je m’en vais avec Ménas aux tentes voisines. Tous 
les gens que nous voyons et a qui nous demandons le bi nous répondent 
quils ne savent pas ou il est, que, du reste, ils ne sont pas de la localité. 
Nous trouvons un chameau, et un frere des chameliers d’hier nous amene 
deux yaks. Les proprictaires du chameau et du yak que nous avons pris 
viennent réclamer leurs bétes, et nous les invitons a les charger et a les con- 
duire : ils ont le choix entre des coups de fouet ou de revolver ct de largent. 
Dorénayant nous serons obligés de réquisitionner tout le long de la route. 
On ne yeut nen nous vendre, rien nous louer. Ces gens commencent par 
tirer de nous tout ce quils peuvent, puis se refusent & nous rendre le 
moindre service. 

Satti-Koul, qui décidément fait preuve de mauvaise volonté, nous arrive 
apres trois heures d’attente. Rachmed et ses trois compagnons sont d’avis 
de le rosser; mais je les en empéche, car lui seul connait la route, et tant que 
nous ne serons pas arrivés ala vallée de /Oxus (Ak-Sou), nous devons le 
ménager. Il est clair qu'il cherche une occasion de se sauver : nous le sur- 
veillerons. 

Nous partons tout de suite, nous traversons le cirque a louest duquel nous 
avons bivouaqué et nous nous dirigeons vers le sud par la vallée de Chatt- 
pout, large d'un kilometre environ et sablonneuse : des pointes de roches de 
micaschiste apparaissent a fleur de sable. D’abord, nous contournons des 
barkhanes de sable qui semblent se diriger vers le nord. L’alternance des 
vents les empéche d’aller trop vite. 

Aprés trois heures de marche, nous descendons dans un cirque par des 


collines de sable enfouics sous la neige, et nous nous dirigeons vers le sud- 
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ouest, dans une autre vallée également sablonneuse, large de huit cents a 
mille métres, avec peu de neige. Nous la suivons trois heures durant jus- 
qua Vendroit ot elle se rétrécit et prend le nom de Koch-Aguil. Le vent 
d’ouest nous incommode beaucoup. Il est quatre heures et demie. Dans la 
vallée, les sables s‘accumulent, surtout a gauche, c’est-a-dire & Vouest : on 
dirait qwils veulent grimper a Passaut des montagnes qui s effritent, tandis 
quils en tombent. 

Avant le coucher du soleil, Rachmed arrive: il maugrée apres les yaks, qui 
Wont que du poil, dit-il, et pas de jambes. Is marchent tres lentement : 
« Nous avons descendu, dis-je a Rachmed, tu dois étre content. 

— Dune arschine a peu pres (de soixante-dix centimétres). » Et il montre 
la place ot nous bivouaquerons, et il tend le poing vers le vent, a quiil adresse 
des injures. « Maudit vent! jen ai encore le ventre plein, et si je n’avais pas 
serré les dents, l’ame me sortait du corps. Quelle belle place! pas Cherbe, 
pas deau, du sable, et tout autour de la neige. Comme c'est un beau 
lailag! » 

I] a soif et mange de fa neige. 

« Dire qua Bei-Kongour (ot est sa tribu) il y a de tout maintenant, 
de Vherbe pour les bétes, de Peau, et dans les montagnes tant d’ail qu'un 
homme y vivrait un mois et demi sans manger autre chose! Quel bon 
pays! » 

Sadik « se reconnait«, il est venu autrefois de PAk-Sou a cette place; ila 
un ami dans le voisinage qui lui a rendu un grand service et qui sait fabri- 
<juer les canons de fusil. Sur le Pamir, chaque Kirghiz a son fusil a meche. 

« Quel service t’a rendu cet ami, Sadik? 

— Un jour que jctais allé aux environs dw Kara-Koul, dans lintention 
de faire une baranta, Jai rencontré des moutons appartenant a des gens de 
sa tribu et, ma foi, jen ai pris quelques-uns. Je revenais, en chassant unc 
vingtaine devant moi, quand j'ai été surpris par les gens a qui ils apparte- 
naient. Ils m’ont pris et amené dans leur aoul; ils voulaient me faire un 
mauvais parti, quand le Teit qui est ici, — il n'y a que des Teit dans cette 
répion, — ma reconnu. Nous avions fait des barantas ensemble du coté du 
Wakhane, au temps ou je m’¢tais sauvé avec le frere de Batir-Beg, et nous 
avions gardé lun de Vautre un bon souvenir. Il intervint donc en ma 


faveur et me fit relacher. Je vais Valler voir, et, quand je l’assurerai que 


vous le payerez bien, il viendra. Je coucherai chez lui, et je vous assure ° 


que demain matin je serai fa avec les koutasses nécessaires. » 
Nous donnons a Sadik quelques pincées de thé destinées a son ami, en 
outre deux morceaux de sucre, et il s’en ya. 
46 
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Je tui crie de ne pas venir demain sans koutasses. Sil n’en ameéne pas, 
apres les promesses quil vient de faire, le mieux pour lui sera de ne pas 
revenlr. 

Quand la nuit est noire, a neuf heures, le vent cesse, le thermometre 
marque — 9°, et nous prenons le frais, nous ouvrons la tente, la température 
est déelicieuse. Ge matin, a huit heures, au bivouac, nous avions -— 14°. Voila 


Iéte. 


4, avril. 


Sadik arrive vers sept heures ct demie avec deux chameaux, un koutasse 
et deux Kirghiz, le pere ct le fils, ses amis, qui sont petits, mais avec un nez 
tres crochu, au milicu d'une face mogole. Nous chargeons les bétes et nous 
renvoyons alors les chameliers de fa veille que nous avions gardés soigneuse- 
ment a notre disposition, au cas ou Sadik n’aurait pas réussi. 

Nous partons dans la direction du sud, en suivant le petit ruisseau qui 
passe & Vouest de fa vallée, soudainement trés étroite. En une heure et 
demic, apres avoir gravi un mamelon pierreux, nous descendons dans la 
vallée enneigée de PAk-Sou. Nous sommes dans une plaine denviron dix 
verstes de diametre, avant une ceinture de montagnes blanches. L’horizon 
est moins borné. Nous percons a travers la neige, toujours droit sur le sud. 
En approchant du fleuve, la neige cesse presque, nous descendons des ter- 
rasses caillouteuses, traversons le fleuve sur la glace et allons camper dans le 
fond dun de ses meéandres, au bas de la berge. Nous avons marché cing 
heures ct quart, surtout a pied. L’Ak-Sou gelé, bien entendu, a de dix a 
vingt metres de large; son lit, marqué nettement par les berges élevées, a 
de cent a deux cents metres. Aux grandes eaux il est remph, d’apres Satti- 
Koul. | 

De l'autre coté du fleuve, nous apercevons deux bergers armés de fusils, 
avee des moutons. Nous voyons toujours des moutons avec grand plaisir et 
nous leur dépéchons Satti-Koul. 

Nous disons a Ménas et a Rachmed qu'ils sont en présence de l’Amou- 
Darya, celui quwils ont vu a Tchardjoui, a’ Chour-Tepe, dans le Khiva, et 
cela leur cause une grande joie. Ils saluent PAk-Sou. Rachmed est davis de 
chercher une place ot la glace ne soit pas épaisse, de la casser, et de jeter 
a Peau deux branches, une piece de monnaie, deux abricots séchés, etc., et 
de dire « diverses paroles >. 

Nous aussi sommes heureux d’étre sur les bords de LAk-Sou ou de 
POxus. Pour la premicre fois, nous avons la sensation d'étre sur une grande 


route; nous sommes isolés, il est vrai; mais, si l'on voulait, on pourrait des- 
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cendre jusque dans le Bokhara. Au Kara-Koul, au Rang-Koul, nous ¢tions 
dans la plaine aussi, mais on avait impression de ne pouvoir en sortir, 
détre tombeés dans une basse-fosse. 

Et sans perdre un instant nous envoyons puiser de Peau a Pabreuvoir qui 
a été taillé pres de la rive pour les moutons, et nous en buvons. Cest une 
veritable communion. 

Au sud-est, nous apercevons la porte d’Ak-Tach, c'est de la que le vent 


souffle Ia nuit. En face de entrée de notre tente, au nord-ouest, vona la 
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passe dAk-Djilgua, d’ott part le chemin d’été du Rang-Koul. Autour de nous 
il y a de Vherbe pour les chevaux, —de Pherbe de an dernier,— ct des ra- 
cines. Nos chevaux ne recevront que tres peu @orge. A Cheure ott on la leur 
distribue Chabitude, Pun deux s‘approche du feu, tout pres, eb gémit un 
hennissement doux, timide, un hemnissement dinterrogation : « Est-ce que 
vous nallez pas me suspendre au cou ma musette avee un peu dorge de- 
dans, vous qui buvez le bon thé de Feau de ['Ak-Sou? 

— Non, mon ami, retourne gratter le sol du pied ct rogner, du bout des 
dents, les racines quont oublices les moutons et les koutasses. On te réserve 
ton orge délicieuse du Ferganah pour les jours on il faudra te charger 


lourd. » Et Pon chasse le pauvre animal. 
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5 avril. 


Nous apercevons au nord-nord-est le dos du Tagarma, je dis le dos, 
parce que c’est nous qui le lui tournerons dorénayvant, et nous ne pouvons 
que nous en féliciter. 

Nous remontons vers les pays chauds; hier, a huit heures, il y avait 14° de 
froid; aujourd'hui, @ la méme heure, 11° seulement. 


A dix heures, on part, et par fa vallée, dans la neige profonde d'un demi- 





Ak-Tach (Pierre blanche). 


metre, quelquefois dun métre, nous allons camper a Ustik-Dalasou, un 
point qui fut visité par les Anglais, nous dit un vieil homme a nez crochu 
qui se donne comme le hi de Pendroit. Ce chef nous vient voir, un sac plein 
de racines sur le dos; il s'assied sans daigner le décharger et s’en fait un dos- 
sier. ILa reconnu tout de suite le beau Satti-Koul, et cela l'a rendu familier. 
Comme les cordes de son sac le tiennent renversé en arriére, c'est dans une 
attitude fort noble quil nous parle. If nous annonce que plus loin [a route 
est mauvaise, que tout le bétail est mort cette année, quwils nont pas un 
chameau ni un yak en état de faire dix pas, que le Kandjout est indépendant, 
car voila ce qui est arrivé dans ce pays. 

Le jeune khan, ayant tué son pere, a envoyé des ambassadeurs au dao- 
tai de Kachgar lui dire : « Si j'ai tué mon pére, c’est parce qu'il voulait sou- 


mettre notre pays aux Inglis, et que je veux que nous soyons les amis de 
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empire de Tsin »; et les envoveés ont dit au dao-tai : « Notre khan nous a 
chargés de te demander : — Ai-je bien fait? » et le dao-tai a répondu : 
« Barik Allah! bravo! votre maitre a bien fait, cela est tres bien. » 

La-dessus, il a donné Vordre de traiter magnifiquement les gens du 
Kandjout, et il les a renvoyés avec beaucoup de iambas d’argent (lingots) 
et de pieces d’ctoffe. Et le Kandjout est indépendant comme par le passé. 
L'an dernier, les Inglis sont passés par Basai-Goumbaz avec des soldats de 
Inde et des hommes du Kandjout. 

En ce moment, il y a des Afghans a Ak-Tach. Ils viennent de Kachgar, ils 


sont passes par Nisa-Tach et ont perdu tous leurs chevaux, environ qua- 





Le Tagarma, vu de l’Oxus. 


rante. Ils attendent le beau temps pour continuer leur route vers le Badak- 
chane. Cette nouvelle est intéressante. 

Le bi met un terme a son bavardage en nous répétant que les Teit sont 
malheureux cette année, que le froid leur a tué presque tout leur beétail, que 
la place ou ils ont leurs tentes est mauvaise, qu'ils en veulent changer. Aussi 
ils ont envoyé un des leurs a Tach-Kourgane se plaindre au beg de leur 
misere. Le beg a bien accueilli leur demande, et il doit arriver demain ou 
apres, avec une escorte de soixante a quatre-vingts soldats, afin de vérifier 
exactitude de leurs réclamations. Ceci est dit pour nous intimider. 

La-dessus, le bi chuchote longuement avec son cousin Satti-Koul, puis il 
sen va. Nous n’apercevons pas un seul chameau autour de nous, et les deux 
ou trois koutasses qui errent prés des tentes du bi se trainent sans force. 
Il est probable que les bétes valides ont été cachées en lieu sir. Deux en- 


fants du bi viennent nous voir : un petit garcon et une petite fille. 
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La fillette, que suit timidement son frere, nous explique ce qui l'a enga- 
gcée a s'approcher de nous. 

« Jai vu la toile de votre tente, je ne savais ce que c'était ct j'ai voulu 
savoir; alors Jai rcconnu une tente, mais toute différente des notres, et 
jai voulu mieux voir. » 

Ménas est occupé a casser du sucre, et les petits visiteurs le considérent 
avec un tres vif intéret; il leur en donne quelques miettes qu'il les engage a 
mettre dans leur bouche; ils en frottent leur langue et, s'¢tant assurés ainsi 


du bon goat de cette pierre blanche, ils en demandent un morceau. Ménas 
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Menas ct les petits Kirghiz. 


fait la sourde oreille et demande a la fillette, quia dix ans environ, sil ya 
des chameaux aux environs. La gaillarde, qui a deja la mine avisée d'une 
rrande personne, est rusée comnie une sauvage quelle est, ct elle fait une 
réponse éyasive : celle ne sait pas, dit-clle. Puis, lasse de vegarder casser 
le sucre et de regarder notre tente, elle donne le signal du départ a son frere, 
qui est beaucoup moins hardi quelle, mais aussi sale. On les lave le jour de 
leur naissance, ct c est tout. 

Ces enfants ont été profondément inléressés, autant que pourraient letre 
de petits Européens regardant des Esquimaux manger de la baleine ou des 


Africains croquer des sauterclles. 


Le 6 mars, nous quittons Oustik sans Paide de personne. Nous avons ren- 
vové ami de Sadik. Tous les Kirghiz sont cachés, leurs betes ont disparu, 


a l'exception de deux ou trois koutasses femclles qui sont pleines. 
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Beaucoup de neige et beaucoup d’arkars intuables. Sur la glace de lAk- 
Sou, nous voyons les traces d’un drame : du sang, des piétinements, des os 
trainés, des débris de peau; seule la téte est intacte : c'est un arkar que les 
loups viennent de dévorer. Nous allons camper a un endroit sans neige, un 
paturage que Satti-Koul appelle « Dja» . Nous v restons le 7, pour refaire les 


chevaux. 


8 avril. 


Nous partons pour Ak-Tach. 

Nous zigzaguons dans la neige profonde, en haut des terrasses de ! Ak-Sou, 
cn nous tenant aussi pres que possible des contreforts de la rive droite. 
Nous avons pour phare le rocher d’Ak-Tach, qui disparait, puis reparait tou- 
jours immobile et toujours grandissant en face de nous. 

Soudain, dans une encoignure de la vallée, du cété que nous suivons, 
nous voyons quelque chose d’extraordinaire, des murs, des coupoles : une 
construction. 

Qu’est-ce que cela peut bien étre ? 

Satti-Koul nous répond avec une certaine fierté que ce sont des monu- 
ments élevés dans le grand cimeticre des Teit, a la mémoire des membres 
de familles illustres et puissantes. Ce sont des meguils de style kirghiz : des 
cones poscs sur quatre murs. 

Le seul édifice que Vhomme dici ait eu le courage de construire est con- 
sacré a la mort. Et cela devait étre dans un pays ot la vie est une exception 
bizarre, presque inexplicable, o& Vhomme ne vépete que parce que c'est un 
animal quia une fameuse envie de vivre ; ou peut-étre que celui du Pamir, 
écrasé par la nature, s'est rendu compte micux qu'un autre qu il était con- 
damné a mort et qu'il s'est dit: Pourquoi me déplacerais-je pour aller 
mourir ailleurs ? | 

Les tumuli sont dirigés du sud-est au nord-est, pour que les morts. 
aient la face tourncée vers la ville sainte. Ils s‘allongent autour des quatre 
mausolées en terre, hauts deux fois comme un oui (tente de feutre) et dé-. 
ployant a eux quatre une facade qui a bien huit ou dix metres. Les coupoles 
sont pointues, l'architecture en est timide, les matériaux ne permettant pas. 
laudace : quelques cailloux, de la terre, ne sont pas ce quil faut pour 
lancer vers le ciel des nefs hardies. Aussi, rien de gothique, rien de fier; le 
vent, du reste, ne le permettrait pas; il est la pour rappeler aux Pamiriens. 
quils aient a se terrer. 

Aux quatre coins du plus grand des mausolées, on a figuré des pigeons, 


grossierement, mais on voit que ce sont des pigeons. La neige, entrant par 
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la porte, a couvert la tombe, sur laquelle on a déposé des cornes d’arkars : 
les scules fleurs qu’on puisse cueillir ici pour tresser des couronnes. 

Deux tougs se balancent comme ces enseignes taillées dans le bois qui 
représentent des grappes au-dessus de la porte des auberges. Ces tougs, faits 
avec des queues de koutasses et des chiffons, sont incrustés de neige; elle 
a fondu au soleil, puis gelé, et ils semblent de marbre. 

Au bout des tombes des humbles, une pierre est fichée en terre ; quel- 
ques-unes ont un entourage, mais qui n’a rien de somptueux; en guise de 


pnile de fer, ona planté des piquets reliés par une corde de laine. 





AS. 


Cimetiére de Kara-Kirghiz. 


La neige étant profonde et la marche difficile, nous gagnons PAk-Sou, qui 
est proche, et poursuivons notre route sur la glace. A notre droite, les pentes 
de la berge falaisée sont presque débarrassées de neige, ct les crevasses 
laissent suinter de minces ruisselets, qui tantot se glissent sous la glace de 
la riviére et tantot sépandent dessus et gelent a lombre; le soleil doit 
recommencer sa besogne. Quand on passe sur cette glace de formation 
récente, on la fait craquer, car elle est feuilletée, mais on n’enfonce pas pro- 
fondément et lon ne court pas Ie moindre danger de prendre un bain; la 
volte qui nous supporte est dune solidité extréme. 

Comme la riviere ne suit pas la ligne droite, qui est le chemin le plus 


court, parait-il, nous grimpons sur la berge a notre droite, puis franchissons 
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la rivi¢re, et nous sommes bientét au milieu des roches qui s¢ment le bas de 
la muraille de pierre qu'on appelle Ak-Tach (Pierre blanche). 

Et au moment ot mon cheval cherche son chemin dans les décombres, le 
vent souftlant glacial, j’apercois comme une sorci¢re errant entre des 
menhirs. Elle s’arréte soudain et me 
regarde sans un geste. Ce doit ¢tre la 
fée du Pamir. Ma vue est affaiblie, 
je ne distingue pas d'abord ses traits, 
et j'ai beau écarquiller les yeux, lever 
mes lunettes, je ne lui vois pas de 
regard. 

Elle est toute droite, toute petite, 
vétue de peaux de mouton, mais elle 
a une coiffure blanche qui indique 
quelle a un sexe; elle a deux trous a 
la place des yeux qui sont des points 
sombres; son nez n'est pas visible, la 
mort La effacé sans doute. Est-ce du 
cuir ou de la peau qui couvre sa 
face? Sa bouche est cachée. 

Elle est immobile. Autour delle 
sisent des carcasses de chevaux, de 


vastes thorax de chameaux entr’ou- 





verts, des tétes de mouton dont_les 


machoires sans gencives montrent les 


Femme kirghiz du Pamir. 


dents serrées : tout un charnier est la; 

et nous y laissons la vieille toujours immobile. On dirait une affreuse ouvriére 
de mort momifice a cété de ses chefs-d’eeuvre, a qui elle a mis la derniere 
main; des cadavres ayant fait des squelettes. 

Puis, mes lunettes essuy¢es pour ne plus voir par la buée de imagination, 
et les ayant posées sur mon nez, qui ne ressemble plus & un nez, je regarde a 
nouveau. C’est une vieille femme kirghiz. 

Mon cheval a avancé, et voici des tentes dans les renfoncements, «des 
femmes, des hommes, des enfants, des chiens, des chevaux; tous addi- 
tionnés sont bien une trentaine. Que de monde! Satti-Koul veut nous 
installer au milieu des charniers qui forment les jardins de ces tentes. Mais 
je suis d’avis d’aller plus loin dans la vallée, au bas de la Pierre blanche, 
dans les tourbiéres ou il y a moins de neige. J’avais & peine dit a Satti-Koul 
d’avancer et de ne point engager de conversation avec les curieux ac- 

47 
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courus que je m’entends appeler : « Bradar! bradar! » c’estea-dire « frére » 
en persan. 

Je me retourne, je vois un homme coiffé comme nous du malakai (cagoule 
en peau de mouton), mais avec une belle téte d’ Afghan, aux traits réguliers. 
Nous échangeons des politesses. 

~ Ot allez-vous? dit-il. 

— En Hindoustan. 

—— Et vous, dou venez-vous ? 

— De Kachgar, par Tagarma, ou ya perdu presque tous mes chevaux 
dans la neige. Hen reste six que vous voyez la-bas. Ils ne sont plus bons a 
rien. 

— Onallez-vous? 

— A Caboul, par le Badakchane. Vemporte du khame (toile grossiére de 
coton) de Kachgar et du bang (haschisch). Il me reste vingt iouks de toile 
et cing de hachisch. Jai un compagnon qui emporte de la laine des chevres 
du Thibet pour la fabrication des chales fins. 

~— Comment se fait-il que vous avez pris cetle route ? 

— Cest la premi¢re fois que nous vy passons en hiver. Quand nous 
sommes partis de Kachgar, nous ne croyions pas la route aussi difficile. Mais 
une fois dans la montagne, la neige était chaque jour de plus en plus pro- 
fonde. Et quand nous sommes arrivés a Ak-Tach, il nous restait six chevaux, 
et toutes nos marchandises étaient semeéecs le long de la route. Nous avons 
demande aux Kirghiz d’Ak-Tach daller les querir. Ils ont refusé dabord, puis 
nous avons marchandé pendant trois jours, et... » 

Mais la place est mauvaise pour tenir conversation, et je souhaite le bon- 


1 Afghan. Le vent est glacial, et puis je ne sais a qui nous avons 


ae 


jour 
atfaire. Le marechand nous court apres et demande a Rachied sinous avons 
du thé. I! répond naturellement que nous nen avons pas. 

Nous dressons notre tente assez loin de la « Pierre blanche » pour quelle 
ne nous écrase pas des micttes qui sen détachent. 

Les habitants d’Ak-Tach viennent nous examiner les uns apres les autres. 
Beaucoup reconnaissent Satti-Koul, qui ne parait pas enchante de les revoir. 
Plusicurs d’entre eux sont ses créancicrs ou ses ennemis. Un vieux des envi- 
rons d’Andaman, qui parait a la téte de cing ou six hommes de sa tribu et qui 
est leur porte-parole, rappelle a Satti-Koul des choses désagréables. De tous 
cotés, des réclamations pleuvent sur Satti-Koul, qui me fait Veftet d'etre 
tombe dans un guépier. 

« Nas-tu pas volé autrefois deux chameaux a un tel? Tu n’as jamais payé 


les juments de celui-ci. Tuas emmene l'étalon de celui-la et tu Pas revendu 
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au Rang-Koul. On dit méme que c'est toi qui as « pris» la fille d’un tel a 
Basai-Goumbaz. Etc... » 

Satti-Koul écoute la longue nomenclature de ses méfaits avec Vimpassi- 
bilité du récidiviste le plus endurci, et il boit tranquillement une tasse de thé, 
tandis qu'on lui déroule tout son casier jndiciaire, qui lui vaudrait en France 
au moins la relégation. Il ne daigne pas honorer son accusateur d'un seul 
mot de réponse. C’est a peine sil le regarde sournoisement. 

Ft lorsque le vieux lui montre un des siens et lui dit : 

« Peux-tu nier que tu doives au moins un iamba a celui-ci? » 

Satti-Koul ouvre enfin la bouche et répond : 

« Je ne nie pas que nous avons un compte a régler. Mais il faudrait 
savoir lequel de nous est redevable a Vautre. Aujourd hui, j'ai du travail; 
venez demain, nous prendrons des pierres et nous calculerons; nous verrons 
a qui il restera des pierres. » 

A ce propos, je dois vous expliquer comment comptent ces sauvages, et 
vous verrez que nous avons commencé par [a et que les tables de calcul em- 
plovées depuis peu chez nous partent du méme principe, parce que, nous 
le constaterons cent fois, les hommes noirs ou blancs ou rouges ne peuvent 
faire certaines choses que d'une certaine facon. Calcul veut dire petite 
pierre, et c'est avec des pierres quont été faites les additions et les soustrac- 
tions le plus commodément avant Cusage des chiftres. Done, deux Kirghiz 
ont un compte a terminer, ils se réunissent devant témoins, el & mesure 
que Tun avoue une dette, if met a terre devant son créancier une pierre 
représentant une unité convenue, un mouton ou un chameau, par exemple. 
Puis un méme individu enleve de chaque tas alternativement une pierre, et 
celui a qui ilen reste est celui a qui on doit, qui est en avoir. Parfois, on 
range parallelement les pierres, au lieu de les mettre en tas, et on voit 
dun coup d’ceil que [actif se trouve du cété de celui qui a la plus longue 

ligne. 
Voila ce que Vaffreux Satti-Koul propose pour demain a ses créanciers. 

Mais un troupeau de moutons passe tout pres de notre campement. Et 
vous savez qu'un morceau de viande fraiche est délicieux. Nous mangerons 
la moitié du mouton, l'autre moitié sera cuite et conservée, selon la régle 
que nous avons de combler autant que possible les vides qui se font dans 
nos sacs a provisions. 

Pour faire cuire un mouton, il faut avoir. Ecoutez l'histoire de l’achat 
d'un mouton. Satti-Koul connait le berger, il l’apostrophe et lui demande a 
choisir un mouton; Sadik et lui s’emparent du mieux portant, le palpent, 


l’estiment; le berger en réclame trois fois la valeur; puis, apres une heure de 
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pourparlers, lorsque le marché parait conclu, il dit que précisément ce 


mouton-la n’est pas a lui. « Ou est le propriétaire? — Pres de la tente que 
vous voyez. » — On hele le proprictaire, il arrive. « Veux-tu vendre ton 


mouton? — Oui. — Combien? — Je ne veux pas le vendre. » Et il s'en va. Puis 
il revient et essaye de reprendre son mouton, mais Rachmed, a qui je fais 
signe, tire son couteau et dun coup égorge animal. Fureur du propricétaire, 
discussions, offre (argent; il le prend, le jette, le reprend, s'en va sans 
Femporter. L’Afghan qui survient essaye de le calmer par des paroles sensées, 
mais sans résultat. Le proprictaire du mouton s'cloigne a grands pas avec 
ses amis. « Soyez tranquille, dit Abdoullah-Khan, — c'est le nom du mar- 
chand, — demain matin il viendra chercher son argent. » Abdoullah-Khan 
est invité par Ménas a prendre le thé, il accepte; mais c'est Vheure de la 
priere, et il demande poliment la permission de faire la petite ablution, selon 
le cheriat; il ne la fait pas complete, il frotte de neige seulement ses mains 
et sa face, et le dessus de ses bottes. 

Kn prenant le thé, Abdoullah-Khan nous dit ses malheurs. Il raconte que 
les Kirghiz ont abusé de son embarras, qwils lui ont refusé toute aide, des 
Pabord, qu'ensuite ils n'ont consenti a transporter ses marchandises a Ak- 
Tach gu’a des prix exorbitants, et quwils ont maintenu ces prix, lorsqu ‘il leur 
a proposé Waller plus loin. Au reste, ila fait une reconnaissance ct constaté 
que la vallée est ensevelic sous la neige. Aussi est-il décidé a attendre une 
saison un peu meilleure avant de continuer sa route yusqu'au Wakhane, qui 
est au pouvoir des Afghans et ou il est sir de trouver des bétes de somine, 
« quoique les gens de ce pays ne soient pas les meilleurs des hommes » . 

Nous lui faisons donner un peu de thé : depuis huit jours il n’en a plus. 
Nous le questionnons au sujct de la route du Kandjout; il ne la connait pas 
bien, il sait qu'une passe pres de Basai-Goumbaz y mene, que plus loin on a 
encore un autre chemin. 

Au reste, les passes ne manquent pas, mais elles sont toutes fermées. Tout 
pres de nous s‘ouvre celle de Bik-Bel, mais il nous faudrait de bonnes betes, 
de bons guides pour recommencer les luttes de PAlai et du Kizil-Art. Tout 
cela nous manque. Les bis d’Ak-Tach ont deja défendu aux indigénes de rien 
nous fournir. Nous les avons interrogés, et ils ne nous ont répondu que men- 
songes. Demain ils doivent revenir avec les renseignements que nous ayons 
demandeés, et Vorge et la farine que nous achéterions volontiers. On n’en a 
jamais trop. Encore mensonges que ces promesses. 

Si ces gens étaient convenables, on ne scrait point trop mala Ak-Tach : 
dans les tourbieres, des filets d'eau circulent pendant la journée; nos che- 


vaux ont de Vherbe peu nourrissante, mais c’est de Vherbe, et le froid a 
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diminué subitement. A sept heures vingt-cing minutes du soir, seulement 
— 1° de froid. La place est trés bonne. 

Et puis la muraille calcaire d’Ak-Tach tombe en face de nous, comme un 
tableau immense, assez grand méme pour qu’on puisse graver dessus les 
hauts faits et les dettes de plusieurs dynasties de Satti-Koul; elle répercute 
les moindres bruits en les centuplant et vous donne Villusion d’étre ailleurs. 
Le grognement d'un yak paresseux tiré par le nez devient les grognements 
d’un troupeau, et il en est de méme du bélement d'un mouton, du cri d'un 
berger derriére ses chevres, d'un aboiement de chiens saluant un passant; 
quelques souksours, oiseaux aquatiques qui échappent aux chasseurs en se 
réfugiant sous la glace, tournoient parfois dans les airs, et un de leurs can- 
cans semble une fanfare; le hennissement d’un cheval, la gargarisme d’un 
chameau sont terrifiants. La pierre répete aussi les cris des enfants et sou- 
vent les paroles aigués qu'échangent les femmes se chamaillant d'une tentea 
Vautre. La Pierre blanche a les vibrations d'une cathédrale. On lentend sans 
cesse : quand elle ne nous grossit pas le bruit des autres, elle fait son tapage 
a elle; aprés quelle a recu une courte visite du soleil a son déclin, elle se 
refroidit rapidement et laisse tomber les éclats de sa muraille. C'est une fu- 
sillade, un roulement de coups de canon qui annoncent que le froid et le 
chaud sont des casseurs de pierres toujours au travail, et que jour ct nuit ils 
manipulent la montagne. 

Des blocs se détachent, se cassent, se broient, le vent triture les éclats et 
emplit la vallée d'une vase bourbeuse que les herbes consolident par places, 
tandis que dans d autres elle reste une vase ot: chevaux et bétail enfoncent, 
et d’ou ils se tirent avec peine. Quand la neige fond, l'eau charrie ce limon 
vers les vallées. 

La Pierre blanche est bavarde, et on entend a chaque instant des bruits de 
voix ou des chuchotements mystérieux. 

Le matin, on est éveillé par un tumulte, on dirait des gens qui crient, se 
disputent, se menacent, une bagarre dans une rue ¢troite : ce n’est qu'une 


dizaine de chevres qui chevrotent. 
9 avril. 


Malgré ou plutot a cause des promesses de la veille, ce matin nous n‘aper- 
cevons pas l’ombre d'un chameau ou d’un koutasse. Satti-Koul est parti hier 
soir, sous prétexte d’aller coucher a un aoul ot on lui a promis deux cha- 
meaux; par un effet du basard assurément, il montait le meilleur de nos 
chevaux; et ni homme ni le cheval ne reviennent. Nous avons beau regar- 


der, pas le moindre Satti-Koul a Vhorizon. Il fait beau pourtant, un peu 
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troid : — 10° ahuit heures avec un vent de sud-est, un vent qui va vers les 
sources de l’Oxus. 

Nous envoyons Sadik chez les bis, pour la forme, afin de leur demander 
ce qwils ont décidé et afin de les inviter & nous faire visite. Mais les bis ne 
se rendent pas & notre invitation, ils se bornent a charger Sadik de nous 
dire que dans notre intéret ils vont envoyer des cavaliers reconnaitre quelle 
est la profondeur de la neige. Nous attendrons leur retour tranquillement, 


et lorsque Fon saura a quoi s en tenir concernant la route, ils nous donneront 


des chameaux, des hommes, des vivres, etc. 
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La muraille pendante, a Ak-Tach. 


« En vérité, disent-ils, les Toura (seigneurs) auraient grand tort de ne pas 
attendre le beau temps a Ak-Tach et de courir le risque de perdre leurs 
chevaux. » 

Sur ces entrefaites, Abdourrasoul arrive ct nous dit que nulle part il n'a 
trouve trace de Satti-Koul. Personne ne la vu. 

Sadik et Ménas montent a cheval et se mettent en quéte du disparu. A 
midi, ils reviennent, ils ont trouvé Ja trace de son cheval prés de l’Ak-Sou, 
mais une trace d/hier, et ils en concluent qu il s'est sauveé. Satti-Koul a eu 
peur de ses créanciers, et ila « mis la clef sous la porte ». 

Nous restons sept: la route est facile @ suivre jusqu’a la frontiére du 
Wakhane; plus loin nous trouverons un guide, nous le prendrons s'il le 
faut, de sorte que, tout bien considéré, la perte n'est pas grande, car nous 
avons un homme de moins a nourrir. Le mal est que Satti-Koul a pris le 


moins maigre de nos chevaux. 
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L’ Afghan vient nous voir, deux de ses muletiers l'accompagnent, ce sont 
des Andidjanis, comme on appelle a Kachgar les gens du Ferganah. Ceux- 
ci font le métier de transporter les marchandises, ils sont nés a Osch, et nous 
leur parlons «du pavs > . Si les six chevaux qui leur restent valaient mieux, ils 
nous accompagneraient jusqu'au Wakhane, mais ils sont trop faibles. Ces 
hommes nous conseillent de partir pour Andaman, nom quon donne a la 
région des sources de !Oxus, ot: les Kirghiz ont un campement dhiver. La, 


nous pourrons nous procurer plus facilement des bétes de somme. Les 





Types de khans kirghiz. 


« Andidjanis » nous conseillent également de nouns défier des gens du 
Pamir, qui sont les plus grands voleurs qu ils aient jamais rencontrés. 

Abdoullah-Khan abonde dans ce sens. Il pense que nous trouverons de 
Forge a Andaman; en tout cas, il y en a dans le Wakhane. Nous lui parlons 
du khan de Kandjout, et il nous le représente comme un mendiant et un bri- 
gand qui vole et assassine les petits et va mendier auprés des puissants. 
Aux Afghans il dit : « Je suis Afghan, faites-moi un cadeau. » Aux Chinois. 
il en dit autant et tend la main, ct de méme avec les Anglais ou les Kachmiri. 
Il est a la disposition du mieux payant. 

Nous achetons a Abdoullali-Khan des khames (pieces de toile de Kachgar). 
qui nous serviront le long de la route. Nous le payons avec des poll impe- 
riaux, car il connait lor russe et sa valeur. Il nous procure un homme qui va a 


Andaman voir un malade, et qui nous montrera la route. Le guide est immé-- 
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diatement invité a la marmite de Sadik; vers le soir, il emmeéne a son aoul 
Sadik ainsi que Rachmed et Abdourrasoul, mais en cachette des bis. Quant 
i Abdoullah-Khan, apres nous avoir souhaité bon voyage, il reste une partie 
de la nuit pres du feu a causer avec Ménas de Afghanistan, de ?Hindou- 
stan, du Caucase, de la Perse, de Stamboul, l'un donnant 4 l'autre des ren- 
seignements sur les pays quil ne connait pas. 

Ménas bavarde encore de sa grosse voix, quand les autres rentrent en 
riant. IL parait quils ont passé la soirée avec des dames charmantes et qu’ils 
ont mangé une ¢norme quantité de viande de chevre sauvage. C’ctait tres 


bon. 


10 avril. 


A huit heures, — 10°. Vent de sud-est. Un des bis estla. En voyant charger 
les chevaux, il s est décidé a s'approcher. C'est un ancien chef des Karaouls 
VAK-Tach,. Si lui était le maitre, il nous donnerait tout ce que nous voudrions, 
mais ilmest pas le maitre. On voit bien quil mest pas au pouvoir. Tout 
aimable quil se montre, nous Tinvitons a retourner chez lui. Le congé est 
catévorique, cl il sen va sans rien dire. Nous aurions bien pris de force ce 
qu'il nous fallait, mais nous craignons qu'on ne fasse wn mauvais parti a Sa- 
dik et a Abdourrasoul, que nous renverrons de la fronti¢re du Kandjout. 
Plus loin, nous ne nous génerons pas. 

Nous partons a dix heures en nous tenant sur la berge gauche de l’Ak-Sou; 
la neige est tres profonde, et le lit de la riviere en est comblé. Parfois on 
voit Peau couler la ot le courant est tres rapide: elle vient des glaciers. 
Dans ces places il n’y a point de neige, naturcllement, et on se rend compte 
de Pépaisseur de la couche blanche; elle est quelquefois de pres de quatre 
metres, y compris la voute de glace. Cela forme des sortes de cavernes ou des 
oiseaux aquatiques se réfugient. Ge sont les « dournas » de Satti-Koul, moiticé 
cormorans, moitié canards. On peut les manger, nous les avons trouvés 
mangeables. 

Nous faisons souvent route a pied; de temps en temps on décharge les 
chevaux, qui ne peuvent se relever avec leur charge. 

Notre guide se traine plutét quil ne marche; a chaque instant il s‘arrete, 
va a Pécart, s'‘accroupit dans la neige. Il se releve dés que nous approchons. 
Il se tient le ventre, ila une mine d'agonisant, de désespéré. Il est malade. 
Il va encore quelques pas et prend un parti héroique, il prend la corde qui 
lui sert de ceinture, non pas pour se pendre, — les arbres manquent ici 


pour suspendre le nud coulant, — mais comme... vomitif. Enfin le voila 
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soulagé. Il est pale comme un mort. Ménas lui fait conter son histoire. 
C’est bien simple. 

« Avant de partir ce matin, ona fait cuire trop de bouillie de millet, et il 
en restait beaucoup dans la marmite, et comme I’ « ata » (le pere), c’est-a- 
dire Sadik, ne voulait plus en manger, il m’a dit : « Mange tout ce qui 
«Beste », et j'ai mangé tout ce qui restait. C’était trop, et jen suis malade. 


Je me sens mieux. > 





= 


Jeune arkar tué pres d’Ak-Tach. 


Nous rions comme des fous, et le guide, qui ne comprend pas pourquoi 
nous rions, répéte : 

« Puisque I’ « ata» m’a ordonné de tout manger », du ton d’un homme 
qui veut dire : J’aurais bien voulu vous voir 4 ma place. Est-ce que je pou- 
vais agir autrement? Et nous rions. Comme il se traine, je lui dis de monter 
sur le cheval le moins chargé, mais il est trop faible, et Ménas l'aide a se 
hisser précisément a cété de la marmite qu il a vidée par ordre supérieur. 
Le cheval n'est pas tres bien chargé, et le Kirghiz fait tourner le bat en se 
cramponnant, et voila tout a terre. Ménas, furieux, le rosse, je mets le hola, 
le bat est consolidé, et Mirza-Bi, a qui les coups ont donné de la vigueur, 
s'installe sans accident avec l'aide de Ménas. Une fois la-haut, il se tourne 
vers moi et, avec une figure plus gaie et comique, il me dit : 

« Tchok iakchi! Tres bien! » 
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Et nous de rire a gorge déployée. I] a déja oublié les coups de baton. 
L’émotion l’a remis. 

Des arkars paissent sur les collines, nous leur envoyons plusieurs coups 
de fusil, a deux cent cinquante métres environ. Nous en blessons plusieurs, 
comme dhabitude. Grace a deux chiens, il nous en reste un qui s’en allait 
apres avoir été percé de trois balles, dont une lui avait cassé l’épaule drorte. 
C'est un jeune ovis polit Vai marché a peu pres trois cents métres d'une 
marche tres rapide, afin darriver a temps pour empécher les chiens d'en- 
dommager sa peau, et je sens une douleur tres vive aux bronches. Je les ai 
solides, et j’espere qu il nen sera rien. 

Tout le long de la route nous voyons les preuves de lacharnement des 
combattants. Lohiver a livré une terrible bataille aux étres. Et de droite, de 
gauche, apparaissent des chevaux, ventre en lair, des yaks presque enfouis, 
dont seules les cornes percent le linceul; puis ce sont des chévres, des cha- 
meaux, des arkars méme que les loups ou les chiens ont déchirés; les morts 
sont cpars sur Ja plaine et en cmergent un peu, comme des noy¢s qui ne 
flottent plus, les eaux étant basses. 

Avant traversé l’Ak-Sou, qui cst tantét visible et qui tantot se dérobe 
sous la neige, nous nous arrétons sur les bords du fleuve, a Kizil-Rabat. I] 
est trois heures. Nous sommes incommodeés par une chaleur torride, éblouis, 
étourdis. A trois heures et demic, le thermometre marque + 38°,5 au soleil; 
a Vombre, il dégélerait bientét si cela durait, car il y a+ 5°. Mais a sept 
heures, il y a — 3°; a dix heures, — 5°,2. Un beau ciel et un temps calme. 


Nous avons abandonneé un cheval et sa charge. 


{1 avril. 


Sept heures trente-cing, — 12°; ahuitbeures, -—9°,5; adix heures quinze, 
— 10°,5, avec brise nord-est. La nuit a été froide. Tout le monde se plaint 
de maux de téte et d’avoir mal dormi. 

Nous partons a dix heures quinze minutes. Toujours de la neige, trop de 
neige. Des chevaux qui s’‘abattent. Pas d’habitants. Nous montons sur des 
collines de la rive gauche, puis devons redescendre; trop de neige. Notre 
guide veut se sauver, je le remets dans la bonne voie en le couchant en 
joue. | 

Au bas des collines, des tentes abandonnées au milieu de troupeaux morts. 

J’approche d'une de ces tentes; mon cheval, effrayé, recule, je ne puis le 
faire avancer. Je prends le parti de le donner a Pépin, qui vient de faire un 
croquis, car le soleil donne. 
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Tout autour de l’oui (tente de feutre), il y a un parterre dont des crottes 
sont la greve. La tente est basse, ceinturée de cordes : c'est la maniére dont 
le propriétaire en s’en allant a fermé les persiennes. Mais avant de fuir cette 
désolation, — est-ce par moquerie? est-ce pour se conformer a une cou- 
tume? est-ce pour suivre une superstition? — il a passé dans les cordes ser- 
rées contre les feutres et lies aux piquets du bas des cadavres de chevres. 
Elles sont momifi¢es par la gelée, leur peau est tirée sur les os, les yeux sont 
caves, desséchés comme ceux des aveugles, les pattes raidies, pliées, et les 
bouches ont des rictus diaboliques. Sont-ce ces attitudes qui en ont imposé 
aux bétes de proie? Elles n’ont point touche a ces chevres et aces boucs, 
qui semblent morts dans des convulsions, ou au cours d'une action, et dans 
V’éclair dune pensée dont ils sont imprégnés encore pour ainsi dire. Egale- 
ment espacés a la circonférence de l’oui, les cadavres sont comme des fleu- 
rons sinistres a une vilaine couronne. 

Je souleve un pan de feutre, taché en dessus de la fiente blanche des 
oiseaux de proie, et deux mouches s échappent en bourdonnant. Depuis long- 
temps nous navons pas vu dinsectes. A l'intérieur sont des treillis de tente, 
des feutres, des selles, des peaux, des batons, tout le mobilier d’un nomade. 
On ne voit pas sur le sol une trace autre que celle des loups. Quelques 
pierres sont la qui ont servi aux usages domestiques, d’enclume et de mar- 
teau pour casser les os 4 moelle, écraser les graines, le sel cristallisé, ou qui 
ont supporté la marmite. 

Quelques bétes sont mortes, de la main de Vhomme, on les recomnait 
facilement : elles ont été dépouillcées, et leur téte est séparée du tronc. Mais 
les autres sont les victimes du froid ou de la faim; ceux que la congestion a 
tués ont encore la pansc pleine; quant aux affamés, ils ont, au contraire, peu 
gonflée. C'est la seule partie de la béte que les fauves n’aient pas mangée; 
ils ont crevé l’enveloppe de l’estomac d'un yak, et les végétaux triturés en 
sortent comme les étoupes d’un sac, a l'intérieur des cétes dénudées. Un 
bouc est ¢tendu, les cornes en arri¢re, comme s'il bondissait : c'est le bond 
de la mort. 

Un corbeau s’abat au haut d'une roche et croasse; il vient déjeuner sans 
doute. Le soleil lui a cuisiné un manger succulent, ct la charogne répand la 
mauvaise odeur la plus alléchante; il lui a apprété également le boire 
une petite flaque d’eau large trois fois comme la main ot baigne la jambe 
d'un cheval et sur laquelle des mouches d’or voltigent. 


Ce tableau est inondé de la lumiere du soleil, qui luit pour tous. 


Nous allons toujours sur l’ouest, en suivant l’Ak-Sou, qui entre par 
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un dcétroit dans une vallée évasée ot un lac s’étale, large d'une verste 
environ. Nous le traversons sur la glace. Un cheval épuisé s'abat; on ne peut 
le relever, on abandonne. Capus laisse le sien en chemin. Nous campons 
a lextrémité du lac en haut de terrasses caillouteuses ot nous n’arrivons 
quavec de grandes difhicultés a travers la neige amass¢ée. Nous avons marché 
six heures. 

Nous sommes au bord d'un des grands réservoirs de Y Ak-Sou. Nous avons 
monté de deux cents metres depuis le dernier bivouac. Ce soir nous avons 
Vimpression détre a Vétroit, la vallée s'étrangle au dela du lac et en deca, 
et les montagnes ferment Phorizon. Heureusement qu elles ont des échan- 
crures par ot les étoiles apparaissent subitement comme des feux de Saint- 


Jean allumeés la veille d'une fete, en Suisse. Le paysage est moins polaire. 


42 avril. 


Partis d'Irmenatag a onze heures, par le grésil, la neige. Nous nous 
séparons les uns des autres apres avoir feanchi !Ak-Sou et gravi des col- 
lines. La neige tourbillonne. C’est une tempéte qui se déchaine tout d'un 
coup. On ne voit pas la route. Je suis avec Ménas et le guide. On descend de 
cheval et on attend une éclaircie. Mauvais chemin, trop de neige. Les che- 
vaux s'‘abattent. On doit les décharger. Hommes exténués. Ménas est furieux 
de se sentir faible, il veut aller trop vite et tombe essoufflé a cdté du guide 
en pamoison; je porte les charges sur le dos. Nous descendons les collines 
et marchons toujours dans la direction ouest-ouest-sud sur la glace de l'Ak- 
Sou, ou la neige est moindre. Nous arrivons a Ghouzalane et campons sur 
un mamelon. 

Tout le monde est tres bas. Saignements de nez, maux de téte, bourdon- 
nements dans les oreilles. Entendu des cris de souksours, cherché a en 
tirer un, ils passent trop haut. En revanche, je vols le magnifique coucher 
du soleil, qui ne s’est pas montré de la journée. Les nuages se colorent le 
plus bizarrement du monde, Vastre éclabousse de sa lumicére, de ci, de la, les 
sommets des pics, puis il s'abime dans une fournaise dor, dont les reflets 
enflamment un instant le ciel. 

La journée n’a pas été gaie et la nuit est triste, les étoiles sont voilées de 
brume. 


Vers onze heures le ciel se dégage; on dort mal. Des étouffements. 
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43 avril. 


La neige, hier fondue a la surface, est gelée ce matin, et elle brille comme 
un miroir. Aux brins d‘herbe sont accrochés des mvriades de diamants. 

Brise ouest-sud ; a neuf heures trente, + 16° au soleil; — 4° al’ombre. A 
onze heures, + 25°¢2 au soleil; + 1°,5 & lombre. 


Tous les hommes se plaignent du froid de la nuit, le feu ne chauffe pas, 
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Camp de Kizil-Koroum. 


disent-ils. Les racines sont mouillées dans la journée par le dégel, et on ne 
trouve pas de bouse a braler. 

Nous allons pendant cing heures et demie, a peu pres le temps que peut 
marcher la troupe affaiblie. Nous campons a Kizil-Koroum, ot nous trouvons 
des yourtes. Un nommé Sarik-Makmed nous vend un mouton. I] a habité 
autrefois l’Alai, et nous l’apprivoisons assez facilement. 

J] nous donnera deux chameaux, un cheval. C’est tout ce qui lui reste, 
Vhiver a tout tué. Il jure bien de ne plus venir hiverner a cette place. 1] 
invite nos hommes a festoyer chez lui. Voila enfin un ami. II habite la rive 
gauche de l’Ak-Sou, ainsi que quatre ou cing hommes de sa tribu, et est au 
plus mal avec six ou sept hommes qui ont leurs tentes sur la rive droite. Son 
fils, agé de dix a onze ans, recoit un petit cadeau. Il parait laimer tendre- 
ment, il lui attache son malakai, lui serre sa pelisse et l’embrasse en nous 
disant : 
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« Voyez-vous, c'est le dernier. » Puis : « Retourne a la tente, mon en- 
fant, le soleil va se coucher, tu aurais froid. » Et se tournant vers nous, il 
répete : « C’est le dermier. » 

L’amour paternel est vivace sous tous les climats, ici méme, en dépit des 
placiers que nous apercevons au sud-sud-ouest ; il en suinte la premiére eau 


de [Oxus. 


1% avril. 


Repos et régal. Abdourrasoul fabrique de la saucisse. Quel artiste! 

Nous partirons demafn avec Tes chameaux de Sarik-Makmed. « Je n'ai 
pas peur des Chinois », dit-il. «Si javais de lorge, je vous en donnerais. 
Mon frere nous montrera le chemin. Quand les Chinois viendront, je me 
sauverat. A Ak-Tach, j'ai un ami qui me préviendra. » 

Nous renvoyons Mirza-Bi, notre guide, qui recoit plusieurs khames 
(pieces de toile) et un peu de sucre. Il est tres content. Nous lui rappelons 
son indigestion. 

« Que voulez-vous? s‘écrie-t-il en souriant, le pere (Sadik) m/avait 
ordonne de tout manger. » | 

15 avril. 
a 

Grace a Sarik-Makmed, on nous ameéne cing yaks et un chameau. Il 
neige. Nous allons a Mous-Kalé, a deux heures de la. Il y a un aoul de 
Kirghiz. Ils se rassemblent, tiennent conseil; leur chef, un homme imberbe, 
qui ressemble a Louis XI tres vieux, ne veut se méler de rien, et retourne a 
sa tente, sur la rive droite de ?Ak-Sou. 

Je fais des propositions a Passemblée des Kirghiz. Impossible de s'en- 
tendre. Nous prenons des renseignements sur le chemin du Kandjout. Une 
femme qui a été quatre ans esclave dans ce pays conscille de passer par 
Tach-Kouprouk. 

I] a fallu des menaces de mort pour obtenir un guide et deux cha- 


meaux. 


16 avril. 


Nous partons a onze heures et demie dans la neige et par la neige qui 
tombe. Je vais avec le vieux, qui nous montre la route. Nous descendons 
dans la plaipe. Il veut me mener a une tente oti nous trouverons des 
hommes et des koutasses. Aprés deux heures de marche, il veut que nous 
fassions halte prés de la tente én question, dans un marais. Nous avons 


payé a Vavance Pétape, et avec des menaces je l’oblige a la prolonger. Je 
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lui prends son cheval, qui est alerte, quoique minuscule, et je lui passe le 
mien, qui tire la jambe. Le vieux ne pourra se sauver. A coups de 
fouet, je le mene rejoindre la caravane qui est restée au flanc des collines, 
ou le chemin est plus facile. Ménas est avec moi, je lui ordonne d’em- 
mener deux koptasses assez vigoureux qui sont la. Les propricétaires cour- 
ront aprés; ils yfegdgont a notre bivouac, et l'on s’entendra. 

Le vieux n'a pas l’air rassuré, et il parle d'un ton pleureur a Sadik, qui 
me regarde du coin de l’cil et rit sous cape. Abdourrasoul plaisante 
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Aux sources de l|’Oxus. 


le baba (grand-pére) et l’appelle « seigneur», parce qu'il monte mon 
cheval. | 

Nous bivouaquons au flanc des hauteurs, a Tchilab, pres de la premiere 
source qui alimente l’Oxus, quand elle coule. Ménas a été rejoint par le pro- 
prictaire des koutasses qu’il emmenait. Nous lui faisons des propositions bril- 
lantes, mais il nous fournira trois koutasses, deux moutons, et nous mon- 
trera le chemin jusqu’au Kandjout. Il tombe d’accord quant aux moutons et 
aux koutasses, mais au mot de Kandjout il proteste. « Les Kandjouti sont des 
brigands, des voleurs ; coupez-moi tout de suite la téte. J’aime mieux cela que 
d’aller chez ces gens-la. J‘irai jusqu’a Langar, si vous voulez, et la, nous trou- 
verons des Wakhi qui gardent des troupeaux. » 

Entendu. II mira que jusqu’a Langar. Nous lui payons d’avance les mou- 
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tons et moitié de la location des koutasses. Mais il est prévenu que s'il ne 
tient pas sa parole, il fera bien de se sauver et d’emmener ses tentes et ses 
troupeaux, car nous le pourchasserons et nous lui enverrons des coups 
de fusil. 

Du reste, nous entravons les bétes de ceux qui ont transporté nos 
bagages aujourd'hui; cette nuit, nous ferons bonne garde, et nous ne 
rendrons la liberté i nos auxiliaires que lorsque nous en aurons d'autres 
pour les remplacer. Il va sans dire que nous les traiterons le mieux du 
monde. 

Le baba recoit un bon cadeau, on le fait bien diner, il est rassuré. On 
lui donne du sucre. Le voila joyeux et dans les meilleures dispositions. 1] 
nous promet un guide dont il dit le nom; c’est, parait-il, un « divana », 
nom qu'on donne ici aux derviches. Avant de retourner coucher a la mai- 
son, car il a des habitudes bourgeoises et serait désolé de découcher, le 
baba nous gratifie d'un « Allah Okbar! » qu'il pousse comme un veéritable 
soupir de soulagement. I] n'est pas faché de quitter notre compagnie. Avec 
lui partent le Kirghiz vendeur de moutons et Ménas, qui enfourche un yak 
pour la circonstance, et dont la pelisse et l'immense bonnet turcoman font 
qwil se confond avec sa monture; on ne lui voit pas les jambes, il a lair 
d'un centaure d’un nouveau genre, et rien nest plus dréle que de voir ce 
centaure remuer sa queue touffue. 

Ménas emporte une tasse pour boire du fait caillé qu'on lui a promis et 
dont il a soif depuis quelques jours, car son estomac est délabré, et le millet, 
le riz, méme la viande qu'il aime beaucoup, lui répugnent. 

De notre tente, posée a quatre mille métres environ, nous apercevons dans 
le bas la pointe du lac gelé de Tchakmatin-Koul, et au dela les stries d'un 
glacier. Nous sommes 4 l’extrémité ouest du petit Pamir et au bout de la 
vallée oa Ak-Sou s’alimente a un immense réservoir de glace, en attendant 
que fonde l’énorme quantité de neige entassée sur le « toit du monde» . Pépin 
trouve que « ce toit-la a une rude goutti¢re » , et nous sommes parfaitement 
de son avis. 

Une partie de notre besogne est faite; la neige parait moins dense vers 
louest, et nous campons sur une rocaille qui en est débarrassée. Nous 
humons l’odeur des armoises, plantes de steppe par excellence, dont nos 
chevaux se régalent et qui nous remémorent maint autre bivouac. Ces 
armoises nous semblent un envoi de la vallée du Pandj-Darya, d’ot: nous 
irons au Kandjout et, en tout cas, aux Indes; des plantes qui sentent, c'est 
la vie : dans la steppe, nous trouvions qu elles exhalaient une odeur insup- 


portable; aujourd’hui, nous leur trouvons un parfum. 
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Rachmed, que les armoises mettent en gaieté et qui fait rire les Kirghiz, 
éprouve le besoin de venir nous dire : 

. Voila quarante-deux jours que nous avons quitté Osch. » 

I] sent que « c'est le commencement de la fin». Espéron:-le. En tout cas, 
c est la fin de la vallée del’ Ak-Sou : sa monotonie est déprimante, et personne 


n’en veut plus. On aime le changement. 





Menas sur le yak. 
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LE CLACIER DE TCHUILAB. 


CHAPITRE XIV 


VERS LE KANDJOUT. 





Les outlaws. — Un exile. — Wakhane-Darya. — Langar. — Types wakhis. — Les Kirghiz veulent 


se sauver. — Diplomatie. — Nou; partons pour le Kandjout avee des Wakhis. — Difticul- 
tés : les provisions diminuent; les Wakhis se sauvent. — Reconnaissance sans succes. — I] faut 
retourner a Langar. — Abdoullah-Khan reparait. — Nous envoyons chercher les bagages 
abandonneés et Meénas qui les garde. — Exigences des Kirghiz. — Les Chinois, 4 nos trousses, 
arr-vent trop tard. — Un saint. he 


17 avril. 


{] neige. A neuf heures, gees | 

A dix heures, Meénas arrive chassant un koutasse devant lui. Derriere, 
suivent plusieurs Kirghiz avec des moutons et d'autres koutasses. 

Les Kirghiz ont tenu parole, mais « pas sans peine», nous conte 
Ménas, car celui qui avait trailé avec nous hier voulait rendre largent 
recu, ne rien vendre, ne rien louer. Ila fallu des promesses, des menaces, 
et engagement de lui donner deux khames de plus pour le faire revenir de 
son enlétement. En cette circonstance, sa femme, parait-il, nous a servis par 
son éloquence. Elle voulait avoir de la toile a tout prix et accablait son mari 


3° ° Qe ° ° a < 
d injures parce qu il laissait échapper une belle occasion. 
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« Etait-elle jolie, Ménas? 

— Jolie?... Laide comme le diable lui-méme : pas de dents, pas de che- 
veux, ridcée, sale et criarde. 

— Elle ta bien recu, je suppose ? 


— 


Pour me coucher, elle m’a donné deux peaux d’arkars. 

—— Et le diner? 

— Tres simple. Elle a pétri de la farine, ena fait des boulettes, puis les 
a jetces dans le chaudron d'eau chaude. L’eau a bouilli, et on a retiré les 
boulettes, qu’on a mangées avec un peu de sel. Ce matin, elle a versé de la 
farine dans le méme chaudron, mis de l'eau, elle a pris un baton et a 
tourné, retourné, puis elle a salé. Et voila la cuisine faite. J’ai mangé heu- 
reusement un peu de lait caille. 

— Suais-tu d’oti vient cette farine? 

— Du Wakhane, ou ils vont la chercher. Je les ai entendus dire que leur 
provision est épuisée. Ils ont eu Tair de se faire prier pour porter nos 
bagages, mais c'¢tait pour qu’on les paye plus cher, car ils sont obligés de 
partir par le méme chemin que nous jusqia Langar. 

— Et le guide? 

— Il vient 4 cheval. Il sera la tout a Vheure. » 

Les moutons arrivent. Ils sont immeédiatement dépecés par le vendeur 
luieméme, qui manie le couteau avec unc habileté extraordinaire. C’est un 
petit homme sans barbe, bréche-dent, il lui reste une 
canine du haut; il a un nez en pied de pot. Un de 
ceux qui l'aident est de haute taille, blond, avec l’eil 
assez grand. Un troisi¢me, quoique véetu a la kirghiz, 
n’en a aucunement le type. 11 m’adresse la parole 
en persan. Je lexamine, quoique le fait de parler 
persan ne soit pas chose extraordinaire chez les gens 
de ce bout du Pamir; presque tous le parlent ou le 


comprennent plus ou moins bien. Beaucoup d’entre 





eux entendent méme le dialecte wakhi. 

4°. Cela s’explique. Ils ont des relations avec les cara- 
Kara-Kirghiz chinois. — Vaniers qui vont, en été, du Kachgar au Badakchane. 
Ce sont généralement des Afghans qui parlent persan. D’autre part, ils 
sont dans la complete dépendance du Wakhane, qui est leur grenier, eux- 
mémes ne cultivant pas la terre. Ce pays leur fournit de la farine ou du blé; 
ils les payent avec des feutres, des peaux, parfois avec la toile qu’ils recoi- 
vent pour prix des koutasses ou des chameaux loués aux marchands. 


Or, les Wakhis ne sont pas tres riches, et ils donnent leurs filles & bon 
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marché; les Kirghiz les épousent et apprennent leur langue. De ces croi- 
sements, il résulte des blonds de haute taille, avec des yeux relativement 
grands, et de petits hommes qui ont parfois, comme 
celui-ci, un long nez en pied de pot, dont la forme 
n'est aucunement mogole. 

Et, comme nous nous le sommes dit souvent, 
il faut avoir tué vraiment pére et mere pour rester 
sur le Pamir; aussi n’est-il pas rare que ceux qui 
Vhabitent aient tué quelqu’un dans les pays voi- 
sins ou commis une mauvaise action. Obligés de 
fuir, ils sen viennent droit au Pamir, ot l'on n'est 


pas pointilleux ; ils hivernent dans les recoins de 





la vallée de ’Ak-Sou. Lorsque la belle saison arrive, 5... kara-kirehiz chinoi 
c = re uz Chinoise. 
et avec elle les agents chinois d'un cété et de 
Vautre les Kandjouti, les Afghans ou les Kirghiz des tribus puissantes de la 
vallée, les plus compromis gagnent les hauteurs de l’Alitchour, ou Je centre 
du « toit du monde », a la facon des arkars, qui vivent autant que possible 
sur les hauteurs inaccessibles, par crainte des chasseurs, et qui grimpent 
toujours plus haut, 4 mesure que la neige fondant plus bas, les sentiers 
deviennent praticables. 

C’est sans doute un motif du genre que je viens de dire, « un accident », 
comme disent les Corses, qui a conduit dans le pays d’Andaman ce jeune 
homme a mine énergique, qui ne ressemble pas a un Kirghiz, par la rai- 
son qu'il est Afghan. Nous lui parlons d’Abdourrhaman, de Aioub, de 
Yakoub, etc.; il les connait tous. Il parle en bons termes de Yakoub, 
qu il n’oubliera jamais, car il a mangé son pain. Lui, par exemple, 
ne souhaite quune chose : quitter ce pays, bien qu’il y ait pris femme et 
qu il ait un enfant. Il nous offre une tasse pleine de kaimak (creme); 
la propreté relative de la tasse sufhrait a’ prouver qu'il n’est pas d’ici. 
Ses longs doigts disent également son origine, aussi bien que sa figure 
en lame de sabre. Nous lui faisons un petit cadeau. Il nous annonce que 
notre guide sera son beau-pére, « un ichan », ajoute-t-il, c’est-a-dire un 
personnage 4 qui sa picté et ses moeurs honnétes valent un renom de 
sainteté. 

Les maniéres « convenables» de cet Afghan, son parler distingué, la 
reconnaissance qu il dit avoir pour son ancien chef, le désir qu ila d’habiter 
ailleurs et son besoin d’étre mieux, en font un individu supérieur a ceux qui 
lentourent, et nous ne sommes point choqués de ce qu'il nous appelle 


freres. Et nous éprouvons a le rencontrer un plaisir analogue a celui 
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qwon ressent lorsqu’a létranger, en plein ennui, on tombe inopinément 
dans un compatriote et quon trouve a qui causer. 

L/homme aux deux moutons, qui nous loue aussi trois koutasses, connait 
le laid Satti-Koul. Hl aurait bien voulu le voir pour lui réclamer le prix de 
quatre moutons vendus depuis longtemps. Ce Satti-Koul est criblé de dettes, 


et nous comprenons qual ait juge iu propos de décamper. 


18 avril. 


De Tchilab, nous nous en allons par un sentier qu'on trace aux flancs des 
collines rocailleuses. Puis, ayant laissé & notre droite la Birkoutdja (la place 
aux Aigles), une roche qui surplombe avec des grottes ou |’on s‘abrite, nous 
descendons sur la glace d'un réservoir du bras de I’Ak-Sou (Oxus) qui s’en va 
vers Pouest. La ligne de partage des eaux, a quatre mille deux cents métres 
dans la vallée, est franchie. 

Nous allons a travers la neige, faisant fuir des loups peu effarouchés. 
Ayant dépassé Rabat, indiqué par quatre murs de terre, et toujours 
pataugeant dans la neige qui dégeéle, nous arrivons a Basail-Goumbaz, que 
les Kirghiz appellent Basai-Bi. C’est un méguil (mausolée) de forme ordi- 
naire : quatre murs en carre que surmonte un cone. Quelques tombes sont 
aupres, dans le bas; rectangles avec une pierre & chaque coin. A gauche, 
est la montée blanche qui méne a la passe d’Akjir. 

Notre guide, Vichan ou le « pir », descend de cheval et récite une 
pricre devant les tombes. Sa pricre dite, il nous apprend que ce monu- 
ment a été élevé a la mémoire de Kirghiz tués par les Kandjouti dans un 
combat. 

« Quand cela est-il arrivé? 

— Ilya longtemps. » 

« Longtemps », telle est la date qu'on vous donne des événements dans 
ce pays et un peu partout en Asie. 

La vallée de l’Ak-Sou se resserre, des broussailles percent la neige. Le sol 
change d’aspect : la rive gauche est blanche, elle regarde le nord; mais 
la rive droite est falaisée ; on distingue du loess, du granit, du grés rouge, 
du schiste. Le paysage est gai; les crevasses sont pleines de neige, sans 
doute, mais on apercoit la terre. Ici, elle a écarté son suaire comme pour 
une résurrection. 

Tantét nous descendons sur la glace de la rivicre, tantét nous nous fau- 
filons a travers les roches jusqu’a ce que nous fassions halte au fond d’un 


ravin dans la gorge d’Ak-Beles. 
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Le vent de sud-ouest souffle avec violence, ct nous nous rasons de notre 
mieux. 

Nous trouvons beaucoup de racines ct nous faisons de belles flambeées, 
grace au souffle du vent. Les koutasses n’arrivent qua six heures du soir. 
Quel bon campement! Au bas, de l'eau qui coule; la riviere a dégelé un 
peu. On voit un mince ruisseau serpenter a travers la glace ct la neige. 


Quel plaisir de voir fuir Peau belle et limpide comme un regard d’enfant et 


de ’entendre murmurer ! 








Vallée de FOxus occidental (nord-est). 


Aussi Abdourrasoul chante de sa plus belle voix une épopée, et la riviere 
Paccompagne de son bruissement. Le grand Kirghiz blond, qui est aussi un 
artiste, dit a son tour un chant célébrant les exploits @un chef fameux par 
ses barantas. La mélodie du barde est monotone, triste, ct les phrases tres 
bréves finissent subitement par une modulation bizarre qui semble le rale 
d'un homme hors d‘haleine ou dissimulant un hoquet. A Paltitude ot vivent 
les gens de Ja contrée Andaman, on comprend que le souffle manque aux 
chanteurs. On ne s'¢tonne pas non plus que leurs chants soient plaintifs : 
est-il un pays plus triste? ct peut-il éclore quelque chose de gai dans Vima- 
gination de poctes grelottants et affameés ? 


Jécoute avec plaisir, jusquau bout, la lamentation du grand blond. 


50 
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45 avril. 


Nous suivons la rive droite du Wakhane-Darya, de Ak-Sou (Oxus) occi- 
dental; ce n’est pas sans peine, et c est en continuant a risquer de nous casser 
le cou, que nous grimpons les rochers; puis nous descendons dans la vallée 
de Mirza-Mourad, ot! nous perdons de vue [Ak-Sou, que des hauteurs a 
gauche nous cachent. 

On sort de la vallée spongieuse et remplie de fondriéres de Mirza-Mourad 





Vallée de ’'Oxus occidental (est). 


par un défilé qui débouche dans la vallée de Langar-Sou. Une énorme pierre 
est posée dans le lit de la riviere, sur une éminence. 

« C’est le Tchatir-Tach (pierre-tente) », dit le guide. 

Et pour preuve quelle mérite ce nom, au pied, nous trouvons des traces 
de campement ct du crottin ; on s'est mis 4 Vabri de sa masse; on a allumé 
des feux dont les flammes ont tracé des raies noires le long de la solide 
paroi. Tout pres, il y a de Vherbe sur les mottes inégales d'une sorte de tour- 
hiére ayant dans ses creux de la neige, et arrosée par des ruisseaux qui s’en- 
tremélent. Hs suintent nombreux du flanc de la berge. 

Dans les ilots enlacés par la riviere, et ou l'on arrive par dinnombrables 
petits ponts de neige et de glace sous lesquels on entend l’eau bruire, il y a 
des broussailles, plus que des broussailles, une véritable végétation, des 
huissons hauts de presque deux metres. Et tout ¢tant relatif, Pépin, qui 


raffole des foréts en sa qualité de paysagiste, s écrie : 
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« Voila donc enfin des bois! » 

Nous montons la berge droite, et dans le haut, sur un plateau, nous décou- 
vrons au moins deux cents koutasses gardés par des chiens et une dizaine de 
bergers. 

Nous redescendons camper dans le delta d'une gorge ou le sentier passe. 
Nous envoyons le « pir » en ambassade. Il commencera par demander du lai- 
tage, il annoncera notre arrivée avec les précautions diplomatiques néces- 


saires, il tachera de nouer des relations avec ces gens. Il importe de ne pas 
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les effrayer, de ne leur rien demander, pour quils ne se sauvent pas dans 
Ja nuit, ce qui ne ferait pas notre affaire. 

Nous sommes sur le territoire afghan, le Wakhane ayant été annexé der- 
nicrement par Abdourrbaman-Khan. Jusqu’a présent, nous navons pas ren 
contré le poste afghan que l'on nous avait dit étre établi sinon a Ak-Beles, 
du moins a Langar sirement. ° 

Les Kirghiz arrivent, s’installent 4 coté de notre tente. Le soir méme, ils 
nous annoncent qu ils ne veulent pas aller p'us loin, sous prétexte que leurs 
koutasses n’en peuvent plus. L'un deux a été payé a Vavance pour trois 
journées de marche, et il wen a fourni que deux. Naturellement, il ne parle 
pas de remboursement, et il veut retourner sur ses pas comme les autres. 


Ils ont été payeés a Vavance et ne volent aucun inconvenient a déguerpir. 





396. AUX INDES PAR TERRE. 


C’est ce quils doivent faire cette nuit, mais nous veillerons. Nous les enga- 
geons a entraver Jeurs bétes comme les notres, car la neige tombe : elles 
pourraient s'égarer, ct les loups les mangeraient ou quelque pillard s’en 
emparerait. 

Le pir revient ct nous annonce qu'il n'a trouvé personne dans les abris 
que les bergers habitent dans la vallée; ils se sont éloignés, et tous sont sur 
le plateau. Leur chef va venir, car le pir lui a dit que nous avions des 
khames, des pi¢ces de toile. 

En haut de la berge apparait un petit homme vétu de peaux de mouton, 
avec une barbe rousse hirsute trés fournie. On le salue, on Vinvite a appro- 
cher du feu; il ne comprend mi le ture ni le persan, il faut Vintermédiaire 
du pir pour lui faire comprendre qu'il peut venir boire une tasse de the. II 
se décide a descendre, mais lentement; il n’est pas rassuré. Il se place 
aupres du pir. 

Le nouveau venu a les traits réguliers, la face peu large, comparée a celle 
des Kirghiz; les yeux clairs, autant qu'on peut Juger a travers la broussaille 
de ses sourcils et de son bonnet. I] est chaussé de peaux de chevre. Aucun 
des notres ne comprend un mot de ce quil dit, Rachmed seul y déméle 
quelque chose et prétend que ce langage a des ressemblances avec celui que 
parlent les Yagnaous qui habitent, & Pouest du Pamir, les montagnes du 
Kohistan. 

Ce petit vieux trapu, qua la rigueur on pourrait prendre pour un berger 
des Ardennes du hnitiéme siécle, est bientét rejoint par une bande de ses 
congéneéres de types variés. L’un est grand, — c'est le seul, — clancé, avec 
une petite téte, nez droit, une barbe noire fournie, des yeux noirs de forme 
européenne, des mains longues : il me rappelle certains 
Roumains de ma connaissance. Tous sont petits, maigres, 
avec le front trés bas, ¢troit, avec des traits fins; des 
allures farouches de chiens-loups, de vrais sauvages, mais 
plus nerveux que les gens du Pamir. 

Le plus jeune d’entre eux, agé de dix-huit ans envi- 
ron, imberbe, a de longues meéches d'un blond roux, 
qui tombent de son bonnet jusque sur les épaules; ila 


de petits yeux bleus, un nez long et droit, la levre supé- 





rieure courte découvrant de petites dents assez bonnes ; 


Berger wakhanais. 


il a Je menton rond, son profil est celui d'un Romain, 
d'un de ceux qui pardaient les troupeaux dans la campagne romaine au 
temps d’Adrien. Uf neat pas semblé un intrus chez les aimables compa- 


gnons de Romulus ou de Rémus. 
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Parmi ces Wakhis, les pommettes peu saillantes et les grands yeux sont 
lexception. Nous les voyons avec plaisir, ils annoncent le voisinage de 
l Hindou-Kouch, de Inde. 

Nous vous faisons grace des pourparlers, des discussions, des promesses, 
des menaces, des gestes, du brouhaha qui dura pendant deux jours avant 
d’obtenir que ces Wakhis nous fournissent les koutasses nécessaires. Depuis 
longtemps nous n/avions pas entendu autant de bruit; quel flux de paroles, 
et en cing langues, sil vous plait! Quelle tour de Babel! 

Il faut de la patience pour trafiquer ou traiter de quoi que ce soit avec 
des Wakhis et des Kirghiz du Pamir! Imaginez-vous les premiers Grecs 
venant offrir leurs produits aux gens de la Garonne ou les marchands car- 
thaginois barguignant avec des Phéniciens. 

Nous concluons finalement marché. Ils transporteront nos bagages 
dans la direction du Kandjout, par le chemin du Tach-Kouprouk. Nous leur 
payons a l'avance moitié en iambas (lingots d'argent), moitié en toile, trois 
jours de marche. 

Tout d'abord, je croyais bien que nous n’aboutirions pas; ils avaient 
éloigné leurs troupeaux de koutasses et avaient fait comme les préparatifs 
d’un départ. Mais, grace au pir, qui parle bien leur langue et qui leur inspire 
confiance, ils se sont apprivoisés, et puis les Kirghiz d’Andaman, que nous 
avions loués, avaient essayé vainement de fuir pendant la nuit; tout le 
jour, on les surveillait. Nous leur avions dit formellement que nous leur 
enverrions des coups de fusil a la moindre tentative d’évasion. Nous avions 
ajouté que le seul moyen quiils avaient de se libérer, puisqu’ils refusaient 
obstinément d'aller plus loin, était de décider ces Wakhis a prendre leur 
place. Ils s‘étaient rapidement pénétrés du sérieux de nos menaces, et, se 
sentant bien pris, ils avaient accepté avec empressement la proposition que 
nous leur faisions, de séduire les Wakhis. C’était vraiment fort intéressant 
de voir les mines des Kirghiz, chantant nos louanges sur tous les tons et 
jurant qu ils iraient au bout du monde avec nous s’ils avaient de meilleures 
bétes et pas besoin d’aller querir de ta farine pour leurs familles affamées. 

D’apres Kirghiz et Wakhis, trois jours de marche doivent nous suffire 
pour atteindre la fronticre du Kandjout. Puis, nous traverserons une passe, 
et en trois jours nous serons a Miskar, un village ou nous aurons tout a 
profusion. 

Aussitét les Wakhis payés, nous partons, malgré Ja neige et Theure 
avancée : il est une heure cing lorsque nous commencons a grimper la berge 
gauche du Langar-Sou. Par une descente rapide de l'autre cété, nous tom- 


bons dans la vallée de PAk-Sou, et, 2 ce moment meme, la neige cesse. 
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le ciel apparait d’azur, le soleil nous réchauffe. A nos pieds, Vherbe 
de l'année (de l'année, remarquez bien) passe ses pointes vertes a travers 
le sol, et nos chevaux ne peuvent résister au désir d’en tondre quelques 
brins. Si on les laissait faire, ils n’iraient pas plus loin. Comme il fait 
chaud! On attache sa pelisse roulée sur la selle. Ce n'est pas tout : dans la 
vallée, il y a des bocages de saules hauts de quatre metres au moins. En 
voila au moins quarante d'un seul tas, et nous chevauchons dans les sen- 
tiers de la forét (!); a chaque pas, ce sont des rosiers sauvages garnis d'une 
infinité d’épines, 


Passant 4 chaque instant d'un bord a l'autre de la riviére, nous faisons 





Vallée de Tach-Kouprouk. 


halte a Beikara, prés de masures de pierres séches. Nous avons marchié 
d’abord sur lest, puis sur le sud-est. 

On apercoit Pétranglement de la vallée & une heure de la; c'est la qu'elle 
prend le nom de Tach-Kouprouk et que la neige recommence, car tout y 


est blanc. 


De Beikara, nous sommes arrivés, en une heure, a la gorge d’ou sort le 
Siah-Ab (Eau noire) des Wakhis. Impossible de la traverser, il est des 
places ot. un cheval ne passerait pas. Sur la rive droite, des crevasses cou- 
pent la route; reste la rive gauche, moins a pic, mais ott la neige est accu- 
mulcée. Flle fond, elle est parfois profonde de deux metres; comment nous 
avons traversée, je ne veux pas vous le dire. Il nous a fallu plus de six 
heures pour arriver au Tach-Kouprouk, au pont de pierre’ qui est trés 


' Est-ce celui de Marco Polo, a qui les caravaniers en auront dit un mot lorsqu'il passa ou 
campa pres de Langar? 


VERS LE KANDJOUT. 399 


solide et dont la construction n’a rien codté aux hommes. Un bloc énorme, 
roulant des hauteurs, s’est abattu précisément dans la crevasse, qui Ta 
pincé de ses parois pour ainsi dire; il y est resté, et l'on passe dessus; dans 
le fond, I’« Eau noire », le Siah-Ab, mugit avec fureur, s'efforcant de se 
limer, a travers la roche, un chemin plus large. 

La journée a été trés pénible. Les hommes sont exténucs. Les Wakhis, et 
un Kirghiz qui nous accompagne avec un koutasse, paraissent mécontents. 


La nuit est superbe. Les trois étoiles de la Balance (Tarasoun) brillent 
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Tach-Kouprouk. 


au ras de la montagne; Vénus, juste au sommet d’un pic, est le plus joli 


point sur unz que nous ayons jamais Vu. 


22 avril. 


Le Kirghiz s'est sauvé dans la nuit. Les Wakhis refusent d’aller plus 
loin. I] faut les battre, les promesses ne produisant aucun effet. L’un d’eux 
se couche a terre et dit qu'il se tuera si on le frappe. C'est la premieére fois 
que j’entends parler suicide par ici. Voyant que nous ne leur cédons pas, 
ils se décident a marcher, aprés avoir accable le pir de malédictions. Hs lub 
reprochent, avec une véritable rage, de les avoir embarqués dans cette 
galere. Le pir ne leur répond mot. I] prend les devants et cherche un 


sentier. 
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Nous marchons plus de dix heures pour avancer de cing a six verstes. Les 
chutes, les dégringolades sont innombrables. A chaque instant il faut 
porter les hagages 4 dos @homme. Comment ne nous cassons-nous pas le 
cou cent fois? Je men sais rien. Il y a certainement un Dieu pour les 
voyageurs. . 

A sept heures du soir, nous campons sur un contrefort ot i! y a du tchi- 
haque, une herbe que les chevaux aiment et dont on fait du feu : a cété, 
nous avons des saules gros comme le bras. Nous avons marché vers le sud- 
est, tantot sur les er¢tes, tantot descendant dans le lit d'un torrent, tantot 
taillant a la hache des « places » pour le pied des chevaux dans la glace 
lisse comme un mirow qui recouvre la neige, accrochée a des pentes trop 
en pente. Pour faire passer un cheval, un homme le tient par la corde, 
non par la bride, cela le génerait, il faut que le cheval puisse regarder; un 
autre parla queue; un troisiéme par son étrier ou son bat, du cété de la 
hauteur; un quatriéme, du coté du vide, Vare-boute, s’arc-boutant lui-méme 
sur son haton. Les koutasses marchent avec une sdreté de pied extraordinaire. 

Il ne fait pas tres froid. Ce matin, a neuf heures, — 8°. Ce soir, a la 


Qa 


meme heure, — 5°. 


93 avril. 


Notre premicre pensée, en nous éveillant, est pour les Wakhis. Se sont-ils 
sauves cette nuit? Nous ne le craignions guére et nous ne les avions pas 
gardés. Ils étaient exténués, et, tout sauvages quils sont, ils ne pouvaient 
faire de nuit le chemin quils avaient cu peine a faire de jour. 

Au contraire, ce matin, ils sont tres doux. Ils veulent bien marcher 
encore un jour, mais nous allons les payer a Pavance. On les paye pour la 
seconde fois. 

Nous suivons toujours la rive droite a travers les éboulis des roches 
schisteuses. Nous tracons un sentier, un fil au flanc des pentes. La rive 
gauche est toujours abrupte. ; 

Nous descendons dans un ravin, nous remontons, gagnons les crétes; on 
tombe, on se reléve, les chevaux sabattent, on les releve. De temps a autre, 
on apercoit des chévres sauvages, un loup qui les guette. Des culbutes suc- 
eédent aux culbutes, la chaleur devient torride; a quatre heures, nous avons 
34°,5 au soleil; le matin, on avait, a huit heures, — 8°,5, et les koutasses 
ahanent, tirent la langue, deviennent méchants. | 

En voulant retenir un cheval qui glissait lentement, car il se cramponnait 
de son mieux, Sadik plisse, et, toujours sur le séant, il descend jusqu’au bas 


avec la rapidité dun bolide; il roule trois ou quatre fois sur lui-méme 
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UNE CHUTE DE SADIK. 
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et s arréte dans la neige accumulée sur une plate-forme. I! ne se fait aucun 
mal. I] remonte en riant. Le pir, qui le regarde, a un sourire et une facon 
fort drole de répéter : « Avoua, Sadik! Avoua, Sadik! Oui, Sadik! Oui, 
Sadik! » . 

Les seuls incidents comiques que nous ayons sont de ce genre. 

Nous arrivons enfin a des collines pierreuses et rondes, et nous campons 
a Bala-Guizine, au bas d'une gorge descendant de lest. 


Au sud, nous avons des cimes neigeuses d'une blancheur immaculée. 
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Passage de Bala-Guizine. 


Jamais voile de vierge ne fut plus blanc. Nous avons marché vers le sud-est. 

La provision de pain faite a Osch est épuisée, elle a duré cinquante jours, 
et Sadik fabrique de larges galettes pour plusieurs jours. Bétes et gens sont 
exténués. Les Wakhis manifestent lintention de s'en retourner. 


2% avril. 


Nous avancons vers le sud-est en passant sur la glace. La vallée s’élargit, 
ce n'est plus une gorge 4 une heure de Bala-Guizine. 

Il y a devant nous un davan, c’est-a-dire une passe facile. Mais c'est une 
fausse passe, car, l’ayant franchie, nous retombons dans la méme vallée. 
Devant nous un ravin barre le chemin aux chevaux. Nous cherchons long- 
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temps le moyen de le franchir. Enfin, on trouve, et nous voila de l'autre 
coté, sans accident et toujours sur la rive droite. 

Vers le soir, le pir et Sadik, que nous avions envoyés en reconnaissance, 
reviennent et disent que la vallée aboutit @ un cul-de-sac ou la neige est 
accumulée en masse si considérable quil est impossible de la franchir. 
C'est tres grave. Les bétes n’en peuvent plus, et les hommes ne valent pas. 
mieux. J‘irai voir demain, et nous déciderons le retour sur nos pas, peut- 
étre. Nous campons a un endroit que le pir appelle Zarsotte. 

Les Wakhis ont fait preuve d'une mauvaise volonté trés grande tout le 
long du jour. Nous avons de la viande qui commence a se gater, et nous 


mangeons surtout du terek (millet). 


25 avril. 


La neige a tombe dans la nuit. Le vent du nord-ouest souffle avec vio- 
lence. C’est une tempéte qui se prépare. 

Nos Wakhis se sont sauvés dans la nuit, emmenant leurs koutasses et 
laissant leurs deux chiens. Nous envoyons Abdourrasoul et Ménas a leurs 
trousses. Ils reviennent sans les avoir vus. D’apreés les traces, ils ont cing ou 
six heures d’avance, il est impossible de les joindre. 

Le pir, Rachmed et moi, nous allons reconnaitre la route du cété du Kand- 
jout. 

S‘il nous est impossible de passer, nous laisserons nos bagages a Zarsotte 
avec Ménas, 2 qui nous donnerons sept jours de millet, de farine, et un cheval. 
Nous irons a Langar et nous aviscrons @ nous procurer vivres et betes de 
somme par tous les moyens possibles. Lorsqu'une caravane passera, nous 
lui emprunterons le nécessaire ou nous le lui’ prendrons, en cas de refus, 
sauf a indemniscr. 

Si nous trouvons le moyen de passer, nous abandonnons nos bagages a 
la garde de Dieu, nous allons tous a pied au Kandjout, ct nous y racolons des 
porteurs et des koutasses qui viendront querir a Zarsotte ce que nous y 
avons laissé. Si les affaires tournent mal, nous n’avons plus besoin de 
bagages. 

Nous prenons les outils indispensables : une hache pour tailler la glace, 
une pioche, une pelle de bois, deux chevaux, et pour eux les six poignées 
d’orge que nous possédons encore, et nous partons, le baton a la main. 

Tantot le long des pentes, sur la glace, tantot sur les crétes rocheuses, ou 
la neige est entassée, nous allons trois heures et demie, jusqu’au point ou 


deux cours d'eau se joignent pour former la riviere. L’un descend du nord- 


VERS LE KANDJOUT. 4035 


est par une trés étroite vallée qui devient une gorge, l'autre vient du sud- 
est. 

Nous arrivons, par une pente abrupte et deux metres de neige dans le fond, 
4 un mamelon qui sépare les deux bras; aupreés, s'élévent des colonnes 
hautes d’environ dix metres portant des blocs au sommet : curieux phéno- 
meéne d’érosion. En haut, nous trouvons une neige fort épaisse que les che- 
vaux ne peuvent traverser. Nous les menons a une’ place abritée ot: ils 
trouveront un peu d’herbe, et nous poursuivons notre route, c’est-a-dire 
que nous la cherchons. En bas, impossible de se risquer, la neige est trop 
profonde ; quand elle cesse, c'est au bord de Vabime. Nous grimpons sur 
une espéce de plateau, puis sur un éboulis de roches, a quatre pattes, puis 
sur une créte, mais c’est toujours un chemin impraticable, méme pour 
des hommes. Nous sommes sur la rive gauclic de la rivicre descendant du 
nord-est. Sur la rive droite, nous voyons peu de neige, mais comment y 
arriver? Il faudrait voler par-dessus la gorge au fond de laquelle nous 
voyons couler l'eau par les ouvertures de la glace. 

Au fond, un peu plus haut, on distingue comme les plis d’un glacier 
entre des murailles de rochers a pic. C’est la qu’est la passe, selon le pir; 
elle fait un coude vers est-est-sud, autant que l'on peut juger a travers la 
neige qui commence a voltiger. Le pir, qui a la légéreté de Poiseau, nous 
devance ; il fait halte un instant sur une pointe de roche, et, se tournant vers 
nous, il crie : 

« Je vais aller aussi longtemps que j'aurai de force. Si je ne reviens pas, 
c'est que la route est bonne. Mettez un peu de pain dans mon sac, que vous 
laisserez la ott sont les chevaux. Placez mon manteau a L’abri et de manicre 
que le vent ne lemporte pas. » 

Rachmed parvient a grand ’peine jusqu’au pir; il lui donne des abricots, 
un peu de pain, et il revient avec le manteau que l’excellent homme a oté 
afin d’étre moins lourd sur la neige et moins fatigué. 

En un clin d’ceil le pir a disparu. La neige voltige plus épaisse, le vent est 
plus fort. L’infatigable marcheur, que nous suivons de [ceil du haut des 
roches, reparait de J’autre coté de la gorge sur la rive droite; nous le voyons 
glisser, tomber dans la neige, et nous ne voyons plus rien. Soudain le vent 
souffle avec la plus grande violence, et nous sommes au milieu d'une 
tempéte épouvantable. Des rafales de neige nous enveloppent, on ne voit 
pas a dix pas. Nous n’avons que le temps de gagner un abri, car le vent 
nous jetterait bas. 

Rachmed est persuadé que le pir ne reviendra plus, qu'il est enseveli 


dans la neige, et en manicre d’oraison funebre il dit : 
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« C’était un brave homme. » 

il murmure en outre une sorte de priere ou se distinguent les mots d’Allah 
et de Mahomet. Nous restons la, accroupis sous nos manteaux ; la tempéte 
hurle toujours. Pourvu qu'il ne soit pas arrivé malheur au brave pir! 

A cing heures du soir, ne voyant rien revenir, nous décidons de retour- 
ner sur nos pas. De temps en temps nous appelons, nous ne retrou- 
vons pas nos traces. La force du vent nous empéche de respirer et de 
voir. Enfin, voila nos chevaux! Nous leur donnons les six derniéres poignées 


Worge, un peu d’herbe coupée au campement, que nous avons apportée 


AR. 





Sur le chemin du Kandjout. 


dans un sac, et nous nous en retournons lentement, Rachmed criant a 
chaque instant a la facon kirghiz : « Pir 666! Pir 666! » Une fois dans la 
vallée de Zarsotte, nous avons le vent debout, et il nous est impossible de 
marcher quinze pas sans nous arréter pour lui tourner le dos et reprendre 
haleine. Nous étouffons, nous sommes sans forces. Sur les crétes, nous levons 
des perdrix-empereurs, comme on les appelle dans le Turkestan. On les 
entend rappeler. 

« Ces bétes-la ont l’ame plus forte que nous, dit Rachmed, elles n’étouf- 
fent pas. » 

Souvent nous taillons des places a la hache pour les chevaux et pour 
nous. Nous avons de la glace sous nos chaussures qui ont été mouillées, et 


notre marche n'est pas stre. 
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Maudit vent qui nous aveugle et nous époumone! 

A la nuit, le brave pir nous rejoint. I! s’assied, nous le couvrons d'une 
pelisse, car il a tres chaud. Il nous conte que l'on ne peut passer sur la 
neige. Elle fond, elle ne supporte plus ; au-dessous, l'eau coule; plusieurs 
fois if a cru ne pouvoir s'en tirer, mais avec l'aide de Dieu il en est sorti et 
a pu revenir sur ses pas. Nulle part il n’a vu de sentier pour les bétes. Selon 
lui, il est trop tard pour passer, ou trop tot pour qui voudrait suivre cette 
route quand méme. Il Jui faudrait attendre la fonte complete des neiges. 

Nous arrivons a neuf beures du soir, trés fatigués tous les trois. La tempeéte | 
continue toute la nuit. Nous consolidons les piquets de tente. Nous nous 
endormons en pensant qu'il faut renoncer au Kandjout. Demain, nous par- 


tirons pour Langar. 


Aprés avoir détruit les objets qui n’ctaient pas indispensables, ne con- 
servant que trois cantines, les vivres et la « literie », nous partons pour 
Langar le 26 avril. Ménas reste pres des cantines. I se nourrira de farine et 
de millet. Nous n'avons plus de viande, plus de sel, depuis trois jours. Le 
poisson salé faisant partie de la réserve avec la viande fumée, nous n’y 
toucherons pas avant que toute la farine soit mangée, et il faudrait que 
nous soyons dans |l’impossibilité complete de nous procurer des vivres. 
Nous mangeons de la farine i la graisse. 

Le 28 au soir, nous sommes 4 Langar, ov nous n’apercevons pas une 
fumée, pas un koutasse. Les Wakhis se sont enfuis. 

Chemin faisant, nous avons retrouvé les cadavres des chevaux que nous 
avions abandonnés en allant; les loups en avaient dévoré deux, et prés 
d’un troisicme nous avons vu les traces d'un félin de la taille d'une pan- 
there; nous avons perdu encore deux chevaux. Celui de Pépin s’étant cassé 
les reins, son maitre luia logé une balle dans la téte. Rachmed I’a dépouillé 
en partie, afin d’avoir du cuir pour nous fabriquer des chaussures a la 
mode de son pays. 

Tandis que nous dressons nous-mémes notre tente, nous enyoyons le pir, 
Sadik et Rachmed en reconnaissance. Le pir les prendra par la persuasion, 
s'il le peut; les autres les prendront par l'argent, ou de force. Is reviennent 
sans avoir rien trouve. 

Demain, dés laube, le pir partira pour Andaman, il tachera de ramener 
des Kirghiz avec des koutasses; en tout cas, il nous rapportera la viande de 
deux moutons et un peu de sel, s'il en trouve. Nous attendrons son retour; 


la premiére caravane qui passera, nous Varréterons : tel est le programme. 
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29 avril. 


La neige tombe, le vent souffle d’ouest, encore la tempéte. Nous sommes 
sous notre tente. Soudain, les chiens aboient. Qu’y a-t-il? Abdourrasoul 
prétend qu il a distingué un chameau en haut de la berge. Nous voila sur le 
qui-vive. J’envoie Rachmed, qui prend son revolver et son sabre. Je lui 
recommande, si ce sont des marchands, de leur dire que nous voulons leur 
acheter des khames (de la toile de Kachgar). Il ne tarde pas a revenir, il 
descend la falaise, ou plutot il se laisse tomber le long, pour arriver plus 
vite. 

« West PAfghan Abdoullab-Khan qu’Allah nous envoie. Il va venir nous 
voir. » 

Voyez comme tout est bien combiné dans notre voyage! Que nous 
arrivions un jour plus tard &@ Langar, et Abdoullah-Khan était passé. A 
quelle extrémité aurions-nous été réduits? Car Abdoullab-Khan, qui 
arrive quelques minutes apres Rachmed, nous donne des renseignements 
qui prouvent que sirement le pir ne raménera pas de koutasses ni de 
Kirghiz. 

Apres quil a fait sa pri¢re, rompu le pain ct bu Ja tasse de thé que nous 
pouvons encore lui offrir, l'Afghan nous conte ce qui suit : 

« Aussitot que vous avez ecu quitté Ak-Tach, les Kirghiz se sont rassem- 
blés et ont tenu conseil. Ils voulaient vous attaquer, vous tuer et vous 
dépouiller de ce que vous possédiez. Ils pensaient faire ceuvre agréable aux 
Chinois, et se partager un bon butin. Tout le monde était d’accord la- 
dessus. Mais la discussion fut animée quand on examina quels procédés 
seraient les meilleurs pour vous attaquer. Les jeunes étaient pleins d’ar- 
deur, mais un vieux, qui avait vu vos armes, leur fit des objections fort 
senséces : — Ces gens, dit-il, ont des armes redoutables, ils sont sur leurs 
gardes, nous ne pouvons les attaquer de front, ni dans la journée. Pendant 
la nuit, ils vous entendront peut-étre, et immeédiatement ils tireront sur 
vous sans hésiter. Aller leur prendre leurs chevaux est chose assez facile, 
mais ils reviendront les chercher, vous serez obligés de vous battre. Ce 
sont des « Bahadours » , des hommes courageux, et avant que vous les ayez 
tous tués, ils auront abattu plus d'un des noétres. N’ai-je pas raison? — Cela 
est vrai, firent les Aksakals. Et le projet de vous attaquer fut aban- 
donnée. 

« Le jour méme ou lon annoncait a Ak-Tach que vous aviez quitté 
Kizil-Khoroum et que vous deviez étre a la téte de ’}Oxus ou sur le terri- 
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toire afghan, deux Chinois a queues, représentants du dao-tai', arriverent 
avec des cavaliers armés. 

« Ils rassemblerent les bis et leur reprochérent de vous avoir laissés passer. 
mais ceux-ci s’excuserent en disant que vous aviez beaucoup de fusils 
petits et grands, qui contiennent des cartouches innombrables, et que vous 
n'aviez fait que passer. Les Chinois ont mandé aupres d’eux les Kirghiz 
d’Andaman qui vous avaient aidés, mais ils ne sont point venus. Tout 
d’abord, les Chinois voulaient vous donner la chasse, mais on leur a dit que 
vous ¢tiez déja sur le territoire afghan, et que l’émir de Caboul serait 
mécontent si on violait les frontieres de ses Etats. Et ils sont restés a Ak- 





Yak sans cornes et chameau du Pamir. 


Tach. Il est ensuite venu un grand chef qui a envoyé des lettres et l’ordre 
de faire venir des cavaliers de Tach-Kourgane. Il a pris les noms de ceux 
qui vous ont aidés, et on va les punir. 

« Chemin faisant, j'ai vu les cadavres des chevaux que vous avez aban- 
donnés, et j’ai appris que Sarik-Makmed a pris la fuite des qu’ila su l’arrivée 
des Chinois. » 

Nous demandons a Abdoullah-Khan s’il a rencontré le pir. 

« Je ne l’ai pas vu, dit-il, mais il nous a bien vus, soyez-en siirs. Il s'est 
caché pour qu’on ne sache ou il est. » 

Nous disons a Abdoullah-Khan quelle est notre situation et s'il peut 
nous sous-louer quelques-unes de ses bétes de somme afin d’aller querir 
nos coffres et Ménas. Nous voudrions passer marché aujourd’hui, de facon 
que des demain les koutasses partent pour Tach-Kouprouk. 

Abdoullah-Khan nous dit que son intention étant de congédier les Kir- 


1 Noi du chef civil de Kachgar. 
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ghiz qui lexploitent, la chose est facile. Il se charge de nous faire trans- 
porter nos bagages a Sarhad, il va y envoyer un piéton demander des 
bétes et des hommes, et nous partirons ensemble. 

Tout de suite nous envoyons vers les Kirghiz Ménas et Sadik avec Abdoul- 
lah-Khan. Apres des discussions infinies, les Kirghiz consentent a aller a 
Tach-Kouprouk avec cing koutasses, qu'on leur payera environ cent francs de 
location chacun. On a beau leur dire que deux koutasses sufhiraient, ils n’en 
veulent pas démordre. Et nous passons par leurs volontés. Ils emmeénent 
les koutasses inutiles 4’ nous-mémes, parce qu ils les chargeront de bois de 
saule destiné a la construction de leurs tentes : ils se sentent maitres de la 
situation et nous font payer cher le « plaisir quils ont d’étre utiles a des 
gens quils aiment beaucoup ». Telle est la réponse d'un coquin ’ qui je 
demande pourquoi il nous écorche d'une aussi belle facon. Il ajoute que 
« si nous ¢tions d'autres personnages, leurs prix seraient encore plus 
élevés ». Quelle amabilité! 

Ils s’en vont avec Sadik, le 30 avril, et nous les attendons jusqu’au 3 mai, 
passant notre temps a deviser, a regarder tomber la neige et a digérer notre 
« tchousma », c’est-a-dire de la bouillie de farine cuite dans la graisse, a 
laquelle il manque du sel malheureusement. Les estomacs se ressentent 


d'un manque de condiment, et les gencives sont en mauvais état. 


3 mai. 


L’aboiement de nos chiens nous annonce l'arrivée d'un noble étranger. 

C'est le pir qui vient a pied, trainant son cheval par la bride. Le brave 
homme se laisse choir plutét qu'il ne s’assied pres du feu. II est accueilli 
par les bénédictions de toute la troupe. Rachmed lui fait féte. On décharge 
son cheyal, qui est plus ¢tique que le cheval le plus ¢tique. D’un sac on tire 
deux moutons taillés en morceaux; une petite outre contient du lait caillé; 
enfin, lexcellent pir, déliant sa ceinture, nous présente un morceau de sel 
d'une demi-livre environ. C’est labondance. 

Il nous explique pourquoi il ne nous améne pas de koutasses. 

« Aussitét que les Kirghiz ont su mon retour, ils se sont assembles pres 
de ma tente en grand nombre. Les uns voulaient savoir ce qui vous était 
advenu, les autres, que la crainte des Chinois rendait méchants, voulaient 
me maltraiter. Le vieux bi que vous avez vu a Moulkali m’a reproché amé- 
rement de vous avoir montré le chemin. II conseillait aux siens de me lier 
avec des cordes, de me placer sur un yak et de me livrer aux Chinois. Je 


leur ai exposé que j’étais Nour-Djane le divana (derviche), que mon devoir 
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était de préter aide a tout homme qui me le demandait, et qu’en travaillant 
pour vous j'avais travaillé pour Allah. 

« Un furieux m’a crié : « Tuas recu de largent, tu les as servis, tu t’es 
« vendu et tu les aimes plus que nous. » Je lui ai répondu : « Dieu sait 
. que je n’ai jamais demandé de salaire aux Faranguis; et ce quils m’ont 
« donnée, je l’ai accepté pour mes enfants. » J’avais des partisans, mon 
gendre est survenu; c est un Afghan, comme vous savez; ila pris ma défense 
courageusement, et mes ennemis, se voyant les plus faibles, se sont retirés. 
Nous avons tué deux de mes moutons, et je suis venu. Vous me permettrez de 
repartir tout de suite, car les Chinois approchent, mes chevaux sont maigres, 
mon betail est sans forces, et il me sera peut-ctre difficile de fuir. Les cir- 
constances sont difficiles, les Chinois sont cruels, et ma présence au milieu 
des miens est indispensable. J'ai hate de partir. Avec Taide de Dieu, tout 
sarrangera. » 

Nous lui donnons fe cadeau qu'il a bien mérité, Rachmed lui fait cuire 
un peu de viande, Abdourrasoul lui tend une tasse de thé. If mange aussi 
vite que le Jui permet sa machoire dégarnie. Il se leve, serre sa ceinture, 
place son sac sur son cheval, et, s'approchant de nous apres avoir écouté nos 
remerciements, impassible, il porte la main a la barbe, dit : Allah est grand! , 
nos hommes lui serrent les mains, il enfourche son cheval et s en va. 

Dans le méme moment, du cété opposé, en haut de la berge, apparaissent 
des koutasses; on appelle, et nous voyons le gros bonnet de Ménas dégrin- 
goler la pente avec son maitre. Il est bientét la. Il se précipite comme un 
affameé sur le lait caillé que lui présente son ami Rachmed, et, entre deux 
bouchées, il nous conte qu'il ne s'est pas ennuyé, qu'il ramene un cheval que 
nous avions abandonné, que le sien est tombé dans un précipice et qu'il l’a 
tué. I] est trés content de nous revoir. I] demande des nouvelles du pir, on 
le lui montre qui s’éloigne, brandillant ses jambes maigres et excitant du 
talon sa monture; elle va d'une lenteur désespérante. Ménas lui crie un 
adieu, l’autre se retourne et salue d'un geste, puis disparait bientét derriere 
le Tchatir-Tach (pierre-tente). 

Quelle curieuse physionomie que celle de cet honnéte homme au milieu 
de tant de gredins! Qu il est laid, et quelle bonne figure! Nous nous 
rappellerons longtemps sa téte en forme de toupie, large du haut, le 
front bombé, pommettes saillantes; étroite du bas, avec des joues caves et 
un petit menton carré; et les minuscules yeux gris qui brillent intelli- 
gents dans les orbites profondes, et son nez mince d’oiseau de proie 
s'abaissant vers la bouche pincée. 

Quel marcheur, malgré soixante ans passés! Quelle légereté! La ou: nous 
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enfoncons, lui semble glisser sur la neige. Ge n'est pas l'embonpoint qui 
l'incommode : il pése a peine cent livres, quoique d'une bonne taille. 

Jamais il n’a demandé un morceau de pain, jamais il n’a réclamé une 
bonne place pres du feu, jamais il n'a proféré une plainte. C’est que Nour- 
Djane a bien des fautes a expier, qu'il a commises dans sa jeunesse. 

Il n’a pas toujours été un homme craignant Dieu. On lui attribue toutes 
sortes de crimes, d'innombrables barantas (expéditions de pillage); on 
conte que, lorsqu’il était jeune, nul n’ctait plus redouté sur le Pamir. II 
apparaissait, disparaissait comme par enchantement, aussi insaisissable 


que le vent. Ses vengeances étaient terribles et ses menaces jamais vaines, 





bref, selon la rumeur, Nour-Djane aurait été le plus grand des criminels 
jusqu’au jour ou il fit une conversion éclatante. 

Il y a de cela une vingtaine d’années, il eut un songe : il était tombe 
dans une riviére torrentueuse, les vagues le roulaient, il s’efforcait de nager 
vers la rive, mais les vagues furieuses le plongeaient au fond des gouftres, 
et chaque fois qu'il s’¢levait 4 la surface des eaux, il voyait la rive plus 
éloignée. Longtemps les flots le roulérent ainsi, ‘et, lorsque la rive fut 
effaccée, il eut le sentiment d’étre perdu sans espoir, car le torrent s'était 
élargi en une mer démontée, la lame ¢était immense et la nuit noire. 

Nour-Djane tint ce songe pour un avertissement du ciel, et il résolut 
d’employer sa vie a bien faire. Il dit les cing priéres réguli¢rement, prit 
le baton de derviche et s’en fut a Khodjend, ou il demanda les bons con- 
seils de mollahs fameux, de « pirs » illustres. Chaque année, il va dans cette 


ville écouter la lecture des livres pieux. Les gens du Pamir, de l’Alai, du 
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Wakhane, le connaissent, et il leur sert d’intermédiaire lorsqu’ils ont des 
différends, il porte d’un aoul a l'autre les propositions; il prie pres des 
nouveau-nés et sur les morts. On le respecte partout, car il ne songe qua 
faire le bien. Et on l’appelle Nour-Djane-Divana, le derviche, le fou, tant 
de bonté ne pouvant étre que la marque d'une cervelle détraquée; d'autres 
l'appellent Nour-Djane-Kalifa, le kalife; ceux-la Jui donnent un surnom glo- 
rieux. Aux yeux du plus grand nombre, c’est un saint, 4 nos yeux aussi, et 
vous partagerez cet avis, lecteur. 

Nous ne I’avons jamais pris en flagrant délit de mensonge, toujours il a 
~ tenu la parole qu'il avait donnée, et, tant qu'il a pu, il a soulagé ses compa- 
gnons. C'est un saint. 

Lorsque j'arrivais avec lui pres de Langar, nous avons été rejoints par 
des Kirghiz. L’un d’eux lui demanda s’il avait un papier du dao-tai pour 
oser nous montrer la route sans un ordre de Kachgar. Nour-Djane répondit 
franchement non, et l'autre lui ayant dit qu ‘il risquait sa téte, il répondit : 

« Je ne crains pas les Chinois, je ne crains que de mal faire, et 
Allah ly 

Partout on trouve des braves gens, pas beaucoup. Aussi vous ai-je parlé 


de celui-ci. 






a wae wl oon, 
Seen Se 





Rachmed. 





CAMPEMENT PRES DE LANGAR. 


CHAPITRE XV 


ARRETES DANS LE TCHATRAL, 


Nous partons pour le Wakhane. — Marchands carthapinois. — Sadik et Abdourrasoul nous 
quittent. — Les Afghans veulent nous retenir 4 Sarhad. — Nous traversons I’ Hindou-Kouch 
sans guide. — Rencontre des Tchatralis. — Cette fois, on nous arréte. — Nous sommes & 
bout de ressources. — Les Tchatralis. — Pourparlers. — Le gouvernement anglo-indien 
intervient. — Quarante-neuf jours a Mastoudj.— On nous relache.— Hayward. — Retour rapide. 


Les hommes et les bétes de somme qu’Abdoullah-Khan a demandeés sont 
arrivés de Sarhad a Langar. Nous allons partir pour la frontiereafghane, nous 
gagnerons la passe de Baroguil et nous entrerons dans le Tchatral; si cela 
est possible, nous prendrons par le glacier de Darcot pour arriver a Yassin, 
puis au Kachmir. Nous pensons en avoir fini avec la neige, et l’assurance que 
plus loin nous aurons du bois, de l'eau, du chaud, nous réjouit. Peu nous 
importent les hommes, nous sommes décidésa tout; ceux a qui nous aurons 
affaire seront surpris de nous voir, comme cela est arrivé aux gens du 
Pamir, et nous passerons au travers ainsi que des loups hérissant leur poil, 
menacant de leurs crocs, passent au travers d’une bande de chiens. 


Nous avons transporté nos bagages avec les chevaux des Wakhis au cam- 
pement d’Abdoullah-Khan, posé a la sortie d'une gorge. Il y a une veritable 
33 





418 AUX INDES PAR TERRE. 


animation ; des feux s'élevent des buissons, ou la nuée des Wakhis gite au- 
dessous de nous; des chevaux, des yaks sont au piquet ou paissent. Ces 
gens, d’aspect européen, vétus de bure, sont tres loquaces, et ils ont une 
gaieté bruyante. Ils se préparent a partir demain et ils font du bruit; nous 
n’en avons pas entendu depuis longtemps, et cela ne nous déplait pas. 

Nous sommes naturellement l'objet d'une vive curiosité de la part de ces 
indigénes que conduisent de grands vieillards & barbe blanche et a longue 
robe : ces chefs, a l’air de sages, de pasteurs de peuples, sont les plus retors 
des hommes. Leur mauvaise foiest extraordinaire; les serments leur tombent 
de la bouche comme de simples « bonjours » ; cing minutes apres, ils nient 
effrontément ce quils ont affirmé en invoquant les noms de Dieu et du 
Prophéte. Ils jouent les roles les plus divers, passant du tragique au 
comique, du comique au larmoyant. « On veut les faire tuer; on veut les 
faire mourir; nous les aimons, n’est-ce pas? Ils nous aiment, etc. » Autour 
des barbes blanches, cinquante individus hurlent, gesticulent, bavardent; 
l'un intervient et coupe la parole a l’orateur, l'apostrophant, lui repro- 
chant de sacrifier les intéréts des siens, de ne pas songer aux famillesa 
nourrir, aux difficultés de la route; « il oublie donc qu’a tel endroit le 
sentier est a pic, que plus loin l’eau est profonde, qu‘ailleurs on risque de 
périr sous des avalanches de neige? » Imaginez tous les mensonges imagi- 
nables : ces gens les débitent avec un aplomb qui tient du prodige, dans 
le but de faire payer plus cher leurs services et peut-étre aussi par passe- 
temps ; songez qu ils viennent de sommeiller tout l’hiver dans leurs masures 
sans distraction aucune, sans le moindre incident. L’occasion est belle de se 
délier la langue, de faire important et de dire de belles paroles, a la facon 
des héros d’Homére. IIs ont de imagination, et ils s'en donnent du plaisir 
d’égrener fiévreusement leurs longs chapelets de mots. 

Ajoutez qu'ils mélent lutile a l'agréable : ils savent a leur discrétion 
les Afghans aussi bien que les Faranguis, et ils ne négligent rien pour les 
tondre ras. 

Au milieu de ces gens qui se déménent, Abdoullah-Khan, assis sur ses 
talons, est aussi calme qu'un martyr en butte aux insultes d’une populace 
furieuse. I] répond a tous avec la méme tranquillité, rarement il s’emporte; 
il fait ferme a tous les orateurs, ilréfute tous les arguments, et cela pendant 
des heures. Il ne se décide a battre en retraite que lorsque ses adversaires 
coupent court a la discussion par des demandes exorbitantes et qu‘ils dis- 
putent entre eux. Alorsilse léve, revient vers nous en disant : « Des sauvages, 
des sauvages! Que voulez-vous? » avecun haussement d’épaules résigné. 


Le seul compagnon d Abdoullah-Khan, un nommé Achmet-Khan, ale tem- 
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pérament completement opposé; il ne parait pas né pour la discussion et il 
la fuit, s'en remettant 4 son ami du soin de persuader les Wakhis. Tant que 
durent ces palabres, ces orgies d’cloquence, il se tient a l’écart, il reste 
accoudé a ses ballots, le bonnet enfoncé ; ses yeux brillent, son nez crochu 
se dilate, il secoue ses larges épaules, il montre ses dents blanches dans 


des acces de colére, et sans cesse remuant les levres, il murmure dans sa 
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Wakhis. 


langue des injures et des menaces. En voila un qui regrette de n’étre pas le 
plus fort. Ah! s'il les tenait a sa discrction, ces Wakhis! Achmet-Khan n'a 
pas l’air commode. Et il me semble étre le type des rudes marchands de 
l'antiquité, des énergiques trafiquants carthaginois, de ceux qui faisaient le 
tour de l'Afrique ou s’enfoncaient dans les déserts, allant troquer leurs mar- 
chandises, sabre au coté. A mener cette vie, ils apprenaient l'art de lutter 
contre les hommes, l'art de les persuader, et leur audace était démesurée, 
ils osaient tout entreprendre. Ayant été souvent a la merci de leurs sau- 
vages clients, qui parfois les pillaient impitoyablement, ils étaient 4 leur 
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tour impitoyables lorsqu‘ils le pouvaient sans Iéser leurs intéréts. Rap- 
portant dans leur patrie les qualités développées par la pratique des barbares, 
ils s’en servaient pour diriger les affaires publiques, ils lancaient parfois 
leurs compatriotes dans des aventures; mais lhabitude du gain, la préoc- 
cupation de la caisse les empéchaient de voir loin, et la crainte de ne pas 
« faire les frais » les paralysait, débandait leur énergie, tandis que les 
Romains, ayant des visces plus hautes ou des habitudes moins mesquines... 

Revenons notre sujet. . 

Jallais oublier de vous dire que Sadik et Abdourrasoul nous ont quittés le 
3 mai. Ils emportent sur un cheval du millet, de la farine; ils ont fait cuire 
du pain pour plusieurs jours. Ils ont coupé d’énormes batons qui valent 
mieux qu'un sabre entre leurs mains. Nous ne les voyons pas partir sans 
inquictude, ils auront de la peine a traverser le Pamir sans accident. 

Sadik a eu autrefois des « affaires » avec les Wakhis; c'est une bonne 
raison pour qu'il ne retourne pas chez lui par le Wakhane et le Badakchane. 
Ces deux hommes nous ont honnétement et courageusement servis. Leur 
conduite mérite tous les éloges ?. | 

Le 4 mai, dans l’aprés-midi, aprés une discussion qui dure depuis le lever 
du soleil, les Wakhis chargent marchandises et bagages, et se mettent en 
marche. Dans l’aprées-midi du 7 mai, nous arrivons a Sarhad, la neige 
tombant fondue. 

La route que nous avons suivie est charmante, apres le Pamir et Tach- 
Kouprouk. Cependant, plus d'un voyageur la trouverait affreuse : ce ne 
sont que montées et descentes; on suit des sentiers pendant d’une roche a 
autre ainsi que des fils télégraphiques, ils sont larges comme la main; a 
gauche, on a le vide. Mais des saules, des bouleaux, des genévriers égayent 
les hauteurs; — la derniére fois que nous avons vu des genévriers, nous 
élions 4 Ak-Basoga, dans le Ferganah; — des passereaux aux couleurs 
éclatantes chantent sur les branches. Puis, nous avons traversé douze fois 
le Wakhane-Darya (l’Ak-Sou occidental), et rien n’était pittoresque comme 
le passage des gués, les yaks nageant, les hommes nus les excitant, et rien 
nctait frais comme les bains que nous prenions. Puis nous sommes: allés 
sur la rive gauche, puis revenus sur la rive droite, et la vallée étant devenue 
gorge, nous avons passé tout en haut. Il a fait beau le A, et les autres jours 
ila neigé le soir, mais on avait du bois 4 profusion. 

Chaque jour, les Afghans ont eu des discussions avec les Wakhis, qui 


' Sadik et Abdourrasoul ont été arrétés par les Kirghiz chinois, et ce n’est qu’a la fin de juillet 
qwils ont pu arriver aux premiéres tentes du Ferganah. IIs étaient dénués de tout. 
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refusaient d’aller plus loin, et on entendait les clameurs de l’agora. Ces 
gredins obtenaient finalement des karbasses (pieces de toile) en plus, Ab- 
doullah-Khan finissait par les maudire; quant a Achmet-Khan, i! les aurait 
tués ; s'il n’avait pas eu du haschisch, il aurait abandonné sa toile et serait 
allé & Kila-Pandj chercher d'autres betes et surtout d'autres hommes. 

Nous n’avons pas rencontré de villages. Nos campements sont a Sang- 
Kouk, Iochkh, au bord de torrents. 

Avant Sarhad, la vallée du Wakhane-Darya devient plus large, la mon- 
tagne est ondulée comme a l'approche d’une plaine, nous avons bonne 
route sur des collines; mais pour couper au plus court, nous dégringolons 
la berge, le cheval glissant de ses quatre pieds, et nous suivons le lit de la 
riviere, n’enfourchant les bétes que pour traverser les mailles d'eau qui 
barrent le chemin. 

Les Wakhis parlant persan qui me tiennent compagnie rient de bon 
coeur, car je leur dis que les cinquante pices de toile qu ils avaient extor- 
quées ce matin avaient raccourci la route d'une journée. Ils juraient par 
Allah et Mahomet qu'il fallait deux grandes journées de marche pour aller 
du dernier campement a Sarhad. Et voila qu’ils me montrent deja de la 
main la petite plaine ow l’on ne distingue que des tas gris et qu ils répetent : 
« Sarhad! Sarhad! » 

Nous avancons, grimpons la berge, et nous voyons des masures de pierre a 
instar de celles du Kohistan, des murs en carrés, des toits plats, des étables 
dans les encoignures des cours, et devant les portes des femmes maigres, 
brunes, aux traits réguliers et assez fins. Les bruits d'un village s’élevent : 
cris d’enfants, beuglements, aboiements de chiens. De ci, de la, les pentes 
sont marquées des rectangles des champs cultivés qu'entourent des brous- 
sailles laissées en guise de haies. Des canaux d irrigation sont creusés. Les 
demeures sont éparses, souvent adossées a un rocher, qui sert non seulement 
de mur, mais de toit, grace a un auvent naturel. 

Les pierres ont la teinte sombre des schistes, la terre est noire; les véte- 
ments des habitants sont de bure grise, et on ne les distingue pas dés 
labord. Aussi, a distance, ces maisons semblent abandonnées. Celles qui 
sont sur les hauteurs, avec leurs angles aigus, ont l’apparence de forteresses 
dans la neige. Quelques saules blancs accrochent seuls la lumiére, et le 
tableau est moins sombre. Les plaques de neige sont rares. 

Nous campons dans une prairie humide, ot l’herbe de l'année, verte et 
fraiche, est pour nos bétes un délicieux régal. Il nous reste huit chevaux, mais 
ceux-la iront loin encore, si nous leur donnons de l’orge. Les Wakhis nous 
la vendent un prix exorbitant : un cheval codte dix francs par jour a nourrir. 
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Nous sommes contents d’étre a Sarhad.. Au sud, nous voyons les mon- 
tagnes souvrir sur la rive gauche du Wakhane-Darya. On va par la au 
Baroguil, et de l'autre cété, l'eau coule vers Inde. Or, comme dit le 


proverbe : 


Hindoustan Goulistan, 


= . 
Turkestan Gouristan. 


« L’Hindoustan est un parterre de fleurs; le Turkestan un cimetiére. » 
Si la neige cessait de tomber, nous 
serions bien-dans: la prairie de Sarhad. 
L’eau est bonne; dans le marais les bé- 
cassines ne manquent pas, et elles sont 
succulentes. | 
Abdoullah-Khan vient camper non loin 
de nous. Achmet-Khan arrivera demain 





avec le restant des marchandises. Des 
koutasses sont tombés a l'eau. Il a fallu 





lan. 
AS. repécher leurs charges; les Wakhis ont 
yvakins. refusé d’aller plus loin s’ils ne recevaient 


pas une indemnité pour leurs peines, et il y a du retard. 


Le 8 mai, quand nous nous réveillons, la neige tombe, mais peu drue; 
elle fond a mesure. II ne fait pas froid; nous sommes a 3,400 metres 
environ. A dix heures, je regarde le thermometre : + 5°. Le printemps com- 
mence pour nous. Tout va bien marcher, pensez-vous, ils vont se reposer 
tranquillement, et quand eux-mémes et leurs chevaux seront en état, ils 
franchiront l’'Hindou-Kouch tranquillement, et tranquillement descendront 
vers ’Hindoustan-Goulistan. Pas du tout. 

Voila que Rachmed vient dire qu'il y aun chef afghan dans le village, que 
ce chef, un dahbachi (chef de dix), une facon de brigadier, le mande prés 
de lui afin de le questionner. Défense est faite a Rachmed de se rendre a cet 
ordre, et nous disons a celui qui |'a apporté de retourner prés de son chef 
et de linviter de notre part a nous venir voir. 

~ Le dabbachi arrive : petit homme maigre, ayant l'uniforme afghan, et 
suivi d'un estafier armé d’un énorme fusil. Les vénérables vieillards de 
Sarhad_ les accompagnent. Ils s’'approchent, nous saluent; nous invitons le 
‘dahbachi a s’asseoir sur un feutre qu'on étend devant l’entrée de notre tente. 
Abdoullah-Khan prend place a cété de Jui. Et les questions pleuvent. D’ou 
venons-nous? Qui sommes-nous? Que sommes-nous? Quel est notre but? etc. 
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La conversation a lieu en persan, Rachmed traduit, et j'ai grandement le 
temps de préparer les réponses. Elles satisfont en apparence le dahbachi, 
qui prodigue les marques d’approbation avec une véritable dignité. Nous 
lui exposons que nous avons trouvé fermées les passes d’Akdjir, de Tach- 
Kouprouk, et que force nous a été de venir 4 Sarhad, d’ou nous irons au 
Tchatral par le Baroguil. 

« Khoub! Kheilé khoub! Kheilé khoub! Khoub! » (Bien! Trés bien! Trés 
bien! Bien!) répeéte-t-il en balancant gravement le haut du corps et en tenant 
Ja main sur le genou de maniere que le bras forme une anse grandiose. 

Il dit étre & nos ordres; nous pouvons demander tout ce dont nous 
avons besoin; il va prendre immédiatement les mesures pour que rien ne 
nous manque. Immédiatement nous recevrons vivres, chevaux, koutasses, 
guide. Ilfume un ghalyan et boit lentement sa tasse de thé. Ila le sabre 
sur les genoux dans une attitude tout a fait guerricre. Ce brigadier est un 
joli jeune homme, au nez busqué, aux yeux bleus, cernés de sourma (anti- 
moine), a téte longue d’Afghan. La tasse de thé bue, il se leve, répéte qu'il 
est notre esclave et s'en va. 

Naturellement, on ne nous envoie rien; quand nous voulons faire des 
provisions on nous les refuse : défense expresse a été faite aux habitants 
de nous rien fournir. Un courrier va a Kila-Pandj demander du renfort, 
le plan est de nous faire attendre et de nous obliger ensuite a rebrousser 
chemin quand les soldats seront arrivés. 

Achmet-Khan nous conseille de partir. Le conseil est inutile, nous savons 
i quoi nous en tenir au sujet des Afghans. Nous ne voulons pas d'un nou- 
veau Chour-Tepe. Nous allons laisser reposer les chevaux, nous achéterons 
de la farine a tout prix, en cachette, la nuit, et quand nous en aurons pour 
huit jours, nous partirons. Nous nous passerons de guides. 

Nous nous débarrassons des objets inutiles, nous nourrissons spéciale- 
ment deux de nos chevaux, qui porteront les coffres. Nous ne gardons qu'un 
quart de charge pour chacun des autres chevaux et nous nous tenons sur nos 
gardes.’ Abdoullah-Khan et Achmet n’osent pas se compromettre, car ils 
craignent une répression. On leur a expliqué que nous sommes bien les 
mémes personnes qui se sont fait arréter a Chour-Tepe, — quoique nous 
ayant affirmé ne pas connaitre ces gens-la. — L’¢mir est en jeu, et ils sont 
circonspccts. 

Nous attendons jusqu’au I 1 mai les ordres de Kila-Pandj, que le dahbachi 
a avoué lui étre indispensables pour quil puisse agir. Nous avons attendu 
en réalité que nos chevaux aient repris quelque peu de force. Nous avons 
huit jours de farine. C’est tout ce qu'il nous faut. Abdoullah-Khan nous a 
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explique la route a suivre, sur le sable, avec le doigt. « Vous irez tout droit, 
vous tournerez a droite, vous prendrez le sentier a gauche, et plus loin vous 
chercherez. » 

A midi juste, nous partons; on ne voit pas un seul Wakhi. Les marchands 
afghans nous aident a charger nos chevaux, et quand tout est prét, on abat 
la tente, on la roule, et en avant! Le dahbachi vient nous supplier de rester, 
d'attendre. Je Pinvite a aller conter ses sornettes ailleurs. 


Abdoullah-Khan nous accompagne jusqu'au gué. Nous le traversons avec 
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Cimetiere et maisons a Sarhad. 


un cheval, qui fait la navette d'un bord a Vautre. Nous disons un dernier 
adieu a nos deux amis sur la rive. Allah okbar! Allah est grand! En avant! 


Nous partons gaiement. 


Nous avons marché six jours avant darriver au premier village du 
Tchatral. 

Le premier jour, la route a été bonne. La vallée monte vers le sud, puis 
vers le sud-ouest. 

Le deuxiéine jour, elle se resserre. Nous allons toujours sur le sud-ouest, 
par des sentiers au flanc des roches. La neige recommence, et nous taton- 
nons pour traverser les fondriéres et la neige profonde qui couvre la passe. 
En méme temps que j’apercois des loups qui fuient & ma vue, j'arrive au 


partage des eaux, a 3,700 metres environ. Je crie la bonne nouvelle a la 
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troupe qui suit. Voila de l'eau qui s’en va a Indus. Enfin! nous descendons 
et campons sur une croupe a distance de la neige et des fondri¢res. 

Le troisi¢me jour, nous nous trompons de route; nous avons pris la rive 
droite de l’Arkhoune qui coule de l'est a l’ouest, et nous aboutissons a une 
muraille de pierre infranchissable. Nous retournons sur nos pas. 

Le quatrieme jour, nous franchissons l’Arkhoune a gué, nous dépassons 
un premier glacier superbe, nous franchissons de nouveau |’Arkhoune, nous 
suivons la corde de l'arc que la riviére décrit. Par des collines couvertes de 
genévriers, nous aboutissons de nouveau a la vallée, qui est large de six a 
huit cents métres, ou la riviére se ramifie a l'infini. On peut la nommer la 
vallée des glaciers; nous en apercevons trois, qui montrent leurs cornes 
blanches a gauche. 

Ayant traversé plusieurs fois les bras de la rivi¢re, nous allons camper 
dans un petit bois ou nos chevaux trouvent de l‘herbe et nous du bois a 
discrétion. Nous avons aussi de l'eau a discrétion et trés fraiche; nous en 
buvons beaucoup, grace a notre bouillie de farine a la graisse, sans sel. Per- 
sonne n'engraisse. Nous sommes sales, déguenillés, avec des bottes éculées. 
Nous sommes trés bien dans ce bois. Pas d hommes qui vous ennuient. 
Quelques fauves qui rédent, que nos chiens nous annoncent. Les estomacs, 
sauf le mien, sont détraqués. Pépin et Ménas ont des vomissements. Les 
autres se plaignent. 

Notre campement est charmant! On entend méme un moustique, le pre- 
mier depuis longtemps. I] ne neige pas. Une chenille me tombe sur la figure. 
C'est l’été! c'est Pété! La veille, il gelait encore; la nuit, a onze heures, le 
thermomeétre marquait — 1°,5. 

Le cinquieme jour, ayant compte le sixiéme glacier a gauche de la vallée 
et apercu le septieme un peu plus loin, ayant louvoyé a travers les hbocages, 
les ilots de la riviere que nous passons huit ou neuf fois a gué, nous pre- 
nons enfin un sentier de la rive droite qui nous méne a une forct vierge ou 
nous campons. Le vent souffle, les branches s'entrechoquent, se froissent, 
parlent. Cela tient compagnie, on est étonné de ne pas entendre grincer la 
girouette sur le toit du voisin. 

Nous n‘avons plus de farine que pour un jour, et encore clle est gatée. 
Demain nous arriverons sans doute a un village. Hier, on a vu la marque 
d'un pied nu sur le sable de la rive. En allant devant, reconnaitre la route 
jusqu’a une heure du campement, j'ai vu les traces récentes de bivouacs : 
les indigénes sont venus faire du bois dans cette forét. Ils ont équarri des 
poutrelles pour leurs constructions, car dans les clairiéres des écailles jon- 


chaient le sol. Nous allons revoir des hommes. Le sixi¢me jour, nous nous 
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réveillons gaiement. Le temps est superbe. La nature sourit, il y a des 
bourgeons, des fleurettes, un régal pour l'oeil aprés tant de semaines de 
neige Ghlouissante. Des pies crient. 

On quitte le bois, ou des li¢vres apparaissent dans le fourré inextricable, 
on passe dans un yéritable parc avec des pelouses vertes entourées de gra- 
vier, on traverse des torrents bondissant sur les roches ou se faufilant au 
milieu de bocages, puis s‘étale une steppe ou les insectes bourdonnent, puis 
on apercoit une maison a la pointe d'un promontoire ¢levé avancant dans 
la vallée, puis, dans un pré vert, voila des chevaux qui paissent, mais pas un 
homme n'est visible. 

I] y a deux juments grasses aux croupes rondes, et trois étalons maigres 
qui hennissent en défiant les nétres. Les juments grasses indiquent le bon, 
et les ¢talons maigres le mauvais. 

On traverse un hameau dont les masures sont abandonnées. Puis on 
descend dans le lit de la riviére, qui soudain s'est rétréci et qui est semé de 
blocs. Je vais devant, le fusil sur ’épaule, mon cheval derriére, je cherche 
mon chemin, un regard & mes pieds, un regard devant, derriére, vers les 
hauteurs. Les hommes ne sont pas loin. Nous allons voir quel accueil ils 
vont nous faire. 

Sommes-nous au bout de nos peines? 

J’entends crier a gauche, a trois cents metres environ, et sur les promon- 
toires qui avancent dans la vallée, on répéte le cri, on m’annonce, on nous 
attend, et je déméle, au milieu des pierres, des hommes qui s'agitent. En 
voici un qui descend en cou- 
rant dune roche et que suit 
un garcon. Il a le fusil sur 
lépaule. Il m’appelle, je con- 
tinue ma route comine si je 
navais rien vu ni entendu. 
L’homme me joint. Curieux 
individu ; taille moyenne, 
téte de Tzigane, barbe teinte, 


yeux noirs agrandis par le 





sourma, cheveux longs, ras- 


Les premiers Tchatralis. 


semblés dans un bonnet de 
pécheur napolitain en bure grisatre, un sabre au bout d'un baudrier, comme 
les soldats de la premi¢re République, un fusil a méche, un couteau a la 
ceinture, les pieds entourés de lanicres de cuir. 


L’enfant a douze ou treize ans, il est blond, ila les yeux bleus; ses cheveux, 
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coupés a la chien sur le front, tombent sur les épaules. I] n’a pour tout 
vétement qu'un manteau de laine blanche, il est pieds nus. II sert d'inter- 
prete au plus agé, traduisant ses paroles en un mauvais persan. 

Il me demande ou je vais, qui je suis, et sije ne suis pas Ourousse (Russe), 
ainsi que sont venus l’annoncer des Wakhis envoyés par des Afghans. Je 
lui dis que nous ne sommes pas Ourousses, mais Faranguis. « Si vous étes 
Faranguis, vous pouvez avancer, car les Faranguis sont « kheilé doust » (tres 
amis) d’Aman-el-Moulk, notre métar (prince). Mais nous ne sommes pas 
amis des Ourousses, ni des Chinois, ni des Afghans, et nous avons ordre de 
les empécher de passer, méme par la force. » 

Je lui réponds : 

« Nous ne sommes ni Ourousses, ni Afghans, ni Chinois, mais Faranguis. 

— Faranguis-Inglis? 

-— Non, Faranguis purement et simplement, c’est-a-dire « kheilé doust » 
des Inglis, et la preuve, c'est que nous nous dirigeons vers l’Hindoustan; notre 
plus grand désir est d’arriver 4 Guilguit et de voir des Inglis. Nous avons 
perdu nos chevaux et leurs charges dans la neige, les Chinois ne sont pas nos 
amis, puisqu ils ont voulu nous tuer, ni les Afghans, puisqu’ils ont voulu nous 
arréter et que nous nous sommes sauvés de chez eux sans pouvoir en obtenir 
une aide quelconque. En regle générale, on ne va pas rendre visite a des 
ennemis en aussi petit nombre que nous sommes. Avec moi, il vient encore 
deux Faranguis et deux serviteurs. Cela fait donc cinq. II faut avoir lassu- 
rance d'étre bien recus et nourris réellement d’excellentes intentions pour 
venir vous voir avec aussi peu d’escorte. » 

Cet homme simple parait frappé de ce que je lui dis; il discute un instant 
avec l'enfant, qui parait de bon conseil, et il décide de partir a l’avance 
annoncer notre arrivée 4 son maitre qui attend, 2 quelques journées de la. II 
crie, des hommes descendent des hauteurs, l'un d’eux montre le chemin. 

Notre petite troupe est rassemblée, et nous nous dirigeons de concert vers 
Top-Khana, le premier hameau sur la rive droite de la riviére d’Arkhoune. 
Nous y arrivons le soir, ayant rencontré en chemin un chef de Karaoul qui 
pose les mémes questions et a qui nous faisons les mémes réponses qu’a 
notre premier interlocuteur. 

Le 17 mai, nous quittons Top-Khana, habité par des Wakhis qui ont fui 
leur pays lorsque les Afghans s’en sont emparés. Les habitants nous louent 
six anes pour notre bagage, qui est réduit a fort peu de chose. Nous partons 
gaiement, apres nous étre régalés d'une omelette, de quelques poules, minus- 
cules du reste, et d’une vaste écuellée de lait caillé. Nous apercevons des 


moutons qui pésent bien huit ou dix livres, le bétail est & proportion, les 
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vaches grosses comme des veaux, les anes petits, mais trés robustes. Les 
chevaux sont importés, ils viennent du Badakchane. Ils sont rares dans ce 
pays. 

Nous longeons la rive gauche de la riviere et nous arrivons a un bois 
charmant, avec des clairieres of il y a de herbe. Nous nous arrétons, la 
journée est splendide, nos chevaux se régalent, et nous éprouvons un 
veritable plaisir a étre étendus sur l’herbe, et nous nous disons que dans un 
mois, en marchant bien, nous serons 4 Kachmir. Le voyage est fini, l’ere des 
difficultés est close, 8 moins que ces Tchatralis ne nous tracassent. 

Soudain un cheval revient prés de nous avec des signes d’inquiétude. I] y 
a un fauve aux environs, ou des hommes. Nos chevaux, vrais sauvages, ont 
Vhabitude de pointer Jes oreilles chaque fois qu ils apercoivent ou entendent 
quelque chose d'insolite, & quelque distance que ce soit : ils valent des 
chiens de garde. Ft la preuve, c'est que soudainement des hommes appa- 
raissent. On dirait des chouans, avec leurs baudriers, leurs tresses de cheveux, 
leur face rasée. Mais ils ont les yeux agrandis par l‘antimoine et des bou- 
cliers de cuir a clous Juisants, des couteaux a la ceinture, beaucoup d’armes : 
des personnages d’opéra-comique, des Tziganes costumés en brigands, 
montrant des dents blanches. Leur chef, a cheval, possede un express- 
rifle et un revolver. Il se donne comme le fils d'un personnage influent, ila 
ordre de nous empécher de passer. Nous lui demandons s‘il y a quelqu’un 
sachant lire le persan dans sa troupe, il nous répond que non, et nous lui 
disons que c'est trés facheux, car nous avons des papiers trés intéressants 
que nous lui ferions voir un peu; mais nous allons nous rendre aupres de 
son pere, qui verra du premier coup que nous sommes d honnétes gens. 
Nous lui donnons une foule de bonnes raisons de croire ce que nous ayancons. 
Il tient conseil avec les siens et consent a nous laisser poursuivre notre 
chemin, d’autant plus que nous lui avons déclaré tres nettement que nous 
ne retournerions pas d'une semelle en arri¢re. A propos de semelles, je dois 
vous dire que ce que nous avions aux pieds ne méritait pas ce nom. Notre 
costume n’était pas fait non plus pour donner de nous-mémes une grande 
idée, mais nos armes et notre attitude pouvaient du moins inspirer le respect. 
Nous n’étions pas beaux : nos mains et nos figures étaient gercées, elles 
désenflaient et leur peau s’écaillait; ce mélange de rougeur et de hale 
ressemblait a une léepre. 

Le pis était que nous n’avions pas de roupies, rien que de lor et fort peu, 
et c'ctait le cété faible de notre argumentation, car le jeune homme com- 
mandant cette bande disait trés justement : Si vous étes Faranguis, vous avez 


des roupies. « Donnez-nous des roupies. » C'est le trait ethnographique a 
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quoi les Tchatralis reconnaissent les Faranguis-Inglis. Nous avons deviné 
tout de suite et nous nous en sommes parfaitement assures plus tard. Nous 
avons campé ce soir-la a Dibarga, dans une clairiere, les Tchatralis 
bivouaquant tout pres. Les Wakhis de Top-Khana nous recommanderent de 
nous défier, attendu que ces Tchatralis étaient 
des fourbes et des bandits, et ceux-ci plus ban- 
dits que les autres. Nous navions pas besoin 
de cet avis amical pour é¢tre sur nos gardes. 

Le lendemain 18 mai, suivant toujours la 
live gauche, tantét dans le Jit de la riviere, 
tantot sur la berge, nous sommes arrivés & un 


hippodrome avant Derbend, ou se trouvait, au 





milieu d'un cercle de guerriers, le péere du 


jeune chef. Il était surmonté d'un parasol, et 
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des moustaches énormes lui coupaient la figure, yf 

d’ou pendait une barbe en pointe. Cet homme, "A i 

avec une dignité sans pareille, nous posa des oe 
Tchatrali. 


questions qu'on nous avait posées la veille, 

auxquelles nous répondimes comme la veille. 1] nous donna a entendre 
quil attendait des cadeaux, des roupies (abord. Nous lui donnames a 
entendre que nous avions la coutume de faire des cadeaux a nos amis, et 
que, jusqu’a présent, nous ne savions a qui nous avions affaire. La-des- 
sus, nous allames, nous cing, au milicu d'une cinquantaine de ces gens, 
jusqu au pied de la forteresse, o nous partageames un repas frugal servi 
dans le creux d'un bouclier, repas consistant en excellent pain et en abricots 
sans noyaux, et en noyaux d’abricots formant un plat a part. Vous voyez 
que l’on nous réconfortait. Entre temps, on nous accabla des mémes ques- 
tions fastidieuses, auxquelles nous répondions sans nous contredire le moins 
du monde. Le curieux de l'affaire était que linterprete du chef parlait par- 
faitement le turc, quil avait appris a Samarcande, ou il avait vécu une 
quinzaine d’années en qualité d’esclave, ayant été vendu fort jeune, ainsi 
que cela se fait maintenant encore, a un pélerin qui passait, lequel l’avait 
amené a Kachgar, cédé & un Kokandais qui l'avait revendu a un Samar- 
candais. Ce Tchatrali avait recouvré la liberté lors de L’arrivée des Russes, 
qui renvoyérent les esclaves. Il connaissait bien des gens que connaissait 
aussi Rachmed. Cela n’avanca pas nos affaires, car l'interprete qui servait 
d’intermédiaire quand nous faisions nos achats a grand renfort de paroles, 
nous témoigna son estime en nous dérobant des pieces de toile. 


Le soir, nous campons a Paour, sur la rive droite. Nous sommes dans 
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un guéret, on a eu peur que nous usions lherbe balayée, je crois, au 
bord d'un ruisseau qui se tortille coquettement sur de menues_pierres 
bien nettes. Les petits carrés de terre cultivée sont entourés de sen- 
tiers d'une propreté exquise, bordés de saules, de haies, de petits murs de 
pierres. Les canaux dirrigation, trés minces, descendant des torrents qu ils 
saignent, arrivent au delta d'un autre torrent ot l'on seme. Ces canaux 
sont frangés dherbe, parfois d’arbustes, et ils tracent des raies vertes a 
travers ces pentes nues jusqu'aux hameaux trés propres : on dirait que les 
habitants ont épousseté la montagne. J’ai rarement vu prendre plus soin 
de la terre. Mais ils labourent juste ce qu il leur faut pour vivre, ils sont 
paresseux. 

Leurs principales occupations sont de peigner leurs longs cheveux, de 
s'arracher les poils du nez, de se teindre le bord des yeux, de se regarder 
dans de petites glaces rondes et de se pouiller les uns les autres, le plus agé 
passif, un plus jeune actif. Ils paraissent de moeurs douces, trés polis, trés 
égalitaires ; une hicrarchie ne semble pas nettement établie, du moins entre 
les hommes armés qui nous font escorte. — On dirait des camarades. 

Vis-a-vis de nous ils sont a peu pres convenables, une fois leurs menaces 
faites, quils semblent réciter comme une lecon. L’un d’eux ayant adressé a 
Ménas des paroles grossié¢res, je recommandai ’ Ménas de lui appliquer une 
belle correction, ce qui fut fait de main de maitre, a l’ébahissement de l’au- 
ditoire. Cet « a bas les pattes » Gnergique jeta un certain froid dans une 
bande assez insolente, et nous valut la considération que notre piteux 


aspect ne nous attirait pas, non plus que notre petit nombre. 


Malgré les courriers envoyés par le métar de Tchatral et son fils de Mas- 
toud}, nous avons poursulvi notre ronte. On voulait que nous retournions 
sur nos pas, et a chaque instant un cavalier arrivait qui nous apportait une 
nouvelle invitation 4 ne pas avancer. Plus de vingt fois la troupe des por- 
teurs s‘arréta, plus de vingt fois elle mit bas ses charges par ordre supérieur, 
autant de fois nous etiimes a subir le méme interrogatoire que le jour de 
notre premicre rencontre, ct toujours je secouai la téte et persistai dans 
mon idée premiere. Nous n’avions que Vidée d’aller en avant. On est 
vite décidé quand on ne songe qnu’a une chose. On se débarrassait 
des importuns ambassadeurs par des menaces, par des moqueries, par des 
plaisanteries, par des coléres, par des mutismes d’oa rien ne pouvait me 
faire sortir. De sorte quapres ces enquétes multiples, les Tchatralis ne 
savaient plus que penser des intrus qui leur arrivaient par le Baroguil et 


qu'on les avait chargés de contraindre a rebrousser chemin. Et c ctait la 


a 
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notre supériorité sur ces barbares : nous savions ce que nous voulions, et 
eux ne savaient que faire. 

Une fois 4 Mastoudj, nous plantons notre tente dans l'espece d'hippodrome 
qui s'¢tend le long des cultures avoisinant la rivi¢re, et au pied de murailles 
de pierres. C’est un vaste préau, d’ou l'on sort soit en suivant ou remontant 
le cours de la riviere, soit par la vallée qui mene vers Laspour ct a lentrée 
de laquelle est posée en vedette la forteresse ot vit le second fils du roitelet 


du pays. Ce castel a des murs de pierres sans mortier, entremélées de pou- 





Mastoug). 


trelles ; il est défendu, du cote de la riviére, par une ravine au bas de laquelle 
sont des paturages marécageux ot: les grandes eaux mettent de petits ¢tangs. 

Nous avons fait halte le 22 mai au soir a Mastoudj. Et Rachmed, quia la 
manie de compter les jours, nous dit : « En voila soixante-dix-huit que nous 
sommes partis d’Osch, et cent quarante-trois que j'ai quitté Samarcande. 
Allah seul sait si je le reverrai jamais. Ah! Samarcande! Samarcande! » 

En résumé, Rachmed aimerait mieux étre ailleurs; il a, comme les autres, 
lestomac détraqué, et il manifeste un vif désir de manger du kouirouk, 
cest-a-dire la graisse de la queue des moutons stéatopvges. 

Notre troupe est fatiguée, les six chevaux qui nous restent sont des 
squelettes. Nous n’avons presque pas d'argent, pas de quoi paver le trans- 
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port de notre mince bagage jusqu’au Kachmir. On nous fait des prix exor- 
bitants, la livre de pain nous cotite plus d'un franc, les porteurs nous 
reviennent a dix francs chacun, apres des discussions, des débats d'une 
longueur inouie, et, encouragés par leurs chefs, ils en prennent a leur aise. 
Ils se mettent cing pour porter la charge dun homme. 

D'aprés les renseignements qui nous sont donnés par les indigénes, nous 
apprenons que pres du « métar » de Tchatral il y a un agent du gouverne- 
ment anglo-indien. C'est a lui qu'il faut s’adresser, et c'est par son intermé- 
diaire que nous ferons parvenir un mot au vice-roi des Indes, dont linter- 
vention sera efficace, nous en sommes sis. I] n'est pas difficile de voir d’ou 
vient Vinitiative dans cette affaire. 

Nous nous reposons quatre jours et nous réunissons quelques vivres en 
nous adressant a la partie conquise de la population. Le métar de Tchatral, 
dont les crimes ne se peuvent compter, s’est substitué au chef de Mastoud] 
apres lavoir fait tuer. Il reste des partisans de l’ancien régune, si l'on peut 
appeler cette maniére d'etre politique un régime. Et quelques-uns de ceux-la 
nous sont sympathiques, ou, du moins, nobéissent pas aussi aveuglément 
que les autres aux ordres du nouveau chef. Secrétement, ils nous apportent 
de la farine. 

Les quatre jours passés, nous faisons mine de charger nos chevaux, 
comme si nous allions partir. Des hommes envoyés par le jeune prince 
accourent et nous prient de patienter un peu, attendu (que leur maitre va 
nous rendre visite et s’entendre avec nous. 

I] ne tarde pas a arriver, suivi de son état-major et d'une escorte armée 
de fusils & méche et de fusils anglais de chasse et quelques-uns de guerre. 
Le jeune chef est vétu de cotonnade blanche et monté sur un cheval blanc; 
ses serviteurs l’aident & en descendre avec des attentions : on lui tient le 
bras, on lui présente l’épaule, on a Tair de craindre pour sa chére personne. 

C’est un jeune homme de vingt-deux ou vingt-trois ans, de petite taille, 
tres brun, & barbe noire; il ressemble assez a un Bokhare, il a le regard 
flottant, de grosses levres par ou les paroles sortent peu nettes, car il 
zézaye. I] est chaussé de gros souliers de Pechaver. 

Ayant échangé des politesses, les mémes questions sur notre identité 
recommencent, puis une discussion s'engage, qui dure des heures sans 
aboutir. 

En somme, nous persistons a vouloir partir, et lui, jurant qu'il nous 
aime, qu'il ne veut que notre bien, etc., persiste a vouloir nous garder. 
Il ne peut agir sans avoir recu des ordres de son pére, il souhaite 


vivement de se rendre a nos désirs; mais s'il se permettait de nous 
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« laisser le chemin » de sa propre autorité, cela lui coiterait la téte. I 
nous supplie d’attendre une huitaine de jours, le temps de laisser reposer 
nos chevaux ct d’aller voir son pere a Tchatral. Cette démarche faite, on 
nous donnera des chevaux, des anes, des hommes, des vivres 4 profusion, 
et lui-méme, oui, lui-méme, s'il le faut, 
nous portera sur son dos. Mais d’abord il 
faut rendre visite au métar a Tchatral, ainsi 
le veut la coutume, et les Anglais qui sont 
venus dans le pays n'y ont jamais manqué. 

Apres une séance de plusieurs heures, tous 
les traducteurs exténués, Rachmed, Ménas, 
ancien esclave s’avouant a tour de role 
vaincus, le jeune homme suant a grosses 


gouttes, son mentor Abdoullah-Khan, qui 





imite avec son bonnet un casque anglais et qui 


joue les péres nobles a la perfection, s’étant 


Le métar. 


endormi le faucon sur le poing et éveillé avec 

des haillements formidables chaque fois que loiseau battait de Laile, et le 
jeune prince ayant assuré, en tendant le cou, que le mieux ctait de le tuer 
tout de suite si nous n’allions pas a Tchatral, nous finissons par céder. Nous 
posons cependant une condition : c’est qu’on nous nourrira et que l'on ne 
nous laissera pas manquer du nécessaire. Le jeune prince promet, jure par 
sa barbe que nous sommes ses hétes, que Pon ne négligera rien pour nous 
rendre la vie agréable. Il se leve et s'en va aprés nous avoir serré la main 
avec l’cffusion que provoque une vive reconnaissance. 

Nous savons ce que valent les promesses des Orientaux, elles ne valent 
rien, et nous ne nourrissons pas dillusions. Mais la situation est plus nette 
que jamais, car il ressort de toutes ces parlotes fastidieuses que les Tcha- 
tralis prennent leurs ordres aux Indes, quoiqu ‘ils le nient, et qu’en niant 
ils aient raison dans une certaine mesure, car il est bien entendu qu’ils 
n'exécutent des ordres que ce quils jugent a l'avantage de leurs intéréts. 

Nous n’avons qua attendre la réponse au mot adressé par nous au pre- 
mier agent anglais qui le recevra. Je lui dis que, pour nous, l'impasse est en 
arriére. Je n'énum¢ére pas toutes les raisons qui motivent la détermination 
prise d’aller en avant. La premiere, la plus immédiatement valable, c'est 
que la neige fond, que la riviére de Mastoudj n'est plus guéable, ni le Wa- 
kane-Darya. Nous n’avons plus la vigteur nécessaire pour recommencer a 
lutter contre les hommes et contre la nature, ni les ressources pécuniaires 


avec lesquelles nous pourrions acheter le Tchatral, car il est a vendre. 
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Ma conviction est que rien ne sera décidé avant bien des semaines, car. 
la lettre que nous avons envoyée passera par plusieurs mains, on tiendra 
conseil avant de la transmettre, ct qui sait si le courrier qui Ja porte arrivera 
i destination, car le chemin de Pechaver n'est pas sir! 


Quel intérét a le gouvernement anglo-indien a nous barrer la route, a 





Vue de la vallée de Tchatral, 4 Tchatral. (D’aprés une aquarelle.) 


engager ces Tchatralis & nous couper le cou? Aucun, que nous sachions. 
Et en supposant que, par le fait d'une des chinoiseries de fa politique qui 
est sans pitié, comme dit Goethe, on ne veuille pas s’occuper de nous, mi 
nous tendre une main secourable, eh bien, tout espoir ne serait pas perdu. 
I] nous resterait nous-mémes, on tenterait Pimpossible, et en cas de non- 
réussite, on passerait du moins quelques journées intéressantes. 

La situation, répétons-le, est trés nette, nous sommes en présence de 


deux aléa. I] est str que les dés s'arréteront pour nous du bon coté. Depuns 
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que nous avons commencé cette partie, nous avons joué avec des dés pipés, 
pour ainsi dire, faisant rafle lorsque nous avions posé tout notre espoir sur 
un hasard. Le hasard arrivait. Maintenant ce n’est plus avec linconnu que 
nous avons maille a partir, mais avec le gouvernement indien. Les difh- 
cultés ont cessé pour nous. Etendons-nous tranquillement sur ce lit mollet 
que nous tape l’espérance, et regardons filer les nuages avec patience. Ima- 
finons-nous que nous descendons une riviere d'une navigation fort difficile, 
semée d'écueils, barrée par des rapides, que tout cela est franchi, mais qu ar- 
rivés au point ot l’eau s’en va d'un cours tranquille, notre barque fait eau, 
qu’on la tire sur larive, qu’on la répare, et qu'une fois l'avarie, etc... Ima- 
finons-nous que nous sortons de maladie, que nous sommes convalescents et 
que... Voila bien des imaginations, cher lecteur. 

Le 26 mai, Capus, Pépin et Ménas partent pour Tchatral. Rachmed et moi 
restons ici avec nos bagages et nos misérables chevaux. Le jeune prince 
clant d’avis que lon ne devait pas transporter nos effets la-bas, il était 
facile de comprendre que nous ne nous en irions pas sur Pechaver, mais sur 
Laspour, le jour ot lon nous laisserait partir. Nous ne pouvions aban- 
donner nos hagages et nos chevaux entre les mains des indigenes, nous ne 
pouvions laisser Rachmed seul. Qwil se laisse aller a fumer du haschisch, 
qu il tombe malade, que lui adviendrait-il? Et puis, un homme seul est trop 
seul. Pépin ne peut rester ici, il ne parle pas assez le russe. Capus non 
plus, il n’aime pas la solitude, et il a le vif désir de voir Tchatral, ou on 
a la certitude de rencontrer des Kafirs. J’y resterai donc. La solitude 


est souvent un plaisir, un besoin pour 





moi. lita s 
. : ™“ 
Nous y sommes restés, le brave Rach- \ 


. 





med, moi et nos deux chiens, qua- 
rante-cing jours. Ajoutez-y quatre jours 
avecmes compagnons, cela fait quarante- 


neuf. Aussi je connais le paysage de Mas- 


toudj et ses horizons, ou mieux, l’absence - 7 
de ses horizons. : 4 23 | . 

Mes compagnons ne se sont pas énor- /: : | } = 7 
mément amusés a Tchatral. On nelesa = 4 ‘ 4 Co 1 a 
pas admirablement traités, mais ils y ont * . i ee sr ‘ 


vu des Kafirs que Pépin a dessinés, ce ; : 
Kafir siapouch. 


qui est la meilleure description qu'on en 
puisse faire. Pour mon compte, je ne me suis pas ennuyeé outre mesure. 
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Nous avons eu des incidents, des faits divers qui rompaient la mono- 
tonie de notre existence. Et puis, lintérét n'est pas mince d’étudier les 
mecurs dune pleuplade de sauvages tombés dans ces gorges on ne sait d’ou. 

I] nous est impossible de vous exposer ici tout ce que nous avons observé, 
ce volume se gonflerait démesurément, et, comme dit le peuple en sa 
sagesse, « pas trop n’en faut ». 

En parcourant mes souvenirs et mes calepins de notes, — j'avais le temps 
d’en prendre, — je vois qu'une foule d'individus viennent me rendre visite 
et me demander des cadeaux. Preuve qu'ils sont pauvres et accoutumés a 


recevoir. 


Le 28 mai, jerecois une lettre de Pagent anglais de Tchatral, qui me dit ne 
pouvoir laisser partir sans ordre du gouvernement. Cet agent est un scribe 
d'origine afghane écrivant plus ou moins bien l'anglais. Me voila tranquille 


sur Vissue de cette affaire, et plus décidé que jamais a attendre patiemment. 


Ces gens ne vivent pas, ils végetent, les hommes ne font rien, seules les 
femmes travaillent. Elles sont maigres, fluettes, osseuses, avec des traits 
réguliers, tres brunes, vétues 
de calecons et de longs sacs de 
bure. Seules et seuls les riches 
font usage de chemises de co- 
ton dans la forme des chemises 
du Turkestan : un sacavec deux 
manches et fendu sur le coté 
de la poitrine. 

Ils aiment les fleurs, sen 
mettent volontiers dans les 
cheveux. Ils sont assez coquets, 
prennent grand soin de leur 


téle; ils se lavent trés peu du 





reste. Néanmoins, l'eau ne leur 


lemme et guerrier tchatrali. 


manque pas pour les ablutions ; 
elle est limpide, fraiche, mais ils se bornent a la boire et ala regarder couler. 

On ne découvre rien dans ces cervelles. Quelques petits besoins, ceux de 
animal, l’occupation de les satisfaire, et une fois qu ils sont satisfaits, nulle 
préoccupation. Ils sont trés gais, dés qu’ils n’ont pas faim. Les gens d’Occi- 
dent ont la manie de civiliser les autres, on sait comment et avec quel 


désintéressement. Cela vaudrait-il la peine qu'on « civilisat » ceux-ci? A 
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quoi bon éveiller leur intelligence du sommeil ow elle est plongée, mais 
profondément? Ils paraissent jouir d'une parfaite tranquillité d’esprit. 


Seront-ils plus heureux lorsqu ils lauront perdue? 


J'ai fait Vinventaire de la maison du voisin, du « propriétaire » , comme 
nous l’appelons, car il nous loue lombre du mur de sa cassine pour nos 
bagages, et c'est au pied que Rachmed se met a l'abri du vent de la mous- 
son de sud-ouest, quand il remonte la vallée en mugissant et qu'il souffle 
la fievre et la colique sur les Mastoudji. 


Les indigenes appartiennent 4 une secte spéciale, ce ne sont pas des 
chiites ni des sunnites. Ils tirent plutot sur le sunnite, car ils détestent les 
chiites de Guilguit et de Yassin, qui proménent sur un ane l'image du kalife 
Omar. Ici on est « maoulani », on se rase la face, le front, et on porte de 
longs cheveux, et on prie d'une manicre 
spéciale. Ces sectes religieuses innombrables 
que les hommes se complaisent a imaginer 
font penser aux enfantillages de la mode : 
on ne vise pas a faire mieux ni bien, mais 
autrement. Du moment que ce n’est plus la 


méme chose, vous comprenez! 


Le jeune prince va de temps en temps 


jouer au polo avec une certaine pompe. Il 





vient de la forteresse, qui est 2 deux mille 
pas environ de ma tente. IL est entouré de 


gens armés, et un homme frappant sur un 


Tchatrali. 


tambour le précéde. Quand il joue avec ses 

cavaliers et qu'il a fait un beau coup, ses guerriers, formant galerie, pous- 
sent des cris d’enthousiasme. L’hippodrome est dans l’encoignure de la 
vallée, & trois cents pas de moi; elle en a cing cents de large depuis le 
seuil des champs cultivés ou « jhabite ». 

Le jeune prince est venu me rendre trois visites, que je ne lui ai pas 
rendues. Dans les courtes conversations que nous avons eues en langue 
persane, sur le feutre étendu prés de la tente, j'ai eu l'occasion de constater 
son ignorance. II ne sait pas méme lire couramment ni écrire; son bagage 
littéraire se borne a la lecture du Coran qu’on lui fait de temps 4 autre, et a 
une connaissance tres vague du Chah-namel de Firdousi. Il ne l’a pas lu, 


mais on lui a dit qu il existait et que c était un beau livre. 
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Il connait les noms des princes voisins, celui de Nadir-Chah. Il ne connait 
pas Baber; mais ayant mis un doigt dans sa bouche par réflexion et ayant 
consulté son mollah, il m’a dit que Baber devait étre celui qui les avait 
intronisés dans le Tchatral, et qu il était de sa ligncée. Il sait que Tchinguiz- 
Khan était Mogol. Quant a Iskander (Alexandre), il le tient pour un musu!- 
man. 

Ce jeune homme a cing femmes, et 1] n'est pas riche. Aussi nourrit-il assez 
mal sa famille et son monde : du pain, du riz, du mouton une fois par 
semaine, telle est la nourriture de la garnison, qui est sobre, parait-il. 

Aussi avons-nous de la peine a obtenir 
pour nous deux le nécessaire. Chaque jour, 
ce sont des récriminations : nous réclamons 
plus de bois, plus de farine, plus de viande. 
On ne nous donne pas de sel, il n'y en a pas, 
du reste. L‘intendant du chateau, a qui Rach- 
med se plaint avec énergie d'un terrible 
mangeur affam¢, trouve que nous mangeons 
beaucoup et que nous sommes difficiles. Nous 
avons refusé un bouc antique, les dents hui 
branlaient dans la bouche, au dire de Raclk:- 


med; nous trouvons les poules inutiles, et 





r : toujours nous réclamons du mouton. Apres 
bg des débats fort longs, on finit par décréeter de 
{9 
Tchatrali. 


nous en donner un tous les deux jours. Cela 
nous permet de faire un repas de viande par jour, un mouton en fournit 
de cing asept livres. 

Rachmed prétend quil ne vaut pas la chevre de chez lui, qu'un berger 
ousbeg n’en mangerait pas, et il ajoute que notre sort est véritablement 
digne de pitié. 

Nous obtenons ce que nous voulons avec deux menaces : une a l’adresse 
du jeune prince, a qui je fais dire que nous allons nous mettre en 
route pour Guilguit et quauparavant nous ferons un hon repas avec la 
premi¢re vache que nous rencontrerons, car duo moment quon nous 
traite comme des malfaiteurs, le plus court est de mal faire. Puis, des 
qu'on nous a fait une promesse, nous agissons sur lesclave qui nous 
apporte les provisions chaque soir, au coucher du soleil, et qui a une 
grande peur de nos deux chiens; nous les avons dressés a déchirer les 
jambes de tous ceux qui ne se font pas annoncer. Nous le prévenons que si 


le lendemain il narrive pas avec le « montant des promesses », nous le 


ARRETES DANS LE TCHATRAL. hh! 


ferons dévorer par le « Blanc » et par « Pamerre » ou « Pamir». Et l’esclave, 
dont l'intelligence n’est pas extréme, ne quitte la forteresse qu’aprés avoir 
rappelé a monsieur |’intendant de ne pas manquer d’ajouter deux poignées 
de riz, un fagot de bois, et de choisir un mouton 
jeune et gras. oS 
Chaque jour, cela nous amusait, et comme nous 
traitions bien ce pauvre diable, lui faisant souvent 
un petit cadeau dans la mesure de nos forces, il 
était devenu notre ami. 
Les journées s’écoulaient monotones; le matin, 


on lachait les chevaux, sauf deux ctalons que le 





voisinage des juments rendait intraitables et qui, eo 
en liberté, ne mangeaient pas, paramour. Le soir, ” 
les chevaux revenaient d’eux-mémes, et on leur 


donnait un peu de paille hachée, la seule orge que 


Tchatrali. 


uous puissions leur offrir. On les entravait, on visi- 

tait les blessures de leur pauvre échine. Quand on ne nous apportait pas de 
paille hachée, nous nous vengions en laissant 4 ban les chevaux les plus mai- 
gres toute la nuit, et ils tondaient les emblaves. Le lendemain, les habitants 
allaient se plaindre au chateau, et venaient des l'aube pres de notre tente 
nous apporter leurs réclamations; nous étions alors éveillés par les aboie- 
ments des chiens et les cris des plaignants, qui appelaient a l'aide et qui 
fuyaient, l'un avec son manteau déchiré, l'autre 
avec un mollet mordu. Nous les renvoyions a leur 
maitre qui nous laissait mourir de faim, c’était lui 
le coupable. Nous étions, grace a ces procédés, de- 
venus des personnages, et nous recevions les hom- 
mages des chefs des environs qui nous venaient faire 
le salam a l’occasion. 

A nous voir aussi rogues, ces barbares s‘¢taient 
convaincus que nous étions des personnages de 
marque. Nous n’¢tions que deux, nous avions des 
“ASRS 77-7 exigences, donc nous étions sirs de l'avenir : tel ctait 





4D leur raisonnement. Et cela nous valut de faire la con- 
Sas avis. naissance d’exilés, d’émigrés, d’amis de l’ancien chef 

de Mastoudj, et nous en obtinmes quelques légers ser- 

‘vices. Ils eurent bientét l’espoir que nous leur témoignerions notre recon- 
naissance par des cadeaux, et ils nous importunérent de politesses. Rachmed 
y mit un terme en ex¢écutant soigneusement la consigne de ne recevoir que 


56 
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ceux qui apporteraient « quelque chose a manger » . Et quand il sen présen- 
tait un qui manifestait le désir de prendre des nouvelles de ma santé, il hui 
répondait : « Apportes-tu du lait, des abricots séchés, etc.? » Sils avaient 


les mains vides, il les engageait a passer leur chemin. 


Le mois du jetine passé, des fetes furent célébrées, et les enfants man- 
gerent des ceufs teints. Un exilé nous fit participer a cette réjouissance en 
nous envoyant une ou deux livres d'une sorte de paté au beurre et au lait 
cailleé. 

Dans Lhippodrome oti on joue au polo, le peuple s’assembla, et des 
lutteurs nombreux en vinrent aux 
mains. Le mctar était présent et dis- 
tribuait des récompenses aux vain- 
queurs. Les prix ¢taient des piéces 
de toile de Manchester ou du Pan- 
jab. 

Un des lutteurs, qui avait fait preuve 
de beaucoup de résistance, fut surpris 
deux jours aprés en flagrant délit d’a- 
dultére et assassiné a coups de cou- 
teau par le mari furieux. La femme 
en fut quitte pour quelques coups de 
haton. Son seigneur avait comme rai- 


son d'¢tre indulgent qu'il se fut privé 





en la tuant d'une utile auxiliaire, si 


Danseur tchatrali. 


lon peut appeler auxiliaire la_per- 
sonne qui fait @ peu pres tout le travail d'une maison. 

En colere, un homme tue parfois.te chien du voisin qui lui vole son roti, 
et il se contente d’administrer un coup de pied au sien, parce quil ena 
besoin. | 

Cet événement provoqua un certain remuc-ménage. On vit des gens aller 
et venir, s’'assembler sous les muriers et commenter l'événement. Quant 
aux femmes, elles montaient sur les toits et regardaient « du coté du 
crime » quon avait perpétré sur la rive droite, et en vaquant a leurs occu- 
pations, celles qui se rencontraient ne manquaient pas d’échanger leurs 
impressions. 

Le cimeticre de Mastoud] est situé sur la rive droite, sur une terrasse, en 
haut de la berge et au bas de la montagne a pic. Ila comme enceinte une 


muraille dont le faite est surmonté de pointes qui, de ma tente, la font 
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ressembler a une couronne de fou. C'est la que le mort fut enseveli tout nu, 
la face tournée vers la kebla. On enleve aux défunts leurs vétements, parce 
que dans ce pays de miseére un calecon de toile et un manteau de bure 
sont souvent le plus clair de la fortune laissée aux héritiers. Sur la tombe 
on posa des pierres que nous vimes emprunter a I’éboulis le plus proche 
et transporter par les amis du défunt. 

Quant au coupable, il s’en fut avec les siens conter l'aventure au jeune 
prince. Puis on revint manger une écuellée de mires ’ lombre d'un 
abricotier du beau-pere. L’accident fut clos par ce festin, la coutume autori- 
sant ces meurtres. 


Nous avons quelques renseignements sur ce qui se passe a la forteresse, 
grace 2 un marchand de Swat qui est venu vendre de la toile dans cette 
région du Tchatral. Il arrive tous les ans a la méme ¢poque avec de la toile 
de Manchester et du Panjab, et l'argent étant chose presque inconnue dans 
ce pays, — pourtant on sait ce que sont les rou- 
pies et on les aime énormément, — il échange 
sa marchandise contre des manteaux de laine 
assez solidement tissés et contre des anes qui lui 
servent a remporter ses acquisitions, revendant 
le tout dans le nord du Panjab et le Swat. C'est 
un grand vieillard maigre, a longue barbe, ayant 
le type afghan et parlant couramment le persan. 
Il se plait dans la compagnie de Rachmed, qui 
adore bavarder et conter des histoires, qu il 


conte trés bien. Ce vieillard, en sa qualité d’¢- 





tranger, se lia rapidement avec nous autres, qui 
étions aussi ¢trangers. D’autant plus que nous | ae 
l'accueillimes toujours avec bienveillance, que Tchatrali. 
nous lui fimes un cadean d'une certaine valeur, 

et qu'il était tres mécontent du jeune prince, qui lui avait acheté une bonne 
partie de ses marchandises et le renvoyait tonjours au lendemain, depuis 
un mois, pour le payer. 

-Le marchand, s’ennuyant trés fort dans la forteresse, en sortait de temps a 
autre sous prétexte de mener paitre ses deux anes, et avec des détours, se 
cachant le long des haies, il s’approchait de la tente. Des que nous voyions 
les anes, on le guettait et on retenait les chiens, pour qu'il pat approcher 
sans que les aboiements attirassent l’attention des gens chargés de nous sur- 
veiller, lesquels dormaient a l’ombre et loin de nous. Nous avions ¢té débar- 


Ay 
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rassés de ces importuns, grace #dewx ou trois viperes grises que Rachmed 
avait tuées prés de nos coffres et sous le feutre ot je dormais. Ces intrépides 
avaient une peur horrible d’en voir sortir d’autres de la haie pres de laquelle 
nous bivouaquions, et surtdut d’étre mordus durant leur sommeil. 

Donc le vicillard vint nous annoncer, le 
rif jour ou Rachmed avait tracé le trente-cin- 
: quiéme cran sur le piquet de la tente, que 
des pictons étaient arrivés de Kachmir avec 
des lettres pour le métar de Tchatral. C’était 
Vordre de nous bien traiter et de nous fa- 
ciliter le voyage du coté des Indes. La 
nouvelle n’était pas mauvaise, et elle nous 
parut authentique le soir méme, car un 
serviteur du jeune prince nous apporta deux 
livres de beurre au moins, enveloppé dans 


de Vécorce de bouleau et qui était excel- 





lent ; il provenait des gras paturages du 
Mollah tchatrali. haut de la vallée d’Arkhoune. © 
Cette motte de beurre nous sembla un 
signe des temps; ainsi quune cométe au ciel, elle présageait de graves 
¢évenements. “a 
Et le lendemain, j’envoyai Rach- 
med a la forteresse demander au. 
jeune prince une tasse, sous pré- 
texte que la dernicre que nous 
possédions était casscée et que nous 
n’avions plus que nos mains pour 
boire; il fut recu trés honnétement 
par les courtisans, non par le prince 
lui-méme, qui était, lui dit-on, oc- 
cupé a prendre sa lecon de lecture 
prés du mollah chargé de parache- 
ver son éducation fort négligée. 





Rachmed voulait présenter ses hom- 


Migane a Tchatral. 


mages au jeune homme et tacher 
d’en tirer quelques renseignements, mais il revint apres une heure d’attente 
inutile. 

« J’ai passé ce temps, dit-il, accroupi sur les roseaux, qui sont les tapis 
de ce pays. J’étais au milieu des grands personnages de la cour, qui m’acca- 
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blaient de questions. Tous cherchaignt eur la poitrine, sous Vaisselle, dans 
les coutures du vétement, tu sais quoi. Je ne men effrayais pas. Nous con- 


naissons ca, mais le sautillement des puces m‘a fait battre en retraite, je 


n’ai pas été élevé avec ces insectes-!a. Au reste, j’avais une tasse. La voici. » 


Elle est petite, en porcelaine de Kachgar, mais trop petite; aussi Rachmed 
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répare-t-il pour la seconde fois la nétre, qui est grande. IL recolle le morceau 
avec de la seve d’abricotier et du papier. 

Ce méme jour, un homme d’Asmar nous fit ses adieux : il avait été 
envoyé par son khan en ambassade pres du jeune prince de Mastoud). Tl 
vint nous demander un remeéde contre le mal de dents. Par la méme occa- 
sion, le marchand de Swat, qui lui servait dinterpréte et qui était borgne 


depuis quinze ans, nous demanda si nous n’avions pas quelque onguent 


, A vy 
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avec lequel il eit frotté son orbite et recouvré la vue. Nous lui fimes com- 
prendre sans peine que certains maux ne pouvaient ¢tre guéris que par 
Allah, que Thomme s’accoutume a porter sa misére, et que lorsque la 
mort arrive pour lui enlever son fardeau, il lui semble léger. 

L’Asmari trouva que javais dit de bonnes paroles, et ayant recu pour 
nos compagnons de Tchatral un mot — qu il leur remit honnétement, — il 
s éloigna a grands pas, les mains accrochées aux extrémités de son sabre, 
qwil avait posé sur la nuque. Cet homme, de tres haute taille, a téte ovale, 
a nez crochu, au front rasé, ressemblait & un chef arabe, et ilen avait la 
dignité. I] était vétu dune courte chemise de cotonnade blanche et de 
calecons dont chaque jambe était aussi large qu'un jupon, calecons trés 
agréables a porter en été, ainsi que nous avons eu loccasion de le constater. 
I] était chaussé de babouches de Pechaver et professait pour les Tchatralis 


le plus profond mépris, les traitant de mendiants éhontés. 


Rachmed c¢tait dévoré d’ennui, et avais peine ale calmer quand de folles 
envies de partir le prenaient. Lorsquil était dans cet état d’exaspération, 
propre aux gens qui ont un besoin inexorable de mouvement et qui sont 
réduits a Vinaction la plus complete, il venait me trouver. Je Jui laissais 
exhaler ses plaintes, ) écoutais patiemment le conseil qu'il me donnait de 
tuer un chef tchatrali, de lui voler ses chevaux et de nous en aller a toute 
bride, changeant de montures chaque fois que loccasion serait belle, cou- 
pant les jarrets aux bétes avec lesquelles on nous pourrait poursuivre, etc... 
Puis je détournais la conversation, et invariablement je lapaisais d'une 
histoire que je lui appliquais comme un baume, ou, si vous aimez mieux, 
a la facon dont David calmait les furenrs de Sail, dont le caractére 
était irritable, comme chacun sait. Les fables de la Fontaine l’amusaient 
fort. 

Rachmed venait de compter les quarante-deux crans tracés sur le baton 
de notre tente, par acquit de conscience, car il ne savait que trop bien leur 
nombre, et crachant, pestant, levant les mains au ciel, menacant du poing 
la forteresse et les murailles de pierre qui neus fermaient lhorizon, il se 
livrait & la mimique du désespoir, quand il apercut derriére ta haie, a cin- 
quante pas, le marchand qui passait la téte et faisait signe de veiller sur nos 
chiens sommeillant 4 cété de nos coffres. Le brave homme s’approche et 
nous annonce que trois hommes sont venus de Guilguit a marches forcées, 
et quils nous apportent des lettres du vice-roi qui doivent nous étre remises 
en main propre; que depuis quinze jours on nous altend a Guilguit, et 


que ces Guilguiti vont aller & Tchatral chercher les nétres, apres s'étre 
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reposés, car ils sont venus ici en cing jours, et leurs pieds sont ensan- 
glantés. 

La colombe qui nous apporte ce rameau d’olivier ne tarde pas a appa- 
raitre en trainant la jambe. C’est un petit Afghan, vétu de cotonnade 


blanche, noir de soleil, 2 qui nous trouvons, bien entendu, un air d’énergie 
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et d'intelligence. Il nous remet les lettres datées de Simla et donne divers 
renseignements @ Rachmed, qui boit littéralement ses paroles. Il nous dit 
quil est a nos ordres, que, sil le faut, il repartira tout de suite pour Tcha- 
tral; mais il nest gucre en état de marcher, il montre ses pieds écorchés, et 
nous voyons bien que lui et ses deux soldats sont completement courbaturés. 
Nous linvitons a reprendre haleine; on lui tue un mouton, on le traite du 
mieux qu'on peut. Il nous dit que la route est tres mauvaise, trés pierreuse, 
tres fatigante, mais qu il la fera avec plaisir pour retourner dans le Kachmir, 
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car ce pays est habité par des bandits, et s'il devait rester a Mastoudy une 
semaine, il y tomberait malade. 

Cela est vrai, la petite plaine ot nous sommes depuis quarante-six jours 
est devenue un marais pestilentiel, grace a Vinondation. C’est un véritable 
foyer de fievres, et if faut tenir pour un miracle que Rachmed wait eu que 
quelques petits accés et moi aucun, tandis que les indigenes claquent des 
dents et se tiennent le ventre autour de nous. 

Le vice-roi nous envoie de la main de son secrétaire Mackenzie Wallace 
une lettre fort aimable, et M. Durand nous en envoie une autre en anglais, 
ov il dit que tous les ordres sont donnés 
pour nous faciliter la route et mettre 
un terme a nos peines. C'est parfait. 

Le surlendemain, le petit Afghan part 
pour Tchatral, et j'ai alors une alterca- 
tion avec le premier ministre du jeune 
prince, qui persiste & nous refuser des 
chevaux et des guides, sous prétexte 
quil lui faut des ordres de son pere 
pour agir. Nous sommes las de ces sima- 
grées de discipline et d’omnipotence, 
ct nous le sommons, au nom du vice- 
roi dont il connait le cachet, d’avoir a 
préparer la carayane pour le 9 juillet, 
c'est-a-dire le quarante-cinquieme cran 
depuis que mes Compagnons sont partis 


et le quarante-neuvieme jour depuis 





notre arrivée a Mastoud]. Malgré Ses 


regimbades, il finit par s'incliner, quand 


Homme du Yaguistan. 


je Jui ai fait comprendre, par une com- 
paraison tout orientale, « que le Tchatral était 2 !Inde ce qu’est une magiac 
(mouche) sous le ventre d’un cheval. Tant que la mouche ne pique pas fort, le 
cheval ne s’en occupe point. Pique-t-elle, il ’écrase d'un Iéger coup de pied. » 
Kt, le 9 juillet, ayant été pris, pour comble de bonheur, d'une attaque 
de sciatique la veille, je me fais chausser par Rachmed des chaussures en 
peau de cheval qu'il a fabriquées la veille. 11 me redresse, me place sur un 
cheval, et nous nous en allons. Deux jours aprés, mes reins étaient com- 
pletement assouplis, tant il est vrai que le meilleur médecin est le mouve- 
ment, pot les voyageurs du moins. Partant de ce principe, nous nous en 
sommes encore donné jusqu’a la fin de septembre. 
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Nous sommes arrivés de l'autre cété de la passe de Laspour sans trop de 
difficultés pour nous procurer des anes et des porteurs. Une fois dans la 
région mal délimitée qu'on appelle Punial et ot le khan de Yassin exercerait 
une certaine influence, nous avons trouvé des soldats du Kachmir 
escortant un sac de roupies qu'on nous envoyait de la part du gouvernement 
anglo-indien. A partir du hameau de Terou, nous avons eu a batailler avec 
des gens bien barbares et bien braillards, dont nos Kachmiri avaient prand’- 
peur. Nous sommes ici dans le Yaguistan, disaient-ils. Ce mot était prononcé 
avec une mine défaite. Ges gens paisibles, peu énergiques, des femmelettes, 
en somme, voulaient nous faire comprendre que nous devions nous tenir 
sur nos gardes. — On appelle Yaguistan tout le 
pays habité par des tribus relativement indépen- 
dantes. Nous ne voulons pas vous raconter par le 
menu les incidents de cette traversée. Tantot les 
porteurs jetaient bas leurs charges, tantot les vil- 
lageois avec qui l'on avait longuement discuté, et 
qui avaient promis la veille de porter nos bagages 
a un prix double ou triple de ce que valaient leurs 
services, — refusaient le matin de faire quoi que 
ce soit. Ils s’assemblaient autour de nous, en 
armes, gesticulant, menacant; je choisissais dans 
la foule les chefs a barbe teinte de hennah, les 
vénérables. En un clin d’ceil, j’en réunissais deux 
ou trois dans un tas avec l'aide de Rachmed, et, 
le revolver au poing, apres quelques coups de 
baton, on les contraignait a donner des ordres a 
leurs sujets, sous peine d’avoir au moins le nez 
coupé. Les Kachmiri, enhardis par cet exemple, 
avec leurs armes, tenaient les autres en respect. 
Les vénérables, convaincus du sérieux de nos 


Scribe kachmiri. 


menaces, prenaient le parti le plus prudent, ils 
donnaient des ordres, et, dnes et porteurs 1a, on chargeait, puis on gagnait 
l’étape suivante, ou |’on recommencait. 

La route d/hiver, plus commode, avait disparu; elle s’était liquéfiée : en 
effet, par le froid on passe sur la glace, et elle était fondue. Quand le chaud 
commence, avant que les eaux soient tout a fait grandes, on suit la partie 


du hit de la riviére qui n’est pas encore remplie; mais nous étions dans la 


saison des inondations, et il ne nous restait qua grimper gles sentiers de 


chevre. 
57 
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C'est ainsi que nous sommes arrivés par Goupis sur le territoire de 
Kachmir, of nous avons attendu a Gahkouch nos compagnons de route. La 
reunion, opérée le 20 juillet, a été joyeuse, et nous avons continué notre 
route en doublant les étapes. A Guilguit, nous avons été installés dans le 
bangalow du major Riddulph, par les soins du gouverneur indigene. 

Apres cing jours de repos employés a écrire des lettres, nous sommes 


partis le 29 juillet de Guileuit. La veille, nous avons dit adieu a Hayward, 





Forteresse de Gahkouch. 


qui dort sous une modeste tombe a l'abri de saules enlacés d'une vigne dont 
les feuilles se melent a celles de Parbre pour faire un charmant ombrage au 
« gallant officer and accomplished traveller» , comme dit Vinscription. Tout 
autour de la tombe, leau ruisselle sur un pré aussi vert que ceux d’Angle- 
terre, elle fait un doux bruit, afin d’aider aux gazouillements des oiseaux, aux 
caquets des poules, car il s’‘agit de ne pas réveiller le pauvre et courageux 
voyageur, victime de brigands. Il faut bercer Hayward doucement, les 
voyageurs ont l’oreille fine; faute de cette précaution, il aurait entendu 
peut-¢tre ce qu’on disait de lui a la Société de géographie de Londres. II 
se serait convayncu d'une chose que les morts savent bien, c'est qu ils ont 


toujours tort. 
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Le 11 aodt, nous étions sur le lac de Srinagar, dans une barque ou 
ramaient des hommes qui ressemblent a des Sartes du Turkestan et des 
femmes qui rappellent certains types d'Italie. 

Nous sommes restés a Kachmir quelques jours nécessaires a la confection 
dhabits et de souliers qui nous manquaient totalement; nous avions aban- 
donné nos deux derniers chevaux a trois jours de Kachmir, mais tous les 
hommes étaient la, maigres, mais‘en bonne santé relative et contents 
d’avoir réussi. 

M. Dauvergne, qui nous avait envoyé des provisions recues a quelques éta 





Femme du Kachmir. 


pes de Kachmir, nous a offert Phospitalité, et, grace a d'autres compatriotes, 
MM. Peychaud, Fabre et Bouley, nous nous sommes crus un instant en 
France. L’illusion était permise, attendu que Peychaud nous a fait boire de 
l’e xcellent vin de Bourgogne produit par des plants bordelais que le sol du 
Kachmir a transformés. Ayant dit adieu a ces braves amis, dés que nous 
avorts été habillés, nous sommes partis pour Raval-Pindi d’un grand train. 
Le chemin de fer, puis la diligence nous ont transportés a Simla, oti nous 
allions remercier lord Dufferin, dont la famille et ’entourage nous ont fait 
un bienveillant accueil. C’est la que nous avons appris que M. de Balachoff, 
un Russe, un homme de bien qui habite Paris, s’était intéressé 4 notre sort 
et avait mis 4 notre disposition une somme de six mille francs. 


De Simla, nous sommes allés nous embarquer a Korrachee, le I septem- 
bre, passant a travers le choléra sans accident, car il était écrit que nous 
ferions un bon voyage. 
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A Port-Said, nous avons quitté Ménas et Rachmed, qui sont retournés dans 
leur pays par Constantinople et Batoum. 

A la fin de septembre, nous ¢tions dans nos familles, ayant accompli cette 
derni¢re partie du voyage, ainsi que nous le disions ailleurs, « avec la 


vitesse de loiseau qui rentre au mid». 





Indienne de Korrachee. 





s.”~ —— ae = 


. eae ; Ree 
ees ee, 


—s 7 


| TABLE DES MATIERES 


CHAPITRE PREMIER 


DE MARSEILLE A TIFILIS. 


Marseille. — En mer. — Dardanelles. — Au café. — L’école. — Des soldats. — Bruits de 
guerre. — Recrutement. — Quelques mots en faveur des Turcs. — Bosphore. — Passagers. 
— Les Terres basses. — Tréebizonde. — Le Bercy du naphte. — Forét vierge. — Paysage du 
Rion. — Une vieille connaissance. 2 2 0. e ) eee e. 4 ! 


CHAPITRE II 
DE TIFLIS A RECHT. 


En voiture. — Saliane. — Types d'indigénes. — La pluie et sea effets. — Des sectaires. — Le 
pays des boues. — Au bord de la mer. — Encore des foréts vierges. — A la frontiére 
persane. — La population; sa maniére de vivre, paresse. — Feodalite. — Scénes de la 
vie féodale. — Paysages du Talich; habitations, moeurs, éducation, servage, musique, mede- 


_ 23 


e ° e . . . 


CiN@, 2 « & « <« » © © &¢ & @ © w © @ @ & 
CHUAPITRE Ill 
DE RECHT A TEHERAN. 


Le vin. — Pas de pain. — Pourquoi? — En approchant du pays guilek. — Recht. — Un gou- 


verneur qui s’en va. — Mouvement prefectoral en Perse. — Le depart de la seigneuresse. — 
Refuge. — Temps mérovingien. — Plus de pluie et plus de bois. — L’Asie centrale com- 
mence. — La plaine del'Iran.. . . . 2. ee ee 65 


"Digitized by Google 


456 TABLE DES MATIERES. 


CHAPITRE IV 


DE TEHFERAN A BOSTAN. 


Depart de Téhéran. — La grande route historique. — En compagnie de pélerins. — La désola- 
tion du desert de sel. — Les Pyles Caspiennes (?). — Nos compagnons de rencontre : Hadji, 
Baba le philosophe. — Un village d'une petite oasis. Cequ’on y fait. — Fabrique de salpétre a 
Aouvane. — Piétée de Sadik le fourgonnier. — Paix et ventilation. — Vie sous terre. — Le 
karys. — Les Turcomans sont proches. — La nuit au caravansérail. b. She oe OS 81 


CHAPITRE V 


DE BOSTAN A MESCHED. 


Le milieu et l’eau. — Radis, déportés. — A Sabzevar, beaucoup d’eau. Richesses. — Culbutes 
consccutives. — Un émigrant persan. Ses appreciations. — Pas de chose publique. — Le 
caravanserail durant Je jour, — Les Arabes. — La pythonisse d’Endor. — Diplomatie. — 
L’empreinte du pied de ’'Imam. — La crainte de Touran, — Les tours de guet. — Les Tur- 
comans vendeurs (hommes. — Pusillanimitée persane. — Devant la ville sainte des chiitcs. — 
Enthousiasme religicux. Ses diverses manifestations. — Plus belle de loin que de prés. 107 


CHAPITRE VI 


DE MESCHED A SAMARCANDE. 


Départ de Mes ched. — Le Kchef. — Vakouf et fanatisme chiite. — Le paysage est ae plus en 
plus central asiatique. — Réve e 1 Mouziderane. — Le désert. — L’arrivée du jour. — La chaleur. 
— Le Sarakhs persan. — Le Sarakhs russe. — Un Cécrops moderne. — Nous engageons 


Ménas. — Etapes de nuit dans le desert. — Rien 4 y boire. — L’oasis. — Mery. — Rencontre 
de deux peuples. — Une ville naissante. — Encore le désert. — Le chemin de fer. — Ce qu’on 
pense des Turcomans. — Les Russes. — Pour la sixiéme fois 4 Samarcande. — Projets. 4131 


CHAPITRE VII 


DE SAMARCANDE A L’AMOU. 
s 
Arrivée a Samarcande. — Projets sur l’Afghanistan. — Départ. — Le conte de la fiévre a 
Yakabas. — Par le Sanguirdak au Hissar. — Nomades a la fin de été. — Des Loullis. — 
Karatag, histoire du vieux temps. — Des Cabouli qui deviennent propriétaires. — Une ére 


nouvelle. — Agitation dans les esprits. — Un prétendant au tréne; son habitation; son sort. 
— Vallée du Kafirnagane. . 2 2 6 ee ee eee ee ee 168 


CHAPITRE VIII 


CHEZ LES AFGHANS. 


Nos recrucs. — Tempéte sur l’Amou. — Chameaux a Il’abreuvoir. — Passage de l’Amou. — 
Arrétéa 4 Chour-Tepe. — Pourparlers. — Les autorites. — Les Ersaris. — Traits du carac- 
tére afghan. — Le chef des postes de la frontiére. — Profession de foi.— A propos des Anglais. 
— On nous garde 4 yvue.— On demande avis & Mazari- ~Cherif, puis a Caboul.— Les « Errants »; 
Jacob et Eliézer turcomans. — Evasion. — Philtre, exorcisme. — Le cyanure de potassium. 
— On nous renvoie. — Retour 4 Samarcande.. . . ...... . . . .~ £499 


re 


= 


— = ———— - z ————- "7 6 a — -_ - - 


a e 


TABLE DES MATIERES. 437 
CHAPITRE IX 
DE L’AMOU A SAMARCANDE. 

Les ruines. — Patta-Kissar. — Tente du nomade et tente du Turkméne sedentaire. — Kakaiti, 
entrainement. — Les Kazaks. — Restes d’un aqueduc. — Tente de paille. — Voila les mon- 
tagnes. — Rixe. — Sorcellerie. — Cour d'un prétendant évincé. — Baissounne. — A Tchi- 
raktchi. — Le justicier. — Espoir. 2. 2. 2 2. 1. wee ee eee ee 238 

CHAPITRE X 
LE PAMIR. 
® 

Le général Karalkoff, — Projet de traverser le Pamir. — Partons pour Marguilane! — Personne 
ne nous encourage. — Choix d’une passe. — Précautions contre le froid. — Le campement, 
la lumiére, la bougie. — Le feu, et vite! — La nourriture, Pintendance. — Batterie de cu'- 
sine. — Pharmacie. — Les cadeaux. — Les armes. — La monnaie en nature, etc. — Pré- 
paraufs minutieux. — Craintes. — Passes ferm¢es. — Comment nous préparons le passage du 
Taldiki--—— Espoits.&: 2 «ae ts os: a Ge oa Eh es ce) awe a we GG ea 

CHAPITRE XI 
LE PAMIR (surre). 

Départ pour le Taldik. — Les adieux. — La traversée de la passe. — Le val du Taldik. — 
Mauvaises nouvelles de l’Alat. — Plus d’aides. — Preparatifs de combat. — Un autre monde. 
— Oa sommes-nous? — Dans la neige. — La lutte. — La « mer Blanche ». — Paysage 
polaire. — En allant 4 Ourtak. — Bergers cernés par la neige. — Découragement de la troupe. 


— Repos. — L’escalade du Kizil-Art. — Sur le « toitdu monde +. — Enfin! . . 291 


CHAPITRE XII 


LE PAMIR (surre). 


Au lac Kara-Koul. — Les uns se sauvent, les autres sont renvoyés. — Nous restons huit. — 
Une trace. — Trouvaille. — Satti-Koul nourrice. — Les arkars innombrables. — Le vent. — 
Le Mous-Koul. — Tempéte du Kizil-Djek. — L’abandonné. — Le Rang-Koul : Kirghiz, des 
koutasses. — Paysages. — Pourparlers. — Le mercure gele.— Nuit polaire. — Température 
capricieuse. — On veut nous arréter. — Nous sommes sur territoire chinois. — Nous n’at- 
tendons pas Ia permission de Kachgar. — On nous refuse toute aide. — Comment nous nous 
procurons le nécessaire. — Départ pourPAk-Sou.. 2. 2... 1 1 eee ee 8S 


CHAPITRE XIII 


LE PAMIR (surg). 


Hostilité des indigenes. — Un amide Sadik. — Sur les bords de l’Ak-Sou ou de I’Oxus.— Nou- 
velles du Kandjout. — Les Kirghiz se sauvent. — Un monument 4 la mort, — Une apparition. 
— Un naufragé. — Les dettes de Satti-Koul, notre guide. — Sa fu:te. — On ne veut pas nous 
aider, nous vendre des vivres. — Notre «frére» Abdoullah-Khan. — La Pierre blanche. — 
Excés d’obéissance. — Tentes abandonnées. — Un ami. — Des ennemis. — Réquisitions. 
— Au bout de la vallée de ’Ak-Sou. 2. 2. 2. 2. 2 we ew ee eee ST 


38 





458 TABLE DES MATIERES. 
CHAPITRE XIV 
VERS LE KANDJOUT. 

Les outlaws. — Un exilé. — Wakhane-Darya. — Langar. — Types wakhis. — Les Kirghiz veu- 
lent 3» sauver. — Diplomatic. — Nous partons pour le Kandjout avec des Wakhis. — Difficultés; 
les provisions diminuent; les Wakhis se sauvent. — Reconnaissance sans succes. — Il faut 
retourner & Langar. — Abdoullah-Khan reparait. — Nous envoyons chercher les bagages 
abandonneés et Menas qui les garde. — Exigences des Kirghiz. — Les Chinois, 4’ nos trousses, 
arrivent trop tard, —- Un saint 2... eee 2 wa a 389 

CHWAPITRE AV 
ANRETES DANS LE TCHATRAL. 

Nous partons pour le Wakhane. — Marchands carthaginois. — Sadik et Abdourrasoul nous 
quittent. — Les Afphana veulent nous retenir 4 Sarhad. — Nous traversons I'flindou-Kouch 
sans guide. — Rencontre des Tchatralis. — Cette fois-ci on nous arréte. — Nous sommes a 
bout de ressources. — Les Tehatralis. — Pourparlers. — Le gouvernement anglo-indien 
intervient. — Quarante-neuf jours 4 Mastoudj. — On nous relache. — M[ayward. — Retour 
TApeile: ey se kG ak ed he See EE ee gk Pe a OT 

: : 


Chiens 4 Constantinople. 








aA ineieapemaaadieniaaltttiesiaidean 


\* LABOR - 








< ‘ 
TE O/ 


y= 


PARIS 


Cie 


&T 


TYPOGRAPHIE DE E. PLON, NOURRIT 


§ 


a 


RUE GARANCIERE, 









